Анализ «Живи и помни» Распутин. Cочинение «Нравственно философские проблемы в повести В. Распутина «Живи и помни Нравственные проблемы живи и помни

Я выбрал для раскрытия темы писателя Валентина Распутина, потому что считаю его творчество наиболее значительным в смысле нравственных исканий. Сам автор - глубоко нравственный человек, о чем свидетельствует его активная общественная жизнь. Имя этого писателя можно встретить в ряду имен борцов не только за нравственное преображение отечества, но и в ряду борцов за экологию. Это тоже проблема, связанная с нашей нравственностью. На мой взгляд, нравственные проблемы с наибольшей остротой поставлены писателем в его повести «Живи и помни». Произведение написано со свойственным автору глубоким знанием народной жизни, психологии простого человека. Автор ставит своих героев в сложную ситуацию: молодой парень Андрей Гуськов честно воевал почти до самого конца войны, но в 1944 году оказался в госпитале, и жизнь его дала трещину. Он думал, что тяжелое ранение освободит его от дальнейшей службы. Лежа в палате, он уже представлял себе, как вернется домой, обнимет родных и свою Настену. Он так был уверен в таком течении событий, что даже не вызвал родню в госпиталь повидаться. Весть о том, что его снова отправляют на фронт, поразила, как удар молнии. Все его мечты и планы оказались разрушены в одно мгновение. В минуты душевной смуты и отчаяния Андрей принимает роковое для себя решение, которое в будущем разрушит его жизнь и душу, сделает совсем другим человеком.

В литературе много примеров, когда обстоятельства оказываются выше силы воли героев, но образ Андрея очень достоверен и убедителен. Возникает такое ощущение, что автор лично был знаком с этим человеком. Незаметно писатель как бы размывает грани между «хорошими» и «плохими» героями и не судит их однозначно. Чем внимательнее вчитываешься в повесть, тем больше возможностей для глубокого анализа нравственного состояния героев, их поступков. Это особенно мне нравится в творчестве Распутина. Читая повесть, я сам вместе с его героями то и дело решал, как бы поступил в данной ситуации.

Итак, Андрей Гуськов делает свой выбор: он решает самостоятельно ехать домой, хотя бы на один день. С этого момента его жизнь попадает под влияние совсем иных законов бытия, Андрея несет по течению, как щепку, в мутном потоке событий. Будучи по натуре человеком достаточно тонким, он начинает понимать, что каждый день такой жизни отдаляет его от нормальных, честных людей и делает возвращение назад невозможным. Судьба лихо начинает управлять безвольным человеком.

Обстановка, окружающая героев, неуютна. Встреча Андрея с Настеной происходит в холодной, нетопленой бане. Автор хорошо знает русский фольклор, там баня - место, где по ночам появляется всякая нечисть. Так автор начинает в повести тему оборотничества, которая будет проходить через все повествование. В сознании народа оборотни ассоциируются с волками. И Андрей научился выть по-волчьи, у него получается так натурально, что Настена думает, уж не настоящий ли он оборотень.

Андрей все больше черствеет душой. Становится жестоким, даже с некоторым проявлением садизма. Когда он подстрелил косулю, то не стал ее добивать вторым выстрелом, как делают все охотники, а стоял и внимательно наблюдал, как мучается несчастное животное. «Уже перед самым концом он приподнял ее и заглянул в глаза - они в ответ расширились… Он ждал последнего, окончательного движения, чтобы запомнить, как оно отразится в глазах». Вид крови как бы определил его дальнейшие действия и слова. «Скажешь кому - убью. Мне терять нечего», - говорит он жене.

Андрей стремительно удаляется от людей. Какое бы наказание он не понес, в сознании односельчан он навсегда останется оборотнем, нелюдем. Оборотней в народе еще называют нежитями. Нежить - значит, живет в совершенно ином измерении, чем люди.

Но автор оставляет для своего героя возможность мучительно думать: «Чем я провинился перед судьбой, что она так со мной, - чем?» Андрей не находит ответа на свой вопрос. Но мне кажется, что он просто не хочет, боится заглянуть в уголок своей души, где хранится ответ на него. Поэтому он более склонен искать оправдания своему преступлению. Он видит свое спасение в будущем ребенке. У него мелькает мысль о переломном моменте в его судьбе. Андрей думал, что рождение ребенка - перст Божий, указующий возврат к нормальной человеческой жизни, и ошибается в очередной раз. Настена и еще не родившийся ребенок погибают. Этот момент и является той карой, которой высшие силы только и могут наказать человека, преступившего все нравственные законы. Андрей обречен на мучительную жизнь. Слова Настены: «Живи и помни», - будут до конца дней стучать в его воспаленном мозгу.

Но этот призыв: «Живи и помни», я уверен, обращен не только к Андрею, но и к жителям Атамановки, вообще ко всем людям. Ведь на глазах у людей происходят все подобные трагедии, но редко кто отважится предотвратить их. Люди боятся быть откровенными с близкими. Здесь уже действуют законы, сковывающие нравственные порывы невинных людей. Настена даже подружке своей побоялась сказать, что ничем не замарала своего человеческого достоинства, а просто она оказалась между двух огней.

Она выбирает страшный путь для выхода из своего положения - само

Она выбирает страшный путь для выхода из своего положения - самоубийство. Здесь, мне кажется, автор наводит читателя на мысль о некоей «заразе», передающейся, как болезнь. Ведь Настена, убивая себя, убивает в себе дитя - это двойной грех. Значит, уже страдает третий человек, пусть еще не рожденный. «Зараза» безнравственности распространяется и на жителей Атамановки. Они не только не стараются предотвратить трагедию, но и способствуют ее развитию и завершению.

Сильное художественное произведение на тему нравственности, какова повесть В. Распутина «Живи и помни», - это всегда шаг вперед в духовном развитии общества. Такое произведение уже самим своим существованием является преградой для бездуховности. Хорошо, что у нас есть такие писатели, как В. Распутин. Их творчество поможет отечеству не утратить нравственных ценностей.

Кто же виноват в падении Гуськова? Иными словами, каковы соотношения объективных обстоятельств и человеческой воли, какова мера ответственности человека за свою «судьбу»? Этот вопрос никогда не снимался в русской классической литературе, и чаша весов склонялась в сторону обстоятельств жизни. Решая нравственно-философские проблемы, большую скидку на общество делал Толстой, о значении воли человека много говорил Лермонтов, она стала одним из главных пунктов преткновения в творчестве Достоевского, но именно Горький провозгласил значение ответственности человека в новую историческую эпоху, когда задачей стало не только «объяснить мир», но и «изменить его». Традиционному «рок и воля» в повести уделено немало места. Это и понятно: война, как исключительное обстоятельство, поставила всех людей, ив том числе и Гуськова, перед тем «выбором», который должен был сделать каждый. Сам Гуськов хотел бы переложить вину на «рок», перед которым бессильна «воля».

Не случайно поэтому через всю повесть красной нитью проходит слово «судьба», за которую так цепляется Гуськов. Он не готов. Не хочет нести ответственности за свои поступки, за свое преступление всеми силами пытается прикрыться «судьбою», «роком». «Это все война, все она, - снова принялся он оправдываться и заклинать». «Андрей Гуськов понимал: судьба его свернула в тупик, выхода из которого нет. И то, что обратной дороги для него не существовало, освобождало Андрея от лишних раздумий». Нежелание признавать необходимость личной ответственности за свои поступки - это один из тех «штрихов к портрету», которые раскрывают червоточину в душе Гуськова и обусловливают его преступление (дезертирство). Критики (в частности, А. Карелин) обращали внимание на поведение Андрея на фронте, когда, «поддаваясь страху, не видя для себя удачи, Гуськов осторожно примеривался к тому, чтобы его ранило, - конечно, не сильно, не тяжело, не повредив нужного, - лишь бы выгадать время».

Можно найти в повести Распутина те штрихи. Которые снимают вопрос о «судьбе», но которые весьма глубоко вскрывают причины преступления, по- горьковски социально исторически определяя характер: все разъедающий индивидуализм сопровождал, оказывается, Гуськова всю жизнь. Речь идет о «переступании» через нравственные преграды, что ведет к осуществлению формулы крайнего индивидуализма «все позволено» и к разрушению личности «переступившего». В изображении психологии последствий «переступания», когда «переступивший» «себя убил», Распутин, как и Горький, мог опереться на художественный опыт Достоевского.

Показывая же логику разрушения личности человека. Предавшего интересы и идеалы народа, - как процесс необратимый (без нравственного воскресения, характерного для героя Достоевского), - Распутин идет по пути, проложенному Горьким. Распутин - в этом его новаторство - пишет о человеке, противопоставившем себя одновременно интересам и идеалам всего государства, всего общества, народа. Итак, мы подошли к самому сильному проявлению разрушения личности «переступившего» нравственные (общественные) и « природные» законы - к разрушению им самой природы, ее главного стимула - продолжения жизни на земле. Прежде всего, это убийство теленка на глазах матери-коровы. Удивительно это: «корова закричала», - когда убийца Гуськов занес топор над ее ребенком.Падение Гуськова и невозможность для него нравственного «воскресения» становятся очевидными именно после этой, высоко художественной, потрясающей, сюжетной ситуации - убийства теленка. Крайнее проявление индивидуализма Гуськова, свидетельствующее о разрушении личности, выражается, как и у горьковского Каразина, в неудержимом желании осуществить формулу «все позволено» и поставить себя вне человеческого общества, «по ту сторону добра и зла». «Срывы психики», как результат поселившегося «беса вседозволенности», фиксируются художником Распутиным в целом ряде других эпизодов «переступания»: Гуськов воровал рыбу из сетей рыбаков (не из-за нужды, а желания «досадить тем, кто, не в пример ему, живет открыто»), однажды «его вдруг охватило безудержное лютое желание поджечь мельницу» и он еле справился с этим. Финал повести невозможно постичь без судьбы Настены, которая тоже «переступила», но совсем иначе.

Сходная ситуация в «Преступлении и наказании». Совершенно не случайно то обстоятельство, что Раскольников говорит Соне: оба «переступили», оба виноваты. У Настены есть основания считать себя виноватой: она, действительно, на какое-то время противопоставила себя людям. Встреча с Гуськовым и обретение любви, которой лишены были в тяжелые годы другие женщины, ее односельчане, поставило ее в особое положение, в чем она ощутила себя избранницей судьбы. «Переступив», она тоже почувствовала - каким-то краешком своего чувства и сознания - прелесть «вседозволенности», поставившей ее в положение превосходства над людьми. Таким образом, трагедия налицо: стимул, конечная цель «переступания» через нравственные перегородки - высокое чувство любви, средства же достижения цели, как и у Раскольникова в романе Достоевского, пришли в трагическое противоречие с целью. С одной стороны, «тяжко, смутно», «знобило», с другой стороны, «просторно, оглядно», «заманчиво» - борения в душе Настены превратятся постепенно в невыносимые страдания и всеобщее чувство своей вины, своего «преступления» и убежденность в необходимости и неизбежности суда над собой и «наказания».

Наступил день окончания войны. Но - примечательно, если Андрей Гуськов в это время, разойдясь с историей, звереет и утрачивает связь не только с людьми, но и природой, не раз оскорбляя ее (убийство теленка и др.), - Настена еще острее чувствует природу. Это последнее не случайно: чувство природы не только органично поэтической, «народной» душе Настены, но также тесно гармонирует с чувством одиночества и вины перед людьми. Идя к своей гибели, Настена, вместе с тем, нравственно «очищается». Правда истории и нравственные законы побеждают не только в жизни народа, но и в душе яркой, незаурядной представительницы народного характера. Финал повести удивительно органично заканчивает развитие характеров и выражает идею произведения. Идея повести возводится Распутиным в степень больших философских обобщений после того, как мысль о человеке - в его отношении и к самому себе, и к народу, и природе, и самой истории - прошла испытания не только в «судьбах» и поступках героев повести, но и прошла через их, такой разный, внутренний мир.

Случайно сведенные вместе «судьбою» (силой обстоятельств) на «преступление», они закономерно расходятся по разным путям. Жизнь Настены в канун смерти отличается большим духовным напряжением и осознанием. Жизнь Андрея в конце повести - как отработанный штамп самосохранения. «Заслышав шум на реке, Гуськов вскочил, в минуту собрался, привычно приводя зимовку в нежилой, запущенный вид, заготовлен был у него отступной выход… Там, в пещере, его не отыщет ни одна собака».

Но это - еще не финал. Повесть заканчивается авторским сообщением, из которого видно, что о Гуськове не говорят, не «поминают» - для него «распалась связь времен», у него нет будущего. Автор говорит об утопившейся Настене как о живой (нигде не подменяя имени словом «покойница»): «После похорон собрались бабы у Надьки на немудреные поминки и всплакнули: жалко было Настену». Этими словами, знаменующими восстановившуюся для Настены «связь времен» (традиционная для фольклора концовка - о памяти героя в веках), заканчивается повесть В. Распутина «Живи и помни», представляющая собою по жанру синтез социально-философской и социально-психологической повести, - оригинальная повесть, исследующая лучшие традиции русской литературы, в том числе традиции Достоевского и Горького.

Валентин Григорьевич Распутин родился 15 марта 1937 г. в селе Усть-Уда Иркутской области. Окончив в 1957 г. филологическое отделение Иркутского университета, он несколько лет работал в молодежных газетах Иркутска и Красноярска, много ездил по стройкам, часто бывал в селах. Результатом этих поездок явились книги очерков-«Костровые новых городов» и «Край возле самого неба». Первый большой успех принесла писателю повесть «День для Марии» (1967 г.). Широкое общественное признание получили и другие произведения В. Г. Распутина: повести «Последний срок» (1970 г.), «Живи и помни» (1974 г.), «Прощание с Матерой» (1976 г.). За повесть «Живи и помни» В. Распутин был удостоен премии СССР (1977 г.)В своих произведениях писатель затрагивает такие важные темы, как тема экологии и тема нравственности. Проблема нравственного выбора с особой остротой выведена в повести «Живи и помню. Распутин выступает здесь как тонкий психолог и знаток народной жизни.

События повести происходят в последние дни войны. Возвращаясь домой из госпиталя, а не на фронт, один из главных героев повести Андрей Гуськов становится дезертиром. Находясь в госпитале после ранения, он мечтал о том, как вернется домой, и был полностью уверен, что на фронт его больше не пошлют. Шел 1944 г. Однако все его надежды на возвращение рушатся, и он решается на отчаянный шаг. «Всего себя, до последней капли и до последней мысли, он приготовил для встречи с родными - с отцом, матерью, Настеной - этим и жил, этим выздоравливал и дышал, только это одно и знал... Как же обратно, снова под пули, под смерть, когда рядом, в своей же стороне, в Сибири? Разве это правильно, справедливо? Ему бы только один-единственный денек побывать дома, унять душу- тогда он опять готов на что угодно». Став дезертиром, он боится признаться в этом даже самому себе и поэтому идет на сделку с совестью. Он был готов, увидев своих родных, погибнуть на фронте, но постепенно огромное желание жить заглушает слабый голос совести. Он открывается своей жене Настене.

Чувство вины за то, что совершил ее муж, не дает ей спокойно жить. Она, укрывая бежавшего мужа, приняла его дезертирство на себя. После каждой встречи с Андреем Настена все больше отгораживалась от людей, с которыми всю жизнь делила и горе, и радость. Даже ожидание ребенка делается для нее мучительным. Повесть заканчивается гибелью Настены, она не может найти логического решения и искупает своей смертью вину невольного позора за тяжкий поступок своего мужа.

Почему жизнь так жестока и несправедлива? Андрей - человек без совести - остается жить, ! а жизнь такой прекрасной, честной, доброй, чистой женщины Настены обрывается. Но не только Настена стала жертвой ужасного поступка Андрея, но и его отец. Михеич тяжело переживает, замыкается в себе, предчувствуя недоброе, а потом тяжело заболевает.В этой повести В. Распутин показывает постепенную деградацию человека. Ведь Андрей из доброго, любящего сына и мужа превращается в ничтожное животное. Сделанный выбор оказывает непоправимое воздействие на его дальнейшую жизнь. Стирается грань между хорошим и плохим, правильным и неправильным. По сути, Андрей уже не властен над своей жизнью и своими поступками, он плывет по течению.

Андрей, как это ни страшно, отстраняется от своих близких, чтобы сохранить свою жизнь. Его не трогают ни смерть жены, которая могла стать матерью его ребенка, ни болезнь отца. Его заботит только собственное благополучие. Андрей, отдалившись от людей, постепенно теряет все человеческое. Он даже пытается выть на луну, подобно волкам. Какой-то момент он еще понимал, что отдаляется от нормальной жизни, но сделать уже ничего не мог. Внешние обстоятельства были сильнее, и его воли не хватило противостоять им. Он подчинился.

Жестокость по отношению к окружающим поселилась в душе Андрея. Он подстрелил косулю и наблюдал за ее предсмертной агонией. Жене же на это сказал: «Скажешь кому- убью». Так шаг за шагом Андрей опускается все ниже и ниже. Так кто же виноват в том, что человек пал так низко: обстоятельства или он сам? Этот вопрос волновал многих писателей русской литературы. В повести Распутина главный герой помещен в исключительные обстоятельства, обстоятельства войны и винит в них свое безволие: «Это все война, все она, - снова принялся он оправдываться и заклинать». Этими словами он как бы снимал с себя всю ответственность за свои поступки, перекладывал все на судьбу. Таким образом, нравственное падение Андрея не является трагедией. Он сам себя обрек на одинокое существование, вынужден Постоянно скрываться. Это даже вошло у него в привычку. Словно дикий зверь, почуявший опасность, Андрей «вскочил, в минуту собрался, привычно приводя зимовку в нежилой, запущенный вид, заготовлен был у него отступной выход... Там, в пещере, его не отыщет ни одна собака».

Трагедией же в повести является гибель Настены. Эта женщина представляет собой настоящий русский характер, который воплощается во многих героинях повестей Распутина. Настена - высоконравственная личность, чувствующая свою вину за поступок мужа, но несущая этот крест. Она покончила с собой, но при этом нравственно очистилась. В ее душе нравственные законы победили, как побеждают они в душе всего народа. Для Андрея же ее самоубийство стало еще одно ступенью вниз, ведь он видел в ребенке, которого носила Настена, свое спасение. И их гибель - это наказание за то, что он преступил через все моральные законы в своей душе.

Своей повестью В. Распутин как бы говорит «Живи и помни, человек! В беде, кручине место твое рядом с народом. Всякое отступление оборачивается горем для тебя и твоего народа». Само название, конечно, относится к Андрею, потому что так и хочется добавиться: «Если можешь жить». Но я думаю, что это касается и каждого из нас. Главное каждому жить честно, по совести, без лжи, тогда и общество наше будет высоконравственным. Опять вернутся к нам непреходящие человеческие ценности: милосердие, Доброта, справедливость. Научить жить не по лжи и призвана наша литература.

Одной из лучших книг о минувшей войне назвал повесть В. Г. Распутина Виктор Астафьев, отметив "потрясающую, глубокую трагичность". "Живи и помни" как никакое другое произведение представляет собой путешествие в глубь человеческой души, раскрытие внутренней трагедии личности.

Писатель, чуткий исследователь, пытается понять характер Гуськова и найти истоки его поступка - дезертирства. Работящий крестьянский мужик, который и на войне несколько лет подряд честно делал свое дело и даже заслужил уважение товарищей: они могли взять его в разведку на трудное дело, то есть всецело доверяли ему, когда речь шла о жизни и смерти. Как осмелился он предать их и на каком основании решил, что они могут погибнуть, а он обязан выжить? Трусость, малодушие, хитрость, жестокость? Прежде всего эгоизм, который М. Горький назвал "родным отцом подлости". На все и на всех он обижен, и автор тщательно подчеркивает эти обиды Гуськова, заостряя на них читательское внимание. Если человек замкнут только на себе, на личном благополучии, то он живет зря, и эта зряшность не проходит незаметно: она разрушает душу, порождает в ней дальнейшие пороки, от зависти до злобности и приспособленчества.

Гуськов, зная грех за собой, и других пытается судить (хотя ему ли судить?) мерками в первую очередь отрицательных качеств, словно уже не признавая существования в людях добрых начал и светлых чувств. Его закопченная постоянно тлеющей мыслью о собственной подлости душа уже не пропускает даже лучика из нормальной жизни, которой он противопоставил себя и которую по этой же причине возненавидел, как уже недосягаемое, безвозвратно потерянное. Даже жене Настене в первую встречу он говорит жестокие слова: "Ни одна собака не должна знать, что я здесь. Скажешь кому - убью. Убью - мне терять нечего. Так и запомни. Откуда хошь достану. У меня теперь рука на это твердая, не сорвется". Теперь для него все враги.

С первых же страниц повести в нас возникает активно поддерживаемое писателем отвращение к Гуськову. Не зря же автор еще в первой главе представляет его как нечто страшное и даже неодушевленное: "что-то... шебурша, полезло в баню", - усугубляя это и грубостью Андрея, его себялюбием, откровенным потребительством: Настена нужна ему лишь как добытчик - принести ружье, спички, соль.

Надо обладать характером этой женщины, чтобы понять Гуськова. Она находит в себе силы на понимание человека, попавшего в чрезвычайно трудную, пусть и самим им созданную ситуацию. Вслед за нею и мы постепенно приходим к пониманию. Нет, не к оправданию, не к прощению - к пониманию, чему способствует глубокое раскрытие автором процессов, происходящих в душе героя. Перед нами приоткрывается трагедия, а трагедия, с кем бы ни происходила, требует к себе уважения, потому что она - не просто поединок жизни и смерти, а последний поединок, в котором победа уже предрешена.

Поначалу Андрей и не помышлял о дезертирстве, хотя бы потому, что прекрасно помнил "показательный" расстрел, который ему довелось видеть весной сорок второго года: расстреливали сорокалетнего "самострела" и совсем еще юного мальчишку, захотевшего сбегать в родную деревню, расположенную в пятидесяти верстах. Но мысль о собственном спасении жила в нем постоянно, все больше переходя в страх за свою жизнь: ои уже молил судьбу о том, чтоб его ранило, - только бы выгадать время, не идти еще раз в бой, а там, глядишь, и война кончится. Не из этой ли мысли и родился затем роковой поступок?

Его изначальная, родившаяся еще в день ухода на войну "обида на все, что оставалось на месте, от чего его отрывали и за что ему предстояло воевать", сейчас вспыхнула с новой силой: обида на врачей, на деревню, на всех, кто в ней жил, на весь белый свет. И обида победила в нем. Вернее, он позволил ей одержать эту победу.

Произошло то, о чем В. Распутин затем скажет: "Человек, хотя бы раз ступивший на дорожку предательства, проходит по ней до конца". Гуськов на эту дорожку ступил до факта предательства, он был уже подготовлен внутренне тем, что допускал возможность побега.

Распутин исследует деформирующее влияние на человека силы, название которой - война. И в этом смысле "Живи и помни" - повесть именно о войне, и по праву она стоит в ряду антивоенных шедевров современной классики. Не будь войны, и Гуськов не поддался бы только смертью внушенному страху и не дошел бы до такого падения.

Не будь войны... Но она была, она шла, на ней гибли, и мы это чувствуем, читая повесть, хотя не встречаем прямых описаний боев. А он, Гуськов, решил, что можно прожить по другим законам, чем весь народ. И это несоизмеримое противопоставление обрекло его не просто на одиночество среди людей, но и на непременное ответное отторжение.

Живя в зимовье и добывая с помощью принесенного женой ружья дичь для пропитания, Гуськов уже постепенно перестает быть человеком и становится вооруженным человекообразным зверем.

Однажды на охоте, подстрелив косулю, он "не добил ее, как следовало бы, а стоял и смотрел, стараясь не пропустить ни одного движения, как мучается подыхающее животное, как затихают и снова возникают судороги, как возится на сиегу голова. Уже перед самым концом он приподнял ее и заглянул в глаза - они в ответ расширились...".

Закономерно, что после этого случая, отпугивая повадившегося ходить к зимовью волка, Гуськов и сам завыл по-волчьи, да так, что поразился сходству голосов. "В конце концов волк не выдержал и отступился от зимовья", но человек уже мог заменить его: "когда становилось совсем тошно, ои открывал дверь и, слово бы дурачась, забавляясь, пускал над тайгой жалобный и требовательный звериный вой". А затем, уже в апреле, совершил логически вытекающий из его переменившегося образа жизни шаг, который иначе как убийством ие назовешь.

Как-то вышел он к деревне, сам еще ие зная зачем, но подчиняясь властному внутреннему зову. В деревне справляли Первое Мая, до конца войны оставалось всего несколько дней, и Гуськов, особенно остро почувствовавший свою ненужность, покинутость, наполнялся, может быть, запредельной энергией отчуждения, которая должна была найти выход. И тут на глаза ему попалась корова с маленьким теленком. Он пытался отогнать телка от матери, но она отогнать не давала, и тогда "злость у человека перешла в ярость": он поймал теленка, душа его, поволок в лес, привязал к осине и на глазах у измученной коровы ударил его обухом топора, разрубил тушу на части. Он и сам понимал, что это убийство, садистское, противоестественное, и он "не знал, только ли ради мяса порешил телка, или в угоду чему-то еще, поселившемуся в нем с тех пор прочно и властно".

Нравственные категории постепенно становятся для Гуськова условностями, которым надо следовать, живя среди людей, и обузой, когда он остается наедине с собою. В результате остаются только биологические потребности, время от времени скрашиваемые все теми же попытками самооправдания, без которых Гуськов уже немыслим.

Проходя по полям, где он до войны работал и которые помнит наизусть, он в очередной раз пытается убедить себя в том, что ои тут не чужой, что "людей должна помнить та земля, где оии жили. А ей не дано знать, что с ним случилось, для нее он - чистый человек". Но и этот самообман обречен, потому что земля ничего не должна Гуськову, зато он перед ней в долгу, это он и ее предал, отказался защищать.

Образ Гуськова наталкивает на вывод, высказанный Виктором Петровичем Астафьевым: "Живи и помни, человек в беде, в кручине, в самые тяжкие дни и испытания: место твое - с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразуменьем ли, оборачивается еще большим горем для твоей Родины и народа, а стало быть, и для тебя".

Гуськов должен был умереть, а гибнет Настена н не родившийся ее ребенок. Это значит, что дезертир умирает дважды, и теперь уже навсегда.

Гуськов платит высшей платой: никогда и ни в ком он уже не продолжится; никогда и никто не будет понимать его так, как Настена. С этого момента уже не важно, как он, услышавший шум на реке и приготовившийся скрыться, будет жить дальше: дни его сочтены, и проведет он их, как прежние, по-звериному. Может, будучи уже пойманным, даже завоет от отчаяния по-волчьи.

Писатель вскрыл для нас червоточину в характере Гуськова, объяснившую его дезертирство. Однако Распутин возводит конкретно-исторический факт в ранг больших социально-философских обобщений, что роднит его с такими предшественниками, как Достоевский и Горький. Речь идет о "переступании" через нравственные преграды, что ведет к проявлению крайнего индивидуализма "все позволено" и к разрушению личности "переступившего".

«Живи и помни»

Завязка сюжета повести В.Г. Распутина «Живи и помни» напоминает детективную историю: у старика Гуськова из бани пропали лыжи, топор и габак-самосад. Однако само произведение написано совершенно в ином жанре: это глубокое философское размышление о нравственных основах бытия, о силе любовного чувства. Поскольку топор пропал из-под половицы, невестка Настена сразу же догадывается, что его взял кто-то из своих. Сложная гамма чувств овладевает ею. С одной стороны, она хочет видеть мужа, которого искренне любит. С другой - понимает, что, если тот скрывается от людей, значит, дезертировал с фронта, а такое преступление в военное время не прощается. Рядом ярких изобразительно-выразительных средств В.Г. Распутин показывает всю глубину переживаний Настены.

Сначала «она долго лежала в темноте с открытыми глазами, боясь пошевельнуться, чтобы не выдать кому-то свою страшную догадку», потом по-звериному внюхивалась в воздух в бане, пытаясь уловить знакомые запахи. Ее мучает «упрямая жуть в сердце». Портрет Настены (длинной, тощей, с несуразно торчащими руками, ногами и головой, с застывшей болью на лице) показывает, какие моральные и физические муки принесла женщине война. Лишь младшая сестра Катька заставляла Настену проявлять интерес к жизни, искать работу. Все тяготы Настена переносила стойко, научившись отмалчиваться. Самым большим несчастьем своим она считала бездетность. Ее муж Андрей тоже переживал по этому поводу и нередко поколачивал.

Дезертирство Андрея Распутин не пытается оправдать, но стремится объяснить с позиции героя: он долго воевал, заслужил отпуск, хотел увидеть жену, но положенный ему после ранения отпуск отменили. Предательство, которое совершает Андрей Гуськов, закрадывается в его душу постепенно. Сначала его преследовал страх смерти, которая представлялась ему неминуемой: «Не сегодня - так завтра, не завтра - так послезавтра, когда подвернется очередь». Гуськов пережил и ранение, и контузию, испытал танковые атаки и лыжные рейды. В.Г. Распутин подчеркивает, что среди разведчиков Андрей считался надежным товарищем. Почему же он встал на путь предательства? Сначала Андрей просто хочет повидаться с родными, с Настеной, побыть немного дома и вернуться. Однако, поехав на поезде в Иркутск, Гуськов понял, что зимой и за трое суток не обернешься. Андрей вспомнил показательный расстрел, когда при нем расстреляли мальчишку, который захотел за пятьдесят верст сбегать в свою деревню. Гуськов понимает, что за самоволку по головке не погладят.

Постепенно Андрей возненавидел себя. В Иркутске он на какое-то время поселился у немой женщины Тани, хотя совершенно не собирался этого делать. Через месяц Гуськов, наконец, оказался в родных местах. Однако герой не ощутил радости от вида деревни. В.Г. Распутин постоянно подчеркивает, что, совершив предательство, Гуськов вступил на звериный путь. Через некоторое время ему уже жизнь, которой он так дорожил на фронте, стала не мила. Совершив измену родине, Андрей не может уважать себя. Душевные муки, нервное напряжение, невозможность ни на минуту расслабиться превращают его в загнанного зверя.

Предательство Андрея роковым образом ложится на плечи Настены. Она долго не может осознать случившееся: явившийся тайком в родные края супруг ей кажется оборотнем: «Мало что понимая, она вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней был? В темноте разве разберешь? А они, говорят, могут так прикинуться, что и среди бела дня не отличишь от настоящего». Из-за Андрея женщине приходится врать и изворачиваться. С трогательной наивностью Настена пытается противостоять жестокой действительности. Героине кажется, что ночная встреча с мужем-дезертиром ей только пригрезилась. С тонкой детализацией показывает В.Г. Распутин, как Настена стремится снять с себя наваждение, избавиться от него, как от ночного кошмара. Утраченная в годы советской власти официальная религиозность все еще жива в недрах сознания русского человека. Именно ее (как сильнейший родовой оберег) призывает на помощь несчастная Настена: «Не умея правильно класть крест, она как попало перекрестилась и зашептала подвернувшиеся на память, оставшиеся с детства слова давно забытой молитвы». Однако всю глубину горя и ужаса несчастной женщины, осознание ею той роковой черты, которую предательство Андрея провело между их семьей и всем остальным миром, воплощает последняя фраза третьей части повести, когда Настена замирает от предательской мысли: «А разве не лучше, если бы это и вправду был только оборотень?».

Настена начинает помогать мужу прятаться, подкармливает его. Она выменивает на вещи продукты. На плечи этой женщины легли все заботы (о младшей сестре, о пожилых свекрах). В то же время страшная тайна ставит каменную стену между Настеной и односельчанами: «Одна, совсем одна среди людей: ни с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе».

Трагедия героини усиливается тем, что она забеременела. Узнав об этом, Андрей сначала радуется, а потом понимает, в какое сложное положение попала жена: ведь все подумают, что женщина нагуляла этого ребенка, пока муж воюет на фронте. В тяжелом разговоре на эту тему возникает важный в символическом плане образ Ангары. «У тебя была только одна сторона: люди. Там, по правую руку Ангары. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла», - говорит Андрей Настене.

В ходе разговора выясняется, что когда-то героям приснился один и тот же сон: Настена в девчоночьем виде приходит к Андрею, который лежит возле березок и зовет его, рассказывая, что замучилась с ребятишками.

Описание этого сна еще раз подчеркивает мучительную неразрешимость ситуации, в которую попала Настена.

Рассказывая о судьбе героини, В.Г. Распутин попутно излагает свои взгляды на жизнь, на счастье. Они порой выражены им в афористичных фразах: «Жизнь - не одежка, ее по десять раз не примеряют. Что есть - все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится». Парадоксально, но, оставшись вдвоем со своей общей радостью и бедой, герои, наконец, обрели ту душевную близость, то взаимопонимание, которого не было, когда они благополучно жили своей семьей до войны.

Узнав о беременности Настены, односельчане осуждают ее. Лишь отец Андрея Михеич сердцем понимает горькую правду, о которой так упрямо молчит. Устав от стыда и вечного страха, она бросается с лодки в воды реки Ангары. Сюжет-повести В.Г. Распутина «Живи и помни» показывает, что в тяжелые для родины минуты каждый человек должен мужественно разделить ее судьбу, а тех, кто проявил трусость и малодушие, ждет возмездие. У них нет будущего, нет права на счастье и продолжение рода.

Помимо основной сюжетной линии в повести имеются интересные авторские размышления о судьбе деревни. Во время войны деревня мелеет. Черствеют от горя и души людей. Боль за судьбу русской деревни - сквозная тема творчества В.Г. Распутина.