Изложение: Уильям Сомерсет Моэм. Бремя страстей человеческих. Рецензии на книгу бремя страстей человеческих

Сквозная тема, проходящая через все творчество Сомерсета Моэма , - бремя страстей человеческих. Бремя страстей человеческих - это и заглавие одного из самых значительных и в то же время наименее характерных его романов (1915). Не характерен он потому, что многое в этом массивном, свободном по форме романе воспитания не отвечает привычному читательскому представлению о Моэме, - мастере строить напряженную драматическую или иронически-комедийную фабулу, скептике, который с профессиональным интересом, но без особых эмоций наблюдает странные зигзаги человеческого поведения на разных широтах земного шара…

Филип Кэри, главное действующее лицо романа, был ровесником Моэма, молодость которого тоже пришлась на конец XIX века - закатную эру викторианской Англии и Британской империи. По жизненным обстоятельствам, по своему психологическому строю, по направленности духовных и интеллектуальных поисков Филип Кэри близок к юному Уилли Моэму - сироте, воспитывавшемуся в семье дяди - провинциального священника, ученику закрытой школы в Кентербери, лондонскому студенту-медику в больнице св. Фомы, прошедшему акушерскую практику в трущобных кварталах города. Даже тема тягостного физического недостатка автобиографична: у Кэри это хромота, у Моэма - заикание, очень осложнявшее его жизнь в детстве и юности. Из всех литературных масок Моэма, Филип Кэри - менее всего маска. Обращаясь к своему еще недавнему прошлому, сорокалетний Моэм стремился воскресить события и состояния духа, память о которых все еще мучила его. Чтобы «отделаться» от прошлого, надо было воссоздать его во всех подробностях, но в преображенном виде. Преодолеть его, подчинив своей писательской воле.

В этот край внутренней своей жизни писатель больше не вернется, хотя в географический край своего детства, отрочества и юности кентский городок Уайтстебл - в книгах он станет Блэкстеблом – вернется еще не раз. После Филипа Кэри лирический герой Моэма сменяется его масками - вариантами того образа, который он будет создавать на публику , но вместе с тем и для самого себя до конца своей долгой жизни.

Бремя страстей человеческих остается неизменной темой Моэма и в новеллах, где бы ни развертывались их четкие и насыщенные фабулы, - среди экзотики Южных морей или в чиппендейловских интерьерах лондонских салонов. Однако роман с его большим повествовательным пространством давал возможности более широкого и разностороннего раскрытия этой кардинальной для писателя темы. В следующем после Бремени страстей человеческих произведении этого жанра Луна и грош (1919) речь идет об одной лишь страсти - К искусству, но страсти столь всепоглощающей и жестокой, бескорыстной и бесчеловечной (ведь художнику Стрикленду безразлично, увидит ли хоть одна живая душа его полотна), что с ней не может сравниться самое роковое любовное рабство. Пожалуй, нигде больше Моэм не писал с таким темпераментом, словно заряженный творческой яростью своего героя, его неистовой живописью. Стрикленд, показанный как существо откровенно аморальное и по-человечески отталкивающее, подспудно импонирует рассказчику тем, что сумел стряхнуть с себя бесцветное респектабельное существование биржевого маклера, добропорядочного буржуа и семьянина и обрести нечто невероятное для человека его круга - личную свободу. Стремление к личной свободе, к независимости от уклада и условностей социальной касты - мотив, проходящий через всю прозу и драматургию Моэма.

Место в литературе

Размышление над творчеством Сомерсета Моэма всегда вызывает вопрос, который, судя по литературе о писателе, всегда вызывал весьма резкие разногласия: вопрос о месте самого писателя в системе буржуазных ценностей. Моэма именовали - назовем две самые крайние точки зрения - сатириком-обличителем и коммерческим писателем, умело щекочущим нервы той самой буржуазной читательской аудитории, мораль и нравы которой он живописует столь едко и зло.

Прежде чем попытаться ответить на этот вопрос, следует еще раз послушать самого Моэма, в объективном отношении которого к собственной особе мы уже имели случай убедиться.

Я всегда был рассказчиком историй. Вот почему я оказался несколько на отшибе среди литераторов моего поколения. Хотя меня не меньше, чем других, касается и тревожит беспорядок, царящий в нашем мире, и социальная несправедливость, и политическая сумятица, я никогда не считал роман лучшим средством выражения взглядов на подобные вопросы, У меня нет склонности к проповедничеству и пророчествованию. Я питаю всепоглощающий интерес к человеческой натуре, и мне всегда казалось, что лучше всего я могу делиться своими наблюдениями, рассказывая истории . (Из автобиографического очерка, вышедшего в Нью-Йорке в 1959 году).

Нам представляется, что Моэм, как обычно, говорит о себе правду, хотя и не самую глубинную. Мы можем пойти несколько дальше и заметить, что такие элементы буржуазного самосознания, как эгоцентрический индивидуализм и убежденность в главенствующее роли денег в жизни человека и общества, не чужды писателю и что сам он слишком крепко сидит в своей общественной системе, чтобы можно было без натяжки находить у него сознательное намерение подрывать устои буржуазного общества.

Следует ли из всего этого, что Моэм - приспособившийся, коммерческий литератор, угождающий вкусам буржуазии, прославляющий ее добродетели? Вовсе нет. Ему всегда было присуще стремление к независимости - человеческой и литературной. Стремление писать правду о людях, пусть самую неприятную. И безжалостный свет этой правды частенько пробирался в самые глухие тайники благополучного, респектабельного буржуазного быта. Разумеется, Моэм поддерживал контакт с читательскими аудиториями - множественное число здесь будет уместнее, потому что читали Моэма не только во множестве стран, но и в различных общественных кругах. Писал он всегда предельно ясно и понятно, то есть демократично, что очень вредило ему в глазах интеллигентской элиты, но широкие читательские контингенты привлекало и располагало. Однако и здесь не было приспособленчества - такова художественная индивидуальность писателя. В эру постджойсовских литературных экспериментов, и подлинно новаторских, и явно вторичных, когда писать просто и понятно считалось попросту немодным , Моэм продолжал работать в традиционных формах последовательно развивающегося повествования с четкой фабулой, в которой, по его словам, есть начало, середина и конец . Язык его прост, разговорен, и при том, что речь рассказчика нет-нет да и блеснет изящным ироническим афоризмом, остроумным наблюдением, в диалогах Моэм не чурается расхожих выражений, клише, трюизмов. Психологический рисунок его резок и не знает полутонов, сильнее всего как художник он в сфере комического - не заражающее веселого, а легкого, непринужденного и весьма язвительного правописания . Там, где Моэм терпит неудачу, он бывает тривиален и мелодраматичен, и в его огромном литературном наследии немало беллетристического шлака. Но все это, повторим, были действительно неудачи, а не следствие компромиссов, неуважения к собственному литературному труду. Литературе Моэм был предан абсолютно, работал неустанно и систематично и всегда оставался самим собой. Не шел на поводу у критики, мало прислушивался к советам, мог оборвать сенсационную карьеру драматурга (в сезон 1908 года на лондонских сценах шли четыре пьесы Моэма одновременно), чтобы засесть за огромный роман в новом для себя духе… Такую же последовательность сохранял он и в самом существе своей писательской работы. Чутко следя за сменой общественных запросов и настроений, откликаясь на них, странствуя по морям и континентам в поисках сюжетов и персонажей, Моэм остается верен своему призванию: изображать людей такими, каковы они есть , - какими он видит их. Общественное положение, состояние, служебный и светский престиж - все отходит на задний план, когда в действие вступают странности человеческой природы, ее непоследовательность, иррациональность, когда речь идет о тяжком, порой разрушительном и катастрофичном воздействии страстей, - будь это чувственное влечение, тщеславие, властолюбие, корыстность или жажда творчества, или жажда независимости. Моэм не склонен как-либо оценивать качество этих властных инстинктов; если можно найти в его произведениях след некой моральной проповеди, то, пожалуй, это будет проповедь гедонистического аморализма - в пику ригористам и ханжам. Однако - и это важно - ему совершенно чужд любой вариант культа силы , малейшее любование жестокостью. Киплинговское бремя белого человека не играет никакой роли в колониальных рассказах Моэма, а сам белый человек часто выглядит весьма непрезентабельно.

Эта сжатая характеристика художественного мироощущения Моэма будет, однако, неполной и неверной, если мы не подчеркнем еще раз важной его особенности: скептический, а порой даже цинический взгляд на людские пороки и заблуждения ни в коей мере не заглушает в писателе способности видеть в человеке и привлекательные, достойные уважения, а подчас и восхищения свойства: искреннюю доброту, самоотверженность, отвагу, высокие духовные помыслы. Свойства эти представляются ему очень редкими - но тем более драгоценными, и он находит в своем писательском регистре соответствующие звучания, когда обращается к героям, наделенным такими дарами.

Дочитал сегодня великолепное произведение британского писателя Уильяма Сомерсета Моэма "Бремя страстей человеческих". Впечатления от прочтения книги очень положительные. Этот роман пользовался большим успехом в Англии, являлся в какой-то степени автобиографией писателя.

В центре повествования стоит фигура несчастного молодого человека Филиппа Кери. Он рано потерял родителей и находился под опекой черствых, циничных дяди и тети. Но самое главное, он с рождения страдал тяжким недугом - искривлением стопы, по этой причине он вынужден был постоянно прихрамывать.

Врожденная хромота наложила тяжелый отпечаток на его судьбу. Его нещадно травили сверстники в школе, взрослые издевались. В результате у него возникли комплексы на этой почве, он жутко страдал и получил психологическую травму на всю жизнь. Кроме того, Филипп был мальчиком умным, начитанным, с высоким уровнем интеллекта, а школьники и прочие обыкновенные люди среднего уровня таких не любят. По этой причине у него мало было друзей.

По окончании школы Филипп нем мог найти свое место в жизни и нормально устроиться. Сначала его родственники замышляли сделать его священником, но Филипп наотрез отказался. Он мечтал стать художником, 2 года проучился в Париже в художественной школе, пока ему не объяснили, что хороший художник из него не выйдет. В итоге он зря потерял драгоценное время.

Потом Филипп пытался выучиться на медика. Но на его пути постоянно возникали несчастья. Он был влюблен в девушку официантку, которую по своему поведению сегодня назвали бы ТП или бытовой проституткой. Эта бытовая проститутка обводила его вокруг пальца несколько раз, он по наивности и глупости, причем доходящей порой до утрированного абсурда, все ей прощал, пока она не обчистила его квартиру.

Потом с Филиппом вообще приключилось горькое несчастье, он стал жертвой биржевого мошенника, который выманил у него деньги, пообещав барыши. В итоге парень остался без средств к существованию, потерял жилье и даже неделю бомжевал. Социальная обстановка того времени была просто ужасной. Царила страшная безработица и нищета. Люди из низших классов влачили жалкое существование, с трудом могли найти работу, а если и находили, то получали гроши.

Самому Филиппу тоже пришлось хлебнуть горя при поиске работы, он долго прожил на улице, пока не устроился на должность старшего администратора в магазине, которая по современным меркам почти схожа с вакансией вахтера или охранника. Читая произведения складывалось впечатление, что будто бы роман не об Англии конца XIX века, а о сегодняшней России. Все та же безработица, неустроенность молодежи, но и что самое смешное, некоторые распространенные профессии сегодня - сторожей и продавцов консультантов и тогда существовали, их называли администраторами и приказчиками.

Филиппу было тяжело находиться на малооплачиваемой должности, среди всякого малокультурного сброда, ниже его по интеллекту и статусу. Разумеется ему приходилось испытывать хамство и подколы со стороны продавцов и соседей по общаге. Положение главного героя было настолько тяжелым, что у него даже стали развиваться суицидальные наклонности. Он находился в глубочайшей депрессии, в полном отчаянии. Было так его жалко.

Приближаясь к финалу книги, я опасался, что он будет трагическим, поскольку как правило в таких депрессивных произведениях хэппи энда не бывает. Я боялся, что персонаж кончит свои дни где-нибудь под забором от алкогольного отравления или в итоге покончит с собой.

К счастью финал получился не трагический. После смерти дяди Филипп получил наследство и наконец-то покинул магазин и расстался с омерзительным коллективом. он закончил институт и стал врачом. Далее он подружился с одним из пациентов. Потом его полюбила дочка этого пациента Салли.

И вот казалось бы должен наступить счастливый финал. Герой после долгих страданий нашел свое место в жизни и наконец-то встретил свою любовь. Ан, нет. Финал получился какой-то странный, оставляющий смешанные чувства. Девушка залетела от Филиппа. Но тот этому не рад, он хотел путешествовать, съездить в Испанию, а тут ему на голову любовь и семья свалилась, что перечеркивало все его планы. Хотя непонятно, что ему мешало поехать в Испанию, разве нельзя была предложить любимой потерпеть полгодика пока он не съездит, а потом уже свадьбу сыграть. Да и непонятно любит ли он Салли. В некоторых предложениях отмечается, что она ему нравится, с ней приятно, но все-таки чем-то она его отталкивает. Возможно у них разные характеры и ему человеку с высоким уровнем образования и интеллекта скучно с полуграмотной швеей. В общем странный финал произведения и отсутствие полноценного хеппи енда - единственный недостаток книги Моэма. Непонятно, что будет дальше с героем, обретет ли он счастье в семейной жизни или же опять разочаруется и начнет страдать.

Единственное, что радует, парень перестал мучиться из-за своей хромоты, наоборот, он понял, что его болезнь и комплексы сформировали в нем чувство прекрасного, сделали его человеком изящных манер и высокой культуры.

Как бы то ни было "Бремя страстей человеческих" замечательное произведение. всем рекомендую его прочитать.

Начало XX в. Девятилетний Филип Кэри остаётся сиротой, и его отправляют на воспитание к дяде-священнику в Блэкстебл. Священник не испытывает к племяннику нежных чувств, но в его доме Филип находит множество книг, которые помогают ему забыть об одиночестве.

В школе, куда отдали мальчика, однокашники издеваются над ним (Филип хром от рождения), отчего он становится болезненно робок и застенчив - ему кажется, что страдания - удел всей его жизни. Филип молит Бога сделать его здоровым, и в том, что чуда не происходит, винит одного себя - он думает, что ему не хватает веры.

Он ненавидит школу и не хочет поступать в Оксфорд. Вопреки желанию дяди, он стремится поучиться в Германии, и ему удаётся настоять на своём.

В Берлине Филип подпадает под влияние одного из своих соучеников, англичанина Хэйуорда, который кажется ему незаурядным и талантливым, не замечая, что нарочитая необычность того - лишь поза, за которой не стоит ничего. Но споры Хэйуорда и его собеседников о литературе и религии оставляют огромный след в душе Филипа: он вдруг понимает, что больше не верит в Бога, не боится ада и что человек отвечает за свои поступки только перед собой.

Пройдя курс в Берлине, Филип возвращается в Блэкстебл и встречает там мисс Уилкинсон, дочь бывшего помощника мистера Кэри. Ей около тридцати, она жеманна и кокетлива, поначалу она не нравится Филипу, но тем не менее вскоре становится его любовницей. Филип очень горд, в письме Хэйуорду он сочиняет красивую романтическую историю. Но когда реальная мисс Уилкинсон уезжает, чувствует огромное облегчение и грусть оттого, что реальность так не похожа на мечты.

Дядя, смирившись с нежеланием Филипа поступать в Оксфорд, отправляет его в Лондон обучаться профессии присяжного бухгалтера. В Лондоне Филипу плохо: друзей нет, а работа наводит нестерпимую тоску. И когда от Хэйуорда приходит письмо с предложением уехать в Париж и заняться живописью, Филипу кажется, что это желание давно зрело в душе у него самого. Проучившись лишь год, он, несмотря на возражения дяди, уезжает в Париж.

В Париже Филип поступил в художественную студию «Амитрино»; освоиться на новом месте ему помогает Фанни Прайс - она очень некрасива и неопрятна, её терпеть не могут за грубость и огромное самомнение при полном отсутствии способностей к рисованию, но Филип все равно благодарен ей.

Жизнь парижской богемы изменяет мировоззрение Филипа: он больше не считает этические задачи основными для искусства, хотя смысл жизни по-прежнему видит в христианской добродетели. Поэт Кроншоу, не согласный с такой позицией, предлагает Филипу для постижения истинной цели человеческого существования посмотреть на узор персидского ковра.

Когда Фанни, узнав, что летом Филип с приятелями уезжает из Парижа, устроила безобразную сцену, Филип понял, что она влюблена в него. А по возвращении он не увидел Фанни в студии и, поглощённый занятиями, забыл о ней. Через несколько месяцев от Фанни приходит письмо с просьбой зайти к ней: она три дня ничего не ела. Придя, Филип обнаруживает, что Фанни покончила с собой. Это потрясло Филипа. Его мучает чувство вины, но больше всего - бессмысленность подвижничества Фанни. Он начинает сомневаться и в своих способностях к живописи и обращается с этими сомнениями к одному из учителей. И действительно, тот советует ему начать жизнь заново, ибо из него может получиться лишь посредственный художник.

Известие о смерти тёти заставляет Филипа поехать в Блэкстебл, и в Париж он больше не вернётся. Расставшись с живописью, он хочет изучать медицину и поступает в институт при больнице св. Луки в Лондоне. В своих философских размышлениях Филип приходит к выводу, что совесть - главный враг личности в борьбе за свободу, и создаёт себе новое жизненное правило: надо следовать своим естественным наклонностям, но с должной оглядкой на полицейского за углом.

Однажды в кафе он заговорил с официанткой по имени Милдред; она отказалась поддержать беседу, задев его самолюбие. Скоро Филип понимает, что влюблён, хотя прекрасно видит все её недостатки: она некрасива, вульгарна, её манеры полны отвратительного жеманства, её грубая речь говорит о скудости мысли. Тем не менее Филип хочет получить её любой ценой, вплоть до женитьбы, хотя и осознает, что это будет гибелью для него. Но Милдред заявляет, что выходит замуж за другого, и Филип, понимая, что главная причина его мучений - уязвлённое тщеславие, презирает себя не меньше, чем Милдред. Но нужно жить дальше: сдавать экзамены, встречаться с друзьями…

Знакомство с молодой симпатичной женщиной по имени Нора Несбит - она очень мила, остроумна, умеет легко относиться к жизненным неурядицам - возвращает ему веру в себя и залечивает душевные раны. Ещё одного друга Филип находит, заболев гриппом: за ним заботливо ухаживает его сосед, врач Гриффитс.

Но Милдред возвращается - узнав, что она беременна, её наречённый сознался, что женат. Филип оставляет Нору и принимается помогать Милдред - так сильна его любовь. Новорождённую девочку Милдред отдаёт на воспитание, не испытывая к дочери никаких чувств, но зато влюбляется в Гриффитса и вступает с ним в связь. Оскорблённый Филип тем не менее втайне надеется, что Милдред снова вернётся к нему. Теперь он часто вспоминает о Hope: она любила его, а он поступил с ней гнусно. Он хочет вернуться к ней, но узнает, что она помолвлена. Скоро до него доходит слух, что Гриффитс порвал с Милдред: она быстро надоела ему.

Филип продолжает учиться и работать ассистентом в амбулатории. Общаясь со множеством самых разных людей, видя их смех и слезы, горе и радость, счастье и отчаяние, он понимает, что жизнь сложнее абстрактных понятий о добре и зле. В Лондон приезжает Кроншоу, который наконец собрался издать свои стихи. Он очень болен: перенёс воспаление лёгких, но, не желая слушать врачей, продолжает пить, ибо только выпив, становится самим собой. Видя бедственное положение старого друга, Филип перевозит его к себе; тот вскоре умирает. И опять Филипа угнетает мысль о бессмысленности его жизни, и изобретённое при аналогичных обстоятельствах жизненное правило теперь кажется ему глупым.

Филип сближается с одним из своих пациентов, Торпом Ательни, и очень привязывается к нему и его семье: гостеприимной жене, здоровым весёлым детям. Филипу нравится бывать у них в доме, греться у их уютного очага. Ательни знакомит его с картинами Эль Греко. Филип потрясён: ему открылось, что самоотречение не менее страстно и решительно, чем покорность страстям.

Вновь встретив Милдред, которая теперь зарабатывает на жизнь проституцией, Филип из жалости, уже не испытывая к ней прежних чувств, предлагает ей поселиться у него в качестве прислуги. Но она не умеет вести хозяйство и не желает искать работу. В поисках денег Филип начинает играть на бирже, и первый опыт ему удаётся настолько, что он может позволить себе и прооперировать больную ногу и поехать с Милдред к морю.

В Брайтоне они живут в отдельных комнатах. Милдред это злит: она хочет убедить всех, что Филип - её муж, и по возвращении в Лондон пытается его соблазнить. Но это ей не удаётся - теперь Филип испытывает к ней физическое отвращение, и она в ярости уходит, устроив погром в его доме и забрав ребёнка, к которому Филип успел привязаться.

Все сбережения Филипа ушли на переезд из квартиры, которая вызывает у него тяжёлые воспоминания и к тому же слишком велика для него одного. Чтобы как-то поправить положение, он вновь пытается играть на бирже и разоряется. Дядя отказывает ему в помощи, и Филип вынужден оставить учёбу, съехать с квартиры, ночевать на улице и голодать. Узнав о бедственном положении Филипа, Ательни устраивает его на работу в магазин.

Весть о смерти Хэйуорда заставляет Филипа снова задуматься о смысле человеческой жизни. Он вспоминает слова уже умершего Кроншоу о персидском ковре. Сейчас он толкует их так: хотя человек и плетёт узор своей жизни бесцельно, но, вплетая различные нити и создавая рисунок по своему усмотрению, он должен удовлетворяться этим. В уникальности рисунка и состоит его смысл. Тогда же происходит последняя встреча с Милдред. Она пишет, что больна, что её ребёнок умер; кроме того, придя к ней, Филип выясняет, что она вернулась к прежним занятиям. После тягостной сцены он уходит навсегда - этот морок его жизни наконец рассеивается.

Получив наследство после смерти дяди, Филип возвращается в институт и, окончив учёбу, работает ассистентом у доктора Саута, причём настолько успешно, что тот предлагает Филипу стать его компаньоном. Но Филип хочет отправиться путешествовать, «дабы обрести землю обетованную и познать самого себя».

Между тем старшая дочь Ательни, Салли, очень нравится Филипу, и однажды на сборе хмеля он поддаётся своим чувствам… Салли сообщает, что беременна, и Филип решает принести себя в жертву и жениться на ней. Потом оказывается, что Салли ошиблась, но Филип почему-то не чувствует облегчения. Вдруг он понимает, что брак - не самопожертвование, что отказ от выдуманных идеалов ради семейного счастья если и является поражением, то оно лучше всех побед… Филип просит Салли стать его женой. Она соглашается, и Филип Кэри наконец обретает ту обетованную землю, к которой так долго стремилась его душа.

• Филип Кэри , молодой человек, постепенно взрослеющий и постигающий жизнь
• Милдред , официантка, подруга Филипа
• Дядя Филипа , священник

Другие герои

• Хэйуорд , однокурсник Филипа
• Фанни , студентка художественной студии
• Гриффитс , врач, знакомый Филипа
• Ательни , пациент Филипа
• Салли , дочь Ательни

Краткое содержание романа «Бремя страстей человеческих»

Часть первая

В самом начале 20 века мальчик по имени Филип Кэри, которому едва исполнилось девять лет, лишается родителей и оказывается под опекой своего дядюшки-священника. Викарий держится с племянником сурово и отстраненно, однако у него в доме имеется немало книг, которые скрашивают одиночество и тоску осиротевшего ребенка.

В школе товарищи зло подшучивают над Филипом, который с самых ранних лет довольно заметно прихрамывает, мальчик умоляет Господа вернуть ему здоровье, однако этого не случается. Тем не менее, паренек винит в своем увечье лишь самого себя, полагая, что для исцеления ему просто недостает веры в Бога.

Филип не желает продолжать свое образование в Оксфорде, на чем настаивает его опекун, и в итоге дядя все же дает согласие на обучение юноши в Германии. В Берлине молодой человек внимательно прислушивается к разговорам своего однокурсника по фамилии Хэйуорд с приятелями и делает для себя чрезвычайно важные выводы. Филип чувствует, что он более не верует во Всевышнего, в ад и рай, что судьба человека зависит лишь от него самого, и именно он обязан нести ответственность за каждый из совершаемых им поступков.

Часть вторая

Дядя, понимая, что Филип всегда будет отказываться от учебы в Оксфорде, направляет парня в Лондон осваивать ремесло бухгалтера. Однако юноше совершенно не нравится эта профессия, к тому же в английской столице у него нет ни единого друга. Старый знакомый Хэйуорд присылает ему приглашение приехать в Париж, чтобы изучать живопись, и молодой Кэри охотно соглашается попробовать свои силы в искусстве.

Несмотря на возражения дядюшки, Филип действительно отправляется в один из наиболее блестящих и необычных городов Европы, где приступает к занятиям в художественной студии. Привыкнуть к новой обстановке ему помогает некая Фанни, несимпатичная и неаккуратная девушка, которую явно недолюбливают товарищи за ее неприветливость и отсутствие всякого таланта, но Филип все же испытывает к ней некоторую благодарность.

Фанни оказывает Кэри назойливые знаки внимания, но парень до определенного момента не осознает того, что эта несомненная неудачница неравнодушна к нему. По возвращении в Париж после летнего отдыха Филип в течение нескольких месяцев вообще не вспоминает об этой девушке, однако затем от нее приходит записка, умоляющая навестить ее, как утверждает Фанни, у нее уже три дня не было во рту ни крошки еды.

Филип действительно заглядывает к ней и узнает об ее самоубийстве, причем более всего молодого человека огорчает бессмысленность и напрасность всех ее жертв «во имя искусства». Посоветовавшись с одним из опытных педагогов, Кэри понимает, что и ему лучше идти в жизни иной дорогой, поскольку он может стать лишь крайне посредственным живописцем и никогда не добьется успеха на этом поприще.

Часть третья

Филип решает посвятить себя благородному делу врачевания, и приступает к усиленному изучению медицины в Лондоне. Однажды в кафе юноша обращает внимание на официантку Милдред, хотя эта девушка непривлекательна внешне, груба, вульгарна и однозначно не отличается особым умом. Тем не менее, Кэри готов любыми способами добиваться ее расположения, он подумывает даже о женитьбе на этой особе, хотя и понимает, что она отнюдь не является для него подходящей парой.

Однако Милдред сообщает ему, что уже помолвлена с другим мужчиной, и в самом скором времени состоится ее свадьба. Филип, хотя ее слова и глубоко уязвляют его, продолжает жить далее, общаясь с приятелями и сдавая необходимые экзамены.

Но вскоре Милдред возвращается к нему, выясняется, что ее жених признался ей в том, что уже состоит в браке, узнав о беременности официантки. Родившуюся девочку молодая женщина сразу же отдает на воспитание чужим людям, немедленно вступив в связь со знакомым Филипа, доктором Гриффитсом.

Через некоторое время на пути Кэри снова оказывается Милдред, вынужденная теперь зарабатывать на пропитание продажей собственного тела. Филип, жалея несчастную женщину, предлагает ей работать у него прислугой, однако ее не устраивает подобный вариант. Начав играть на бирже, мужчина быстро достигает успеха и отправляется вместе с бывшей официанткой к морю.

Милдред старается уверить окружающих в том, что Филип является ее законным мужем. Она всячески пытается снова сблизиться с ним, но Кэри теперь испытывает к ней явное отвращение. Потерпев неудачу, разъяренная женщина оставляет дом Филипа, забрав с собой и малышку, которую он уже успел по-настоящему полюбить.

Часть четвертая

Кэри опять берется за игру на бирже, но на этот раз подвергается полному разорению. Ему приходится ночевать под открытым небом и нередко голодать, однако на помощь приходит мистер Ательни, один из его бывших пациентов, который помогает Филипу устроиться на работу в магазин.

В это же время Кэри узнает о смерти давнего приятеля Хэйуорда, и он снова предается тягостным размышлениям о том, имеет ли человеческая жизнь хоть какой-нибудь смысл. Он получает письмо от Милдред, женщина пишет, что серьезно больна, а ее ребенок скончался. Побывав у нее, Филип убеждается в том, что она вновь принялась за прежнее позорное занятие. После весьма неприятной сцены мужчина расстается с ней окончательно и чувствует явное освобождение, избавление от некоего кошмара своего существования.

После ухода из жизни дяди Филипа он получает определенное наследство, оканчивает институт и начинает работать ассистентом у известного врача, который готов принять его к себе в компаньоны. Но сам Кэри стремится сначала провести некоторое время в путешествиях, чтобы лучше узнать мир и, в первую очередь, самого себя.

Мужчине весьма симпатична юная Салли, дочь его прежнего пациента, который помог ему в наиболее трудную минуту. Однажды между этими двумя случается близость, вскоре девушка сообщает о своем «интересном положении». Филип без колебаний готов жениться на ней, его решение нисколько не меняется и после того, как Салли объявляет о том, что ее предположение о беременности оказалось ошибочным.

Но теперь Кэри уверен в том, что брак является именно тем счастьем, которое он искал на протяжении всей жизни, что он наконец нашел настоящую «землю обетованную» и подлинный смысл своего существования.