M weisman hekayələri. Maria heinz hekayələri. Yaradıcılıq azadlığının mümkünlüyü, məncə, qonorardan az çəkmir

Alt mərtəbəli mənzil

- Salam! Mənzil kirayə verirsiniz? Qadın tələsik almanca soruşdu, çətinliklə bir söz demədi.

- Berg. Axşamınız xeyir, səhv etmirsiniz, - kişi yavaş-yavaş ona qarşı cavab verdi, hər sözü qarmon körükləri kimi çəkdi. O, doğma rus dilində tez danışmırdı, hətta almanca da.

- Üç otaqlı, ikinci mərtəbədə, avqustun birindən? – tempi bir az azaldaraq qadın davam etdi. Kişinin güclü ləhcəsi onu bir az da utandırdı. Almaniyada əcnəbidən ev kirayələmək? Amma mənzil uyğun olsa nə fərqi var.

- Tamamilə düzdür, xanım...

"Şmidt, Helqa" deyə qadın özünü tutdu. Kişinin mülayim və nəzakətli danışıq tərzi, nəhayət, onun şübhələrini dəf etdi. - Zəhmət olmasa, bu axşam ərimlə baxmağa gələcəyik. Zəhmət olmasa mənə bir ünvan verin.

Kişi yenə də tələsmədən ünvanı diktə etdi, onunla nəsə dəyişsə deyə zəng edənin telefonunu yazıb telefonu qapatdı.

Gənc cütlük söz verdiyi kimi, səkkizdə gəldi. Mənzilin astanasında onları səliqə ilə ütülənmiş qara şalvar, dar köynək və cilalanmış çəkmələr geyinmiş əlli yaşlarında, hündürboy, quru bir kişi qarşıladı. Qısa, bərabər kəsilmiş saçlar yaşla incəlmiş nəcib iynəyarpaqlı ağacın yuvarlaq tacına bənzəyirdi. Tipik bir Alman deyə bilərik, hətta nümunəvi: baxımlı, nəzakətli, səliqəli. Budur, sadəcə, güclü vurğu... Ona görəmi, ya başqa səbəbdənmi, Berq az danışır, sözlərdən az istifadə edirdi, sanki ələkdən süzürdü.

Uzun, təzəcə rənglənmiş dəhlizlə mətbəx arasında bir yerdə Şmidt müqavimət göstərə bilməyib soruşdu:

- Sirr deyilsə, haradansınız?

Berq yaşıl çəmənliyə baxan mətbəx pəncərəsini göstərərək “Rusiyadan” dedi.

Kənddə, təbiətdə yaşamağa öyrəşmiş Şmidt sonuncudan heç də təsirlənmədi.

- Rus alman? Miqrant? O, davam etdi.

- Hə... - mənzil sahibi mətbəxi göstərərək cavab verdi. - Avadanlıq almağa ehtiyac yoxdur: soyuducu, qabyuyan maşın, soba - hər şey var.

- Bəs siz artıq mənzil üçün pul yığmısınız? - Şmidt sakitləşmədi.

- Yox, - Berq çətin keçiddə büdrəyən musiqiçi kimi ürpədi, - bu yaxınlarda, üç il əvvəl köçmüşəm. Mənzillər: bu və aşağıda - anamdan miras qalmışam.

"Mən də belə hərəkət edərdim" Şmidt mehribanlıqla gülümsədi və göz qırpdı. - Bəs sən nə edirsən? Sen isleyirsen?

- Yox, işləmirəm... hobbim var... Musiqi...

- Siz çalırsınız, yoxsa bəstələyirsiniz? - xanım Şmidti qoyun.

“Xeyr, cəsarət etmirəm. Daha çox dinləyirəm...

Berq gəncləri mətbəxdə qoyub rahat nəfəs aldı. Boş söhbətlər... Söhbət... Miqrantlarla bağlı qərəzlər divardakı mismar kimidir: sökülsə belə, yenə də boşluqlar buraxacaqlar. Və onların ətrafında başqa bir məkanın, hətta, ağ, və orada tamamilə fərqli keyfiyyətdə, həssas və incə insanlar var ki, onların anlayışı xaricindədir. Qoşa varlıqlara tənhanın fəlsəfəsini necə izah etmək olar... Onun bütün həyatını sərf etdiyi fəlsəfəsi. Xeyr ... Onlara bir mənzil kirayə vermək və birinci mərtəbəyə qayıtmaq daha sürətlidir - təmizlik, sükut və sehrli musiqi məbədinə.

Mətbəxdə pıçıldayan gənc gülümsəyərək çölə çıxdı.

- Mənzili bəyəndik. Biz müqavilə imzalamağa razıyıq, - Şmidt geniş, yorğun əlini uzatdı. Lakin Berq cavab vermədi.

- Bəlkə bizə sualınız var? - Xanım Şmidt narahat idi.

Berqin bir sualı var idi, lakin o qədər incə və hətta yöndəmsiz idi ki, hələ də ona uyğun anı və formanı tapa bilmirdi. Barmaqları ağrıyana qədər Berq şifahi simləri çəkərək onları düzgün səsə köklədi. Yalançı olmaq istəməyib, müxtəlif klavişlərdə, iti və yastıqlı akkordları sınadı, amma yenə də mükəmməl melodiya çıxmadı. Sözlər yenə qarışdı...

- Bunu nəzakətsiz hesab etməyin, - Şmidt tərəddüdlə əlini aşağı salanda mızıldandı, - sizi xəbərdar etməliyəm... - mənzil sahibi əli ilə ağzını bağlayaraq, alçaq tonla, az qala pıçıltı ilə danışdı. öz sözləri ilə tərəddüd etdi. - Bir özəlliyim var. Təbii ki, hər bir insanda bunlar var. Bizim kimi münasibətlərdə - qonşuluq, deyirəm - əsas odur ki, onlar barədə əvvəlcədən xəbərdarlıq edək ki, sonradan anlaşılmazlıq olmasın. Səmimi deyirəm ki... – az qala pıçıldadı. Ziyarətçilərin üzləri gərildi, bütün bədənləri ilə irəli əyildilər, dəhşətli bir sirr eşitməyi gözləyirdilər. Berq geri çəkildi və yalnız arxasındakı soyuq divarı hiss edərək geri çəkilməyə yer olmadığını başa düşdü. Durdu və davam etdi:

- Çox həssas qulaqlarım var - musiqili. Mən aşağı mərtəbədə, bunun altındakı mənzildə, birinci mərtəbədə yaşayıram və burada material, təəssüf ki, nazikdir, - divarı döydü, - hər şeyi eşidirsən.

Şmidt çaşqın halda çiyinlərini çəkdi və gurultu ilə dedi:

- Səs-küy salmamağa çalışacağıq. Elə deyilmi, əzizim? – arvadına gülümsədi. O, utanaraq başını tərpətdi. - Razılaşmaq?

Şmidt yenidən ovucunu Berqa uzatdı, lakin Berq əl sıxmaqla razılaşmanı təmin etməyə tələsmirdi.

- Başqa bir şey? – qadın təşvişə düşdü. - Danış!

Berq şübhələrdən əzab çəkərək gözlərini aşağı saldı. Son akkordlara keçməyin vaxtıdır, lakin o, hələ də uvertüranın variasiyalarında dolaşırdı. Susdu, öz başına uyğun bir ifadənin gələcəyini gözləyirdi, amma o, tələsmirdi. Sözlər sözləri bəyənməməyi necə ifadə edə bilər? Onlara və eyni zamanda bütün daşıyıcılarına, xüsusən də ən yetişməmiş və ağılsızlara qarşı xoşagəlməzliyi necə izah etmək olar? Özünün tam başa düşmədiyi səbəbləri başqalarına necə izah etmək olar?

Berg sözlərə qarşı nifrətini erkən inkişaf etdirdi. Bir müddət pedaqoqlar, loqopedlər və məktəb müəllimləri ilə birlikdə ona müqavimət göstərdi, lakin zaman keçdikcə söz tərtibini özünə xas olmayan və təbii olaraq ona yad olan bir fəaliyyət hesab edərək daxili çağırışa tabe oldu. Sözlər həmişə özləri ilə lazımsız narahatlıq, narahatlıq və qorxu daşıyırdı. Berq isə əsəbi qonşular və ya qohumlar kimi onlardan qaçırdı. Bütün həyat. Yalnız burada, xəstə, demək olar ki, danışmayan bir ananın yanında sülh və harmoniya tapdı. Təlaşsız bir il, maraqlı qonşular və dostların gələcəklə bağlı sualları, nəsillərin olmaması və klanın sıxışdırılması haqqında danışın. Yalnız sehrli melodiyalarla qırılan bir il sükut, mütləq saflıq. Berq geri dönə bilmədi. Rusiyada olan hər şeyi satdı və heç kimə heç nə demədən burada boş dünyadan gizləndi.

Gənclər səbirsizliklə gözləyirdilər.

- Övladlarınız var? - nəhayət Berqi sıxışdıra bildi.

- Yox, Allah verənə qədər... - kədərlə bir-birlərinə baxdılar.

Müqavilə üç il müddətinə imzalanıb. Ləğvetmə bölməsindəki ayrıca bənd qanunla müəyyən edilmiş səs-küy səviyyəsinin aşılması və bununla bağlı qonşuların, o cümlədən mənzil sahibinin özünün şikayətləri idi. Evdən çıxarılmaq üçün üç xəbərdarlıq kifayət edərdi.

Schmidts tez bir zamanda girişin digər sakinləri ilə tanış oldu və onlardan öyrəndi ki, Berq burada yalnız "sağ kabus" adlandırılır: onu çox nadir hallarda görürdülər və əgər o, mənzilini tərk edərsə, sakitcə, hiss olunmadan, dəqiq ayrılmış saatlarda. O, həftədə iki dəfə küçəyə çıxdı - səhər qaçışı və mağazaya səyahət üçün. Səhər düz səkkizdə ayrılıb axşam doqquzda yerindən tərpənən sönük pərdələr olmasaydı və hərdən nəhəng qapının arxasından eşidilən musiqi səsi olmasaydı, adam düşünərdi ki, mənzildə heç kim yaşamır. orada çox sakit idi.

Berqin gizli tapşırıqları yerinə yetirmək üçün kəşfiyyat tərəfindən göndərilmiş bir rus casusu olduğu deyilirdi. Gizlilik, ünsiyyətsizlik və susqunluq buradan irəli gəlir. Günortanı musiqi dinləməklə keçirir və bununla da gizli iş üçün səs-küy pərdəsi yaradır. Heç kim dəqiq bilmirdi, çünki Berq heç kimi öz mənzilindən bayıra buraxmırdı, onu pəncərələrindəki barmaqlıqlarla və üç qıfıllı qapı ilə bir növ alınmaz qalaya çevirdi, bu da onun ətrafında dolanan şübhələri daha da gücləndirdi.

Kirayəçilər üçün Berg istisna etmədi: çeklərlə narahat olmadı, ödənişi hesaba köçürməyi xahiş etdi, danışıqlara girmədi, onu yerinə dəvət etmədi. Lakin qadının işə getməsini dayandırdığını görən o, narahat olub.

-Xəstəsiniz, madam Şmidt? Pilləkəndə nə vaxt görüşdüyünü soruşdu.

O, utandı və gözlərini yumru qarnına dikdi.

- Budur, ailənin doldurulmasını gözləyirik ...

Berq solğunlaşdı və səndələyərək geri çəkildi, sanki gözəgörünməz kimsə əlcəklə onun üzünə vurmuşdu.

"Yaxşı iş" deyə pıçıldadı.

- Səs-küy salmamağa çalışacağıq. Narahat olmayın, ”qadın onu sakitləşdirməyə tələsdi, amma qonşusu ona qulaq asmadan üzünü çevirdi və yavaş-yavaş, səndələyərək mənzilin qapıları arxasında gözdən itdi.

Onunla, o, artıq danışmırdı, əri ilə qaçılmazla heç bir əlaqəsi olmayan ifadələr mübadiləsi etdi, sanki hücumunu geri çəkməyə çalışırdı. Körpə isə vaxtında, sağlam və yüksək səslə dünyaya gəlib. Evi və valideynlərini qeyd-şərtsiz qəbul etdi, tələbi ilə lazım olan hər şeyi aldı və buna görə də az qışqırdı, amma gurultuya başlasa, nəinki ən yaxın qonşular oyandı. Küçədə gəzən it sahibləri körpənin qışqırığından titrəyir və səssiz itaətkar ev heyvanlarını çağıraraq addımlarını sürətləndirirdilər.

Rəsmi olaraq heç kim şikayət etməyib. Gənc ailənin qapısına ilk zəng altı ay sonra gəldi. Qırmızı və dağınıq, qolları dirsəkləri bükülmüş xanım Şmidt açdı və qonaqı çimdikdən sonra körpəni geyindirmək üçün evə göndərmək niyyətində idi, lakin cəsarət etmədi - Berq astanadan kənarda dayandı.

Qadın əlləri ilə dolaşıq saçlarını hamarlayaraq başını tərpətdi. Uşaq hamamda danışırdı.

- Mən kolun ətrafında döyməyəcəyəm. Yəqin ki, opuslarıma qulaq asmağa vaxtınız yoxdur. Mən əsas birinə keçəcəyəm.

- Çox çəkməsə, körpəni təzəcə çimdirdim... - o, narahatlıqla vanna otağına baxaraq cavab verdi.

- Bəli, bəli... Belə bir xırda-xırda diqqətimi yayındırdığım üçün bağışlayın, amma danışdığım bir xüsusiyyətim var, - Berq yenidən dayandı, uyğun sözlər axtardı, amma anasının yeddinci akkord kimi ağır baxışlarını tutdu, dərhal davam etdi, - həssas qulaqlar.

- Bəli. Bəs onlar?

- Son vaxtlar mənzilinizdə çox səs-küy yaranıb ...

- Görürsən - uşaq, - qadın əllərini yuxarı qaldırdı. - Qışqırsa, onu dərhal sakitləşdirməyəcəksiniz. Axmaq məxluq. Bacardığım qədər çalışıram.

- Sən nəsən, uşaq məsələsi deyil! İçində yox. Uşağa qanuni olaraq səs-küy etmək hüququ verilir - bu mənim səlahiyyətimdə deyil. Qapıların döyülməsi məni narahat edir, mətbəxdə dəmir ayaqlı stullar. Bilirsiniz, rezin bant var. Qapıya yapışdırıla bilər. Kresloların altına yumşaq keçə yastıqları qoyun. Onlar hardware mağazasındadırlar ...

Körpənin ağlaması qonşunun izahatını boğdu. Ana hamama qaçdı və gözlərini ovuşduraraq dəsmala bükülmüş çəhrayı yanaqlı oğlanla qayıtdı.

"Mən yatmaq istədim" dedi və dərhal nə danışdıqlarını unutdu.

- Avadanlıq mağazasında ala bilərsiniz ... - Berg yerə baxaraq davam etdi. - Və ev ayaqqabıları ...

Onun izahatı telefon zəngi ilə kəsilib.

- Bağışlayın, - xanım Şmidt təşvişə düşdü. - Çox vacib ola bilər.

Uşaqla birlikdə otağa, sonra mətbəxə qaçdı. Boru melodik zümzümə etməyə davam edirdi.

- O hardadır ?! Qadın ürəyində qışqırdı. - Dayan, xahiş edirəm.

O, körpəni qonşusunun qucağına atıb və yataq otağına girib gözdən itib. Berq donub qaldı. Anasının yoxluğundan, qonşunun çaşqınlığından istifadə edən uşaq oynaq əllərini gümüş saqqalına çəkdi. Məlum oldu ki, sapı tikanlı və qıdıqladı. Uşaq ovucunu onun üstünə vurub vəhşicəsinə güldü. Berq yerindən tərpənmədi, sadəcə kiçik quldurun növbəti hücumundan əvvəl gözlərini yumdu. Şillə-şapalaq, şapalaq-şapalaq - sakitləşmədi.

Berq hansısa qəribə hisslərə boyun əyərək körpənin əlini tutdu, saqqalına sıxdı, üstündən qaçırdı, sonra bir saniyə qaldırıb endirdi, ancaq daha yumşaq. Oğlan gülümsədi, ovucunu boşaldıb təkrarladı. Daha çox. Berq donub qaldı, məəttəl qaldı. Bu axmaq məxluq onu başa düşdü! Ona cavab verdi! Sözsüz bir dildə danışırdılar. Birdən eşidilən musiqidə olduğu kimi... O, titrədi, ətrafa baxdı. Pəncərələr bağlı idi, yataq otağından yalnız xanım Şmidtin səsi gəlirdi. Melodiya yoxa çıxmadı: sakit və zərif, tədricən böyüyərək yenidən azalaraq, dəniz dalğası kimi soyuq qayalı sahilə yuvarlandı, yarıqları, çatları və boşluqları doldurdu. Onun sağalmasına və dərindən nəfəs almasına imkan verməyərək, həyat verən nəmlik, münbit palçıq və daşlarda göz yaşlarını aradan qaldırmağın duzlu dadı qoyub getdi.

Berq çaxnaşmaya tutuldu, oğlanı qoyub qaçmaq istədi, amma musiqi onu buraxmadı. Onun şüurundan doğan o, yeni, indiyə qədər naməlum bir dünyaya apardı. Heç kimin ona danışmadığı, bilmədiyi və ya bilmək istəmədiyi bir dünya. Dünya qorxulu, naməlum və eyni zamanda cəlbedici və gözəldir. Onun üzünə gizli bir qapı açıldı və açarı əlində tutdu.

- Sizdə təbii istedad var! – xanım Şmidt yataq otağından bayıra baxaraq qışqırdı. - Çox çəkdiyim üçün üzr istəyirəm. Bu işdən. Vacib zəng. O, atası ilə səninlə olduğu kimi sakit oturmur. Yəqin ki, təcrübəniz var?

- Yox, - Berq utanaraq gülümsədi və körpəni ehtiyatla anaya uzatdı. - İlk dəfə balaca uşağı qucağına alırdım.

- Möhtəşəm! - Xanım Şmidt hələ də dolğun əllərini qonşunun saqqalına çəkən oğlunu qucaqladı. - Bəs nədən danışırıq? Siz səs-küydən danışdınız ... Ayaqqabılar ...

- Hə, heç nə... Bütün bunlar o qədər də vacib deyil, - Berq əlini yelləyib özünə getdi, hər addımda ancaq onun eşitdiyi melodiyanın döyüntüsü ilə yelləndi.

O vaxtdan bəri qonşu səs-küydən şikayət etməyib. Təbii ki, ondan heç də az deyildi. Tam əksinə. Uşaq sürünməyi, əşyaları tutmağı və yerə atmağı, bir qaşıqla boşqab döyməyi və digər həyəcan verici yüksək səsli hərəkətləri etməyi öyrəndi. İstəklərinin spektri hər gün yeniləndi, bu barədə dünyaya tələbkar bir fəryadla xəbər verdi. Berg təkcə bunu hiss etmirdi. İndi o, körpə ilə qaranlıqdan əvvəl oyanır və anasını gözləyirdi, onun getdikcə artan çağırışlarına qulaq asaraq, körpəni südlə dolu ilıq sinəsinə sıxırdı. Doyunca oğlan bir saat daha yuxuya getdi. Təxminən səkkizdə o, çarpayıdan sürünərək qalxdı, dörd ayaq üstə sürünərək mətbəxə keçdi və yumruğunu soyuducuya vuraraq qışqırdı. Səhər yeməyindən sonra ana və oğul gəzintiyə çıxdılar. Eyni zamanda, indi Berq hər gün xanım Şmidtin adi “əlil arabası” marşrutu ilə dövrə vurur. O, evə gedəndə Berq ona ikinci mərtəbəyə qalxmağa kömək etdi və onun gülümsəyən sifəti mənzildə gizlənənə qədər körpəyə əl yellədi: günortadan sonra yatmaq vaxtı idi.

Səssizlikdən sakitləşən Berq kreslosunda kompüter qarşısında uyuyub gülümsədi. O, dərin məna ilə dolu sehrli musiqini sevirdi. Uşaq yenə onun qucağında oturmuşdu, saqqalı ilə oynaşırdı, dolğun əllərini saqqalına vurub gülməyə başladı. Berq balaca bədənini ona bərk-bərk sıxdı, sanki bir anda varlıq haqqında heç bir təsəvvürü olmayan hər şeyi hiss etmək istəyirdi: təzə çiyələklərin yüngül ətri ilə ana südünün qoxusunu içinə çəkdi, yumşaq, ipək kimi sığal çəkdi. Uşağın dərisi, nadinc üzünün sözsüz oyununa təəccübləndi. Oğlanın canlı gülüşü onun mükəmməl tonunu sığallayır və hər hansı bir melodiyadan daha gözəl, ən mükəmməl melodiya görünürdü. Sonra oğlan yoxa çıxdı və Berqin gözlərində başqa həyatdan olan simalar peyda oldu - qapının o biri tərəfində, pəncərələrdəki üç bolt və barmaqlıqlar arxasında: gəncliyində tanış olduğu qızlar, ona sevgi və sədaqət təklif edən yetkin qadınlar, lakin heç vaxt uşaq dünyaya gətirmədi - onları istəmədi ... - həmişə "yox" dediyi hər kəsə. O, tərəddüd etmədən qapıdan kənarda qalanların hamısını bir anda hər hansı bir yaxınlaşma işarəsini, başqasının toxunuşunu kəsdi, narahat edən, təhlükəlidir. Nəzarətçi qısqanclığı ilə özünü bura həbs etdirdiyi tənhanın ideal dünyasının kvadratmetrlərini qoruyub.

Yuxarıdan bərk qışqırıq gəldi. Berq titrədi, gözlərini ovuşdurdu və çaşqınlıqla ətrafa baxdı. Qəribə yuxu...

Oyan, balaca quldur! İndi o, yemək yeyəcək və mənzilin ətrafında sürünəcək. Birincisi, böyük otağa, qəhvə masasına. Bu qadağandır! Partlama. Təbii ki, yıxılsan ağrıyır. İndi at üçün. "Bax, ana, mən necə edə bilərəm!" Yox! Yalnız oturmaq! Partlama. Qışqırmır - anam məni sığortalayıb. Gəzintiyə çıxmaq. Girişə çıxdıq. O gülür. Əlini buraxmağı tələb edir. O, anasına özü aşağı enməyi necə öyrəndiyini göstərmək istəyir. Diqqət et, bala! Aşağı enmək yuxarı qalxmaqdan daha çətindir. Birinci addım, ikinci, üçüncü. Bir span hazırdır! Əla! İkinciyə yaxınlaşın. Bir addım, iki, üç. Boo! Mən müqavimət göstərə bilmədim! İndi ağlayacaq... Amma körpə ağlamadı. Xanım Şmidtdən bir fəryad gəldi.

Berq ayağa qalxıb qapını açdı. Qonşu oğlanın ruh kimi solğun bədəninin üstündə əyildi.

- Düşdü. Baş vurdu. Deyəsən nəfəs alır, - o, titrəyən əli ilə körpənin yanağını sığallayaraq mızıldandı.

- Qoy gedim, baxım, - qonşu uşağın üstünə əyildi. - Mən xəstəxanada işləyirdim.

Uşaq gözlərini açıb qorxudan gözlərini qırpdı.

"Təcili yardım çağırın" Berq əmr etdi. - Oğlan üçün əşyalar, sənədlər, sığorta hazırlayın. Hər şey aydın olanda xəstəxanadan ərimə zəng edin.

Madam Şmidt səssizcə itaət etdi. Bir paket əşya ilə qayıdan o, mənzilində, döşəmədəki böyük bir otaqda körpəsi olan bir qonşu tapdı. Berq oğlanın ovucunu sığalladı və ona təəccüblü dərəcədə mülayim və gözəl gələn nəsə zümzümə etdi. Uşaq susdu, gözlərini yumdu və diqqətlə qulaq asdı.

Qonşu üzrxahlıqla dedi: “Bunu bura gətirdiyim üçün məni bağışlayın”. - Bura daha isti və sakitdir. Onu bükdüm ki, yerindən tərpənməsin. İndi mən oxuyuram... Ağlamağı kəsdi. Deyəsən, yaxşıdır. Mənim mahnım onu ​​sakitləşdirir.

“Mən onun musiqini sevmədiyini düşünürdüm. Mənim laylalarım onu ​​daha da ağladır. Hansı mahnını oxuyursan? Mən də öyrənəcəm.

"Bilmirəm" Berq çaşqın halda dedi. - Təbii ki, nədənsə belə çıxır. Başımdan...

Təcili yardım gəldi. Uşağın beyin silkələnməsi diaqnozu qoyulub və anası ilə birlikdə müşahidə üçün xəstəxanaya aparılıb.

Evə qayıdan gənc ailə köçmək barədə mənzil sahibinə xəbər verib. Daha uyğun bir seçim tapdıq - pilləkən yoxdur. Berg heç bir etiraz etmədən, müqavilənin hələ bitmədiyinə dair bir söz demədən xitam müqaviləsi imzaladı və yeni kirayəçilər axtarmağa başladı.

Kirayəçilər gəlmədi - heç biri. Yalnız telefonda yeni bir səs eşidəndə Berq qaş-qabağını çəkdi, burnunu yuxarı qaldırdı və qəbuledicini atmaq kimi dözülməz istəyə qalib gələrək yox deməyə tələsdi. Yenidən zəng edəndə dedi ki, mənzil artıq icarəyə verilib. Daşınmaz əmlak boş idi, zənglər getdikcə azaldı və Berg hələ də imtina etdi. Və bir həftəlik sükutdan sonra zəng edən qadının melodik söhbəti olmasaydı, sonsuza qədər davam edərdi.

- Yaxşı gün! O, asanlıqla tanınan ləhcə ilə almanca dedi. Berq onu rusca salamladı, qadın rahatlıqla ana dilində mızıldandı. - Mənziliniz bizim üçün çox uyğundur. Neçə aydır heç nə tapa bilmirik. Buna görə də, hələ keçməmisinizsə, imtina etməyin.

Berq qadının Voloqda kəndlərindən, yoxsa başqa, daha şimaldan - Pomor kəndlərindən gəlib-gəlmədiyini düşünərkən o, daha da danışdı.

- Bu gün görmək üçün maşınla qalxacağıq. Mən yalnız mənzilin hansı mərtəbədə olduğunu soruşmaq istədim. Lift var? Əkizlərimiz var, bir yaşında. Onların ikisi ilə enmək və qalxmaq mənim üçün çətin olacaq.

Berq gülümsədi. Bu qadının ona söylədiyi hər şey təəccüblü dərəcədə doğru və həqiqətən də doğru görünürdü. Onun sözləri yeni doğulmuş körpə üçün layla kimi töküldü, hər notun öz hərfi, hər akkordun bir sözü, ölçüsünün bir ifadəsi var idi. Hər şey bir-birinə mükəmməl uyğun gəlir. Səsdən valeh olan Berq susdu. O, qulaq asmaq və dinləmək istəyirdi və getdikcə daha yüksək səslənsin. Qapı və pəncərələri açın, barmaqlıqları və qıfılları sökün ki, bu təzə küləyin içinə girsin, boş bir mənzilin hər santimetrini, tənha bədəndəki hər qırışığı onunla qidalandırın və indiyə qədər ona məlum olmayan həyatla doldurun, amma birdən dözülməz hala gəldi. yaxın və arzu olunandır.

- Belə ki? Lift var? Qadın səbirsizliklə təkrarladı. O, telefonu qapmaq üzrə idi ki, Berqin səsi eşidildi.

"Lift yoxdur," o, sakit qarmon tərzi ilə cavab verdi, "amma narahat olacaq bir şey yoxdur. İcarəyə verdiyim mənzil birinci mərtəbədədir.

I. Təşkilati məqam.

Hamı gözəl şəkildə masalarda ayağa qalxdı,

Nəzakətlə salamladılar.

Sakitcə oturdular, arxaları düz.

Yüngül nəfəs alacağıq

Və sizinlə dərsə başlayacağıq.

Danışıq aparatını hazırlayaq.

II. Nitqin istiləşməsi.

1. Təmiz ifadələr.

Hə, hə, hə, hə, hə, hə, getmə, Vadim, orda!
Doo-doo-doo, doo-doo-doo- Onsuz da ora gedəcəm.
Di-di-di, di-di-di-Geyimlisən, getmə!
Bəli-bəli-bəli, bəli-bəli-bəli-Oh! Soyuq su!
De-de-de, de-de-de- Bəla budur! Vadim, sən haradasan?
Dy-dy-dy, dy-dy-dy- Yalnız sudan eşidilib.

2. dilin sürüşməsi:

Ağacdələn, ağacdələn bizim dostumuzdur
Palıd ağacı kəsik kimi oyaqlanır.
Bizə kömək et, ağacdələn əmi,
Sığırcıklar üçün bir ev tikin.

Nəticə: Beləliklə, nitq aparatını sonrakı iş üçün hazırladıq.

III ... Bilik yeniləməsi. Ev tapşırığını yoxlamaq.

Dərsliyin hansı bölməsini öyrənirik?

Bu bölmənin hansı əsərlərini oxumusunuz?

Dərsdə səssizlik

Xüsusilə ehtiyacımız var.

Gedin danışın

Foyelərdə, dəhlizlərdə

Və tapşırığı yoxlayın.

N.Nosovun “Mişkina sıyığı” hekayəsinin təkrarı

IV Dərsin mövzusunun ifadəsi.

Slayd 1.

Daha əvvəl oxuduğumuz dərsliyin birinci hissəsində hekayənin necə adlandığını xatırlayın.

Bu yazıçının hekayəsinin adını necə tapırsınız? ( Dərsliyin 1 hissəsinin məzmununa görə)

Bu hekayənin qəhrəmanı kimdir? (Filya oğlan)

Hekayədə təsvir olunan hadisələrin cərəyan etdiyi yer ? (tətildə, dənizdə)

Dərslikdə əsərlərin öyrəndiyimiz bölməsinin adı nədir ? ("Biz gülməli sirləri açmağa davam edirik")

Slayd 1 (klikləyin)

Bugünkü dərsimizdə oxuyacağımız slaydda başlığı oxuyun.

Məqsəd təyini:

Özümüzə hansı məqsədləri qoyacağıq?

(1. İşlə tanış olmaq.

2. Gülməli sirləri açmağa davam edin.

3. Baş qəhrəmanın qarşımızda necə görünəcəyini öyrənin.)

V .Dərsin mövzusu üzərində işləmək

M. Vaysmanın "Mənim sevimli prefiksim" əsəri ilə işləyin.

1. Oxumadan əvvəl mətnlə işləmək.

- Əsərin adını bir daha oxuyun.

Fikir verin, bu işdə nə müzakirə olunacaq?

Prefiks sözü nə deməkdir? (Uşaqların cavablarını dinləmək)

Bu sözün mənasını aydınlaşdırmaq üçün hara baxmaq lazımdır? Hansı bacarıq bizə faydalı olacaq? (İzahatlı lüğətlə işləmək bacarığı. (T.sl.s.148))

(İzahlı lüğətdən məqalənin dinlənilməsi səh.148)

Prefiks - (set üstü qutu). Televizora qoşulan video oyun cihazı. Məsələn: kompüter konsolunda oynamaq.

Əsərin adında nə üçün prefiks sözü ehtirasla işlənir və niyə ona “mənim sevimli” də deyirlər? Bu nə deməkdir?

Üzərində işləyəcəyimiz dərsliyin səhifəsini müəyyən etmək üçün hara baxmalıyıq? (Dərsliyin məzmununa daxil olun.)

- Bu iş üçün illüstrasiyaya nəzər salın. Sizcə, əsərdə nələr müzakirə olunacaq? (Biz Filiya oğlanını yenidən görürük.)

Həqiqətən də ailəsi ilə dənizdə dincəlməyə gələn həmin oğlan Fildən danışacağıq.

Bu mətndə başqa bir söz var ki, onun mənası aydınlaşdırılmalıdır. Oxucunun 86-cı səhifəsində tapın.

Onun mənasını aydınlaşdırmaq üçün hara müraciət etmək lazımdır? (Lüğət səh.134)

Dilda - Hündürboy, yöndəmsiz adam. Məsələn: bax nə dildə!

2. Oxuyarkən mətnlə işləmək.

1. Parçaları oxumaq və hər keçiddən sonra düşünmək üçün danışmaq.

"Kiçik giriş" müəllim tərəfindən oxunur (ilk iki cümlə).

Oxuduqdan sonra sual:

a) Müəllim tərəfindən mətnin "- Gəl, balacanı vur!"

Hekayəçi kimdir? (Filya oğlan)

Filetin neçə yaşında olduğunu deyə bilərikmi? (kiçik, onun üçün 10 yaşındadırsa)

Dılda sözünün sinonimini tapın. (Böyük, uzun, böyük.)

Baş qəhrəmanın böyük ilə müqayisədə kiçik olduğunu başqa nə deyir? ("məni kreslodan silkələdi ...", "məni çağırdı - kiçik oğlan")

b) Mətni sözlərə qədər oxumaq (... oynayın, yaxşı, ən azı beş dəqiqə!)

Qəhrəman haqqında nə öyrəndiniz?

Oğlan kompüter konsolunda oynamaq istəyirdi?

Nə qədər güclü? Mətndən hansı sözlər bu barədə danışır? (... bu qazların tumurcuqları qaçdı ...)

Ana niyə oynamağa icazə vermədi? ("... havasızlıq içində oturmaq", "heç nə oxumamaq", "seğirmə", "sağlam yuxular və kabuslar")

Ananızın xarakteri haqqında nə deyə bilərsiniz? O necədir?

Filyanın bu dildoya münasibəti necə idi? (incidi)

Sübut et (..qırmızı və qəzəbli və bu, gözlərimdə sancdı)

Bir saniyədə nə oldu? (O, uşağın konsolda necə yaxşı oynadığını gördü və donub qaldı.)

Sizcə Filinin bu dildo ilə bağlı fikri onun oynadığını görəndə dəyişdi? (Mən paxıllıq edirdim, mən də yaxşı oynamağı öyrənmək istəyirdim.)

Filya necə oynamağa icazə almaq üçün hərəkətə keçməyə qərar verdi? (yalvarmaq)

O, bunu necə edəcəyini bilirmi? (Bəli)

Mətndəki sözlərlə təsdiqləyin ("yavaşca əlini tutdu", "yavaşca onun gözlərinə baxdı", "... ana, mən səni çox sevirəm...")

Ananızdan icazə almısınız?

Ananın əleyhinə olduğunu necə başa düşdün ? (əlini saldı)

Mətndə vurğulanan yerlərə diqqət yetirin. Bu texnikanın adı nədir? (qəbul KONTRAST: əlini yumşaq bir şəkildə götürüb atdı)

Başqa hansı texnika var? (Əl ilana çevrildi. MÜQAYISƏT texnikası)

Filya anaya dərhal nə dedi? (Budur, etmə ...)

Niyə bu sözləri üç dəfə təkrar edir?

Oğlan konsol oynamaq arzusundan əl çəkibmi?

Filya necə davranmağa qərar verdi? (... atama döndüm)

Ata nə dedi? (Dərhal icazə verdim, amma bir şərtlə).

Və siz həyatınızda bu hiylədən istifadə edirsiniz: ananızdan soruşun, icazə vermirsə, atanızdan soruşun.

Filya hansı oyunu seçdi? (rəqibin döyüşdüyü yer)

Filya nə qədər oyun oynayır? (5 dəqiqə)

Niyə bu qədər azdır? (... sanki bir az dəli olmuşam)

Ana onun oyununa necə reaksiya verdi? (ağladı və getdi)

Ana haqqında nə deyə bilərsiniz, bu onu necə xarakterizə edir? (sevir, onun üçün qorxur)

Fillet oyunu bitirmək istəyirdi?

Mətndəki sözlərlə təsdiqləyin. (... belə də olsun ...)

Ancaq yenə də xoşbəxt idi!

Sizcə Filya sakitləşdi? Hadisələrin bundan sonra necə inkişaf edəcəyini təsəvvür edə bilərsinizmi?

Filya anasını yaxşı tanıyır?

Mətndəki sözlərlə təsdiqləyin. (dizləri üstə süründü, soruşmaq daha asandır, kiçik bir oğlan dizləri üstə olanda qadağan edə bilməz)

Ana dərhal Filipə oynamağa icazə verdi?

Niyə? Ana üçün nə vacib idi? (Yalnız konsolda deyil, həyatda yaxşı işləmək üçün.)

Qəhrəmanımız hansı hiylə hazırladı ki, ana icazə versin? (... yavaş-yavaş həyatda qalib gəlməyi vərdiş qazanacağam).

Bu hiylə işlədi? (Bəli.)

e)Mətni sona qədər oxumaq.

Filya iribaşın qolları üstə üzdüyünü biləndə hansı nəticəyə gəlir? (Belə çıxır ki, həyatımda onu artıq məğlub etmişəm.)

Filya nə etməyə qərar verir? (İndi dəyərsiz düymələri basmağı öyrən ..., sevimli prefiksimə qaçdım.)

Hekayənin sonunda Filya nə oldu? (inamlı)

3. Oxu qavrayışının üzə çıxarılması.

Cüt işləmək.

a) Hekayə planının tərtib edilməsi.

Stolun üstündəki kartların konturunu oxuyun.

Slayd

“Oynamağı çox istəyirdim, ürəyim ağrıdı”.

Sadəcə, düymələri basanda ayaqlarım sıçrayır, əllərim titrəyirdi”.

"Həyatımda onu artıq məğlub etmişəm"

– Anam əlimi ilana çevrilmiş kimi atdı.

"Həyatda bir şey düzəlsəydi, yaxşı olardı."

Plan nədir? (sitat)

Bu ardıcıldır?

Ardıcıllığı müəyyənləşdirin. Dairələrə müvafiq nömrələri daxil edin. (1,4,2,5,3)

İstinadla yoxlayın.

Tapşırığın öhdəsindən kim gəldi?

b) Gülməli sirləri təhlil edirik.

Mariya Vaysman bizə hansı gülməli sirləri kəşf etməyə kömək etdi? Altını cızılmış hissələrə diqqət yetirin.

Hər bir hal üçün izah edək.

1 hal(səh.86) Gülməli, kimsə nəyisə başa düşmür. (Oğlan konsolda oynamaq istəyir və anası deyir ki, havasız havada oturmaq deyil, üzgüçülük etmək və gəzmək daha yaxşıdır).

2 hal(s.87) Gözlənti ilə reallıq qarşı-qarşıya gələndə gülməli olur (Bütün günü oynamaq istəyir, amma beş dəqiqə belə razılaşır).

3 hal(s.87) Mübaliğə (qəbul) olanda gülməli olur (Bir dəqiqə yarım - ağrılı).

4 hal(səh.89) Əksinə olanda gülməli olur. (Yaxşı kitablar oxuyur, amma davamlı döyüş olan oyunları sevir).

Valideynlərinizin bəyəndiyiniz şeyi sevmədiyi bir vəziyyət varmı? - Belə hallardan hansı çıxış yolunu tapdınız?

v) Baş qəhrəmanın obrazı üzərində işləyin.

Hekayənin baş qəhrəmanı kimdir?

Oğlan haqqında nə deyə bilərsiniz?

Hansı sözləri və hərəkətləri sübut edir ki, o:

mehriban;

Davamlı;

arxayın oldum.

Filyanın anasını konsolda oynamağa icazə verməyə necə inandırdığını və inandırdığını göstərən sözləri tapın. Səsinizlə oğlanın xarakterini çatdırmağa çalışın. (Rol tərəfindən oxunur)

Qrup işi.

Syncwine tərtibi.

Sinkvin bəstələyək, Filetoya münasibət bildirək.

Bu işin öhdəsindən gəlməkdə bizə hansı bacarıqlar kömək edəcək? (Mətnlə işləmək, əsas şeyi vurğulamaq, mətndə lazımi məlumatları tapmaq və mahiyyətini yazmaq bacarığı.)

Slayd(Syncwine tərtib etmək qaydaları:

1. Mövzunun birinci sətirində (1 söz isimdir.)

2. İkinci sətir - mövzunun təsviri (2 söz - sifətlər.)

3. Üçüncü sətir hərəkətin təsviridir (3 söz-fel.)

4. Dördüncü sətir mövzunun mahiyyətini təkrarlayan 4 sözdən ibarət ifadədir.

5. Beşinci sətir bir sözdən ibarət sinonimdir. mövzunun mahiyyətini təkrarlayan.

Məsələn:

1. Fil.

2. mehriban, mehriban.

3. Soruşur, nail olur, oynayır.

4. Həyatda o, qalib gəldi.

5. Əla!

VI ... Dərsin xülasəsi. Refleksiya

Yeni nə öyrəndiniz?

Hansı əsəri oxumusan?

Bu işi hansı bölməyə aid edək?

- Gülməliliyin sirri nədir?

Özümüzə hansı məqsədlər qoyduğumuzu xatırlayın . Onlara nail ola bildinizmi?

Yeni nə öyrəndiniz?

- Dərsdə sizi ən çox nə maraqlandırdı?

Dərsdəki işinizi qiymətləndirmək üçün nailiyyətlər cədvəlini doldurun.

Özünüzü qiymətləndirin

Ev tapşırığı:

Gücünüzə görə bir vəzifə seçin:

1. Fil haqqında öz hekayənizi qurun və yazın.

2. Hekayənin təkrarlanması.

3. Rollara görə oxumaq.

Hekayələr kitabı" Yapboz üçün həsrət"kitabın davamı adlandırmaq olar" Bu, həqiqətən də əyləncəlidir? "Əkizlər Vera və Filip böyüyüb məktəbə getdilər. Onları sevincli kəşflər və ən dərin xəyal qırıqlıqları gözləyir. Filip təkcə məktəbdə deyil, hər addımda kəşflər edir. hətta bağ evini tərk edir.O, müxtəlif tədbirlərdə şanslıdır, məsələn, özünün və bütün ailəsinin (özünü deməliyəm ki, “dəlilər ailəsi” adlandırır) əsl uçan boşqab görmək şansı olub. sinif yoldaşları, gözlənilməz bir yerdə necə dost tapması haqqında, haqqında Nəhayət, Filip həyatın mənası haqqında fikirləşir.Filip sadəcə bir şey haqqında danışmır, hər hadisədən mübahisə edilə bilən nəticələr çıxarır.
Bu, uşaqların Puşkin Muzeyinə və Bolşoy Teatrına getdiyi və əsl sənətkar olmağın nə demək olduğunu düşündüyü xoşbəxt uşaqlıq haqqında əsl kitabdır. Bu kitabda valideynlər övladlarını anlamağa çalışırlar. Bu kitabda, demək olar ki, heç vaxt keçmir ...

“Bir Yapboz həsrəti” hekayələr kitabını “Əyləncəlidirmi?” kitabının davamı adlandırmaq olar. Əkizlər Vera və Filip böyüyüb məktəbə getdilər. Onları sevincli kəşflər və ən dərin məyusluqlar gözləyir. Filip yalnız məktəbdə deyil, hər addımda, hətta bağçasından belə ayrılmadan kəşflər edir. Onun müxtəlif tədbirlərdə bəxti gətirib, məsələn, özünün və bütün ailəsinin (özünün deməliyəm ki, “dəlilər ailəsi” adlandırdığı) əsl uçan boşqab görmək şansı olub. O, sinif yoldaşlarından, bir neçə dəfə nərə tapmasından danışır. gözlənilməz yerdə dostu haqqında Nəhayət, Filip həyatın mənası haqqında düşünür.Filip sadəcə nədənsə danışmır, hər hadisədən mübahisə oluna biləcək bəzi nəticələr çıxarır.
Bu, uşaqların Puşkin Muzeyinə və Bolşoy Teatrına getdiyi və əsl sənətkar olmağın nə demək olduğunu düşündüyü xoşbəxt uşaqlıq haqqında əsl kitabdır. Bu kitabda valideynlər övladlarını anlamağa çalışırlar. Bu kitabda kompüter sözü demək olar ki, rast gəlinmir. Bu, hələ sosial medianın nə olduğunu bilməyən son nəsil uşaqlar haqqında kitabdır. Bütün həyat hadisələrini öz hesablarının səhifələrində deyil, birbaşa sevdikləri, dostları, qonşuları ilə müzakirə edirlər. Bu kitab bəzilərinə çox əyləncəli görünə bilər. Və kiməsə - kədərli. Bu kitabda həm valideynlər, həm də uşaqlar təkcə Filip oğlan haqqında deyil, həm də özləri haqqında çox maraqlı şeylər öyrənəcəklər.
Maşa Vaysman bu hekayələri oğlan Filipin adından yazdığı üçün rəssam Peter Perevezentsev onlar üçün uşaq rəsmlərinə bənzər şəkillər çəkdi. Buna görə də kitabda uşaqların həyatının bir çox eskiz təfərrüatları var ...

Maşa Vaysman: "Uşaqların kağız kitabı digərlərindən daha uzun yaşayacaq"

Mətn: Olga Strauss
Foto: Maşa Vaysman

Sevimli uşaq kitabları necə doğulur? Qeyri-kommersiya uşaq ədəbiyyatı istehsal edən müstəqil kitab nəşriyyatları necə sağ qalır? Bu söhbətimizdir Maşa Vaysman- menecer və sahibi "Avqust" nəşriyyatı 2000-ci illərin lap əvvəlindən ən yüksək bədii səviyyədə kitab nəşr edən, yəni ilk müstəqil uşaq nəşriyyatlarından birinə çevrildi.

Maşa, niyə bu işə başladın?
Maşa Vaysman: Mən miras yolu ilə almışam. Mənim ərim, Aleksandr Konyashov, Təəssüf ki, dörd il əvvəl vəfat edən, bir vaxtlar "İt şousu" televiziya proqramının prodüseri olub. Tamaşa məşhur idi, bir az pul aldıq və o, uşaq kitabı nəşriyyatı açmaq qərarına gəldi. 90-cı illərin sonlarında idi.

Siz özünüz kitabsevər adamsınız?
Maşa Vaysman: Bəli çox. İxtisasca biblioqrafam, Tarix Kitabxanasında, Teatrda işləmişəm.

Ümumiyyətlə, nə qədər ki, özümü xatırlaya bilirəm, çox istəyirdim ki, kitablar edim.

Uşaq vaxtı atamla birlikdə onları hər zaman tikmişəm. Atam rəsm çəkdi, mən də tikdim, yazdım, örtüklər hazırladım. Ümumiyyətlə, kitab bir artefakt kimi məni həmişə çox narahat edib. Mən babam və nənəmlə çox vaxt keçirdim, onların əla kitabxanası var idi - məsələn, Puşkinin 1937-ci ildə toplanmış əsərlərini, bu mavi cildləri, başlıq səhifəsində hər portretin qarşısında salfet kağızı ilə xatırlayıram ... Və sonra, mən artıq “Tarixi”nin əməkdaşı olanda bərpa emalatxanasında, kitabları bərpa edirdim. Mən də sevdim.

Ancaq nəşriyyata qayıdaq. Bəs niyə 90-cı illərdə Aleksandr Konyaşov kitab biznesinə aldandı?

Maşa Vaysman: Birincisi, o, özü də şairdir. O yazdı və. Saşanın 80-ci illərin sonu - 90-cı illərin əvvəllərində, hələ övladlarımız dünyaya gəlməmişdən əvvəl yazdığı şeirlər "Malış" nəşriyyatı tərəfindən topluda çap olunmalı idi. Amma bir zərbə çıxdı, ölkənin parçalanması, sonra böhran... Artıq hamı buna razı deyildi.
Yaxşı, 90-cı illərin sonlarında bu mövzuya qayıtdı. Üstəlik, o, təkcə özünün deyil, həm də uşaqlar üçün rus klassiklərinin sevimli əsərlərini yenidən nəşr etmək istəyirdi. Uşaqlıqda özünün bəyəndiyi şey, lakin bəzi yeni illüstrasiyalarla, bu, kökündən yeni bir şey idi. Məlum oldu ki, məhsullarımızı təklif etməyə başladığımız kitab mağazalarında bir çox əmtəə eksperti qəzəbləndi: bu nədir? Kim sizə dedi ki, bu şəkildə kitablar edə bilərsiniz?

Bəs radikal yenilik nə idi?
Maşa Vaysman:İlk olaraq nəşriyyatımızla əməkdaşlıq edən rəssamlar - İrina Kireeva, Yekaterina Rojkova, Katya Marqolis, Aleksey Orlovski, Peter Perevezentsev, Andrey Dubrovski- bunlar belə "rəssam-rəssamlar"dır, illüstrator yox. Katya Rojkovaümumiyyətlə VGİK-i bitirib. Buna görə də kitablar o vaxtlar kitab mağazalarında olanlardan tamamilə fərqli oldu. İndi də kitablarımız tanınır. Çalışırıq ki, bütün kitablarda mətnlə yanaşı, cizgilərlə danışılan bir növ paralel hekayə də olub.
İkincisi, uşaqlar üçün rəsmlərə belə tanış, bilirsiniz, şirin çəhrayı pişiklərin daxil edilməsinin kökündən əleyhinəyəm. Yəni

İnanıram ki, uşaqlar düşündüyümüzdən daha ağıllıdır. Artıq dörd-beş yaşlarında çox ciddi şeyləri dərk edə bilirlər.

Mən özüm də uşaqlıqdan ləng danışmağı sevmirdim, uşaqlarım da bunu həzm etmirdilər.

Rus ədəbiyyatının klassiklərinə çevrilmiş "Belkinin nağılları"nı Aleksandr Puşkin ay yarımda 1830-cu ildə yazıb / "Avqust" nəşriyyatı, 2012

Neçə var? Və onların indi neçə yaşı var?
Maşa Vaysman: Artıq 26 yaşım var, əkizlərim, bir oğlum və bir qızım var. Onlar böyüyəndə yeni yaxşı uşaq kitablarının nə qədər az olduğunu hiss etdim. Xeyr, onlar mütləq idi. Yadımdadır, böyük bir kitabın işıq üzü görməsi hər kəsi necə sevindirdi. Gözəl bir kolleksiya yadımdadır Sergey Kozlov“Günəşdə uzanıram” və oğlumun onu oxuduğu zövq.
Uşaqlar, əlbəttə ki, şeirə ehtiyac duyurlar, amma o zaman bizdə ancaq var idi Çukovski bəli... Bundan başqa, o zaman nədənsə heç kim müasir uşaqlar haqqında, onların bugünkü həyatı haqqında hekayələr yazmırdı (yaxud dərc etdirmirdi?). Bəli istisna olmaqla Nosova, biz valideyn nəslinin böyüdüyü, onların bənzəri yox idi.
Ancaq uşaqlar böyüdü! Onların izah edilməmiş həyatları gözlərinin qarşısında idi. Və ətrafda baş verən hər şeyi yazmağa başladım. İki kitabım belə doğuldu. Doğrudur, 2000-ci ildə çıxan Əyləncə və Jigsaw həsrəti.

"Yapboz üçün həsrət uzun müddətdir açıq bir əngəldir ..."
Maşa Vaysman: Bəli, bəli, bu xətt, görünür, subkorteksdə bir yerdə möhkəm oturmuşdu. İlk kitab Krıma səfərdən yaranıb. Biz orada uşaqlı böyük bir şirkət idik və bu, heyrətamiz dərəcədə yaxşı idi: ilk dəniz, çınqıllar, sahildəki atlar ... Ərim dedi: yaz, yaz, hər şeyi dərc edəcəyik!

Müasir müəllifsiz uşaq nəşriyyatı necə ola bilər?

Bilirsiniz, bu kitab o qədər uğur qazandı ki, ondan bir neçə hekayə hətta 2-3-cü siniflər üçün oxu proqramına daxil edildi.

Marina Tsvetaevanın "Skating meydançası əridi" kitabı "Uşaqlar və böyüklər üçün rus şairləri" seriyasında nəşr olundu / "Avqust" nəşriyyatı, 2015

Yəni ilk kitabınızı yazan kimi məktəbdə keçdiyiniz klassik oldunuz?
Maşa Vaysman: Bu, mənim nə qədər dahi olduğumdan deyil, müasir uşaq ədəbiyyatına nə qədər böyük ehtiyac olduğundan danışır. Kitab yeni idi. Məsələn, "prefiks" sözü var idi - o zaman bütün uşaqların xəyal etdiyi şey: oyun konsolu. Söhbət oğlumun qəti şəkildə yemək istəmədiyi şüyüd ilə şorba haqqında idi və atam dedi: bəşəriyyətin yaxşı yarısı belə bir şorbanı xəyal edir. Oğul çox utandı, amma digər yarıda qalmağa üstünlük verdi. Bir sözlə, bunlar təbiətdən belə hekayələrdi. Və "Yapboz həsrəti" - artıq məktəb illəri. Hekayələrin qəhrəmanı məktəbə hazırlaşaraq bunun nə qədər maraqlı olacağını xəyal edən bir oğlandır: coğrafiya, biologiya, fizika ... Və sonra ilk məktəb məyusluqları gəldi - axırda dərslərin çoxu belədir: "Alın qələm alıb yazın”. Və nəhayət, beşinci sinifdə əmək dərsləri başlayır. Uşağa söz verilir ki, onların sinfinə mişarla mişar öyrədiləcək. Arzu edir ki, bu zəruri aləti almaqla bütöv bir dastan kimi özü üçün Bayquş kəsəcək... Nəhayət, həsrətlə gözlənilən gün gəlir. Və elə ilk dərsdə əmək müəllimi elan edir: "Qələmləri götürün, yapışqanla işləyərkən təhlükəsizlik qaydalarını yazın".
Amma bu kitab sonradan, nəşriyyatımız yavaş-yavaş bükülməyə başlayanda doğuldu.

Niyə?!
Maşa Vaysman: Bir sadə səbəbə görə: ilk on kitabı çap etdirəndə məlum oldu ki, onların nəinki nəşrə, hətta yayılmasına da ehtiyac var. Saşada bunun üçün ən uyğun olmayan insanlar var idi. Bəzi kitab resenziyalarının çıxması lazım idi, onları redaksiyalarda gəzdirmək, mağazalara təqdim etmək lazım idi... İndiki kimi aktiv sosial şəbəkələr yox idi, kitablar böyük tirajlarla çap olunurdu - 5-10 və hətta 15 min nüsxə. "İncil nağılları" Sasha Cherny"," İnciklik-quinoa " Vladimir Nabokov, "Mən kişiləri necə tutdum" Boris Jitkov, "Ağ Pudel" Kuprin, "Maksimka" Stanyukoviç...Daha sonra “Qız Maşa haqqında” hekayələri çap olundu Vvedenski və "Ot macərası" Rozanova... Hamısı Slovakiyada çap olunub, əla çap...
Bir sözlə, mağazalara kitablar aparılmırdı, gedirsə, 2-3 nüsxə götürülürdü. Və bir gün Saşa elan etdi: Mən təcili olaraq bir anbarı boşaltmalıyam, kitabları zibilliyə aparıram. Deyirəm: kitablar - zibil qutusunda ?! sən nəsən? Ümumiyyətlə, bir gecədə mən onları birləşdirə biləcəyim bir anbar tapdım. Sonra da qarışqa kimi hər cür dükanlara girib kitablarımızı təklif etməyə başladım. Çox qorxulu və çətin idi. Rəflərin hər yerində bir növ çəhrayı gəlinciklər, su pərisi şahzadələr, hər şey çəhrayı olan kitablar qoyulmuşdu və bütün bunların fonunda kitablarımız, təbii ki, əmtəəşünasların çaşqınlığına və qəzəbinə səbəb oldu.
Ümumiyyətlə, bütün anbarımı yalnız "Labirint" sayəsində satdım. Sözün əsl mənasında bir ildə. Ancaq ilk dəfə deyil, münasibətlərimiz inkişaf etdi. Amma elədilər. Bunlar artıq onda biri idi.

Ona görə də siz iki nəhəng böhrandan keçdiniz - 2008-ci və 2014-2015-ci illər. Bunu necə idarə etdiniz? Çünki bütün nəşriyyatlar sallandı (kağız və çap qiymətləri kəskin qalxdı), bəs “yanınızda” oldumu?
Maşa Vaysman: Bəli, bəlkə də buna görədir. Bizim hazır nəşrlərimiz var idi, buraxılışdan üç, beş və yeddi il sonra onları satdıq. İkincisi, maliyyələşdirmə proqramına daxil olmağımıza kömək etdi. İndi bu vəsaitlə ildə iki kitab nəşr edirik. 2011-ci ildən 2018-ci ilə qədər sosial əhəmiyyətli ədəbiyyatın büdcədən maliyyələşdirilməsi proqramı sayəsində sağ qaldıq.

Rospechat sizi tam olaraq nəyi maliyyələşdirib?
Maşa Vaysman: Bizdə “Uşaqlar və böyüklər üçün rus şairləri” silsiləsi var. O, qalibiyyətdən sonra ortaya çıxdı və eyni adlı kolleksiya tez bir zamanda satıldı. Bu unikal kitab idi: 50 rus şairi, dən Tarkovski, hər şeir üçün bir illüstrasiya, şairin portreti. Kolleksiya üzərində üç rəssam çalışıb: Aleksey Orlovski, İrina Kireeva və Peter Perevezentsev... Bu kitab uçuşla başa çatdı.
Və sonra Saşa Konyashov öldü.
Və bütün iş mənim üzərimə düşdü.

Gümüş dövrün şairi Mixail Kuzminin "Qızıl paltar" nağılı / "Avqust" nəşriyyatı, 2013

Lider kimi necə başladınız?
Maşa Vaysman:Özüm hazırladığım ilk kitab idi Mariya Moravskaya, "Portağal qabıqları". Uzun müddət satmadı. Ancaq bu seriyanı açan o idi - uşaqlar və böyüklər üçün rus şairləri. Sonra bizdə Sasha Cherny "Kimsə nəyi xoşlayır", Marina Tsvetaeva"Satma meydançası əridi", indi "Mick" olacaq Qumilyov, Afrika şeiri. Planlarda - .

Məsələn, Tsvetaevanın uşaqların başa düşə biləcəyi çoxlu şeirləri var.

O, "Axşam Albomu", "Sehirli Fənər" adlı ilk kolleksiyalarını çox erkən çap etdirdi. Və o, anası dünyasını dəyişəndə ​​- 14-15 yaşında yazmağa başladı. Uşaqlar haqqında, ailə haqqında, qardaş haqqında, bacı haqqında, musiqi haqqında, konkisürmə meydançası haqqında. Ancaq atasının evinə xas olan gərginlik - o, əlbəttə ki, orada da var. Və bu da vacibdir.

Prinsipcə, siz yalnız rus müəlliflərini nəşr edirsiniz?
Maşa Vaysman: Bu yaxınlara qədər belə idi.

Və indi?
Maşa Vaysman: Nəşriyyatımda hər şey mənə bağlı olduğu üçün: mən özüm hər şeyə cavabdehəm və hər şeyi idarə edirəm, o zaman müəlliflərin seçimi mənim şəxsi seçimimdir. Amma nə vaxtsa birdən rus şairlərindən, onların tərcümeyi-halından, talelərindən dəhşətli yorğunluq hiss etdim. O, hansısa mərhələdə başa düşdü ki, o, əvəzsiz borcunu yerinə yetirib - məsələn, 1917-ci ildə Rusiyanı tərk edən və bir daha bura qayıtmayan rus oxucusuna qayıtmaq. İlk kolleksiyasını 1914-cü ildə eyni vaxtda nəşr etdi, lakin onlar diametral şəkildə ziddiyyət təşkil edir. Onun şeirlərində uşaqların bütün şıltaqlığı, yumoru, ruhunun gizli hərəkətləri, əhval-ruhiyyəsi, inciklikləri ilə belə parlaq psixoloji portretləri var... Və məlum oldu ki, yanılmamışam. Bütün bunlar tükənmək üzrədir, əlavə nəşrlər çap edirik.
Müəlliflərin faciəli taleyindən bezərək fasilə vermək istədim. Nəfəs alma otağı alın. Ancaq bu barədə düşünməyə vaxtım olmamış bir tərcüməçi mənə bir italyan qadının tamamilə gözəl kitabını göstərdi Chiara Lorenzoni"İtin yuxuları". Mən itlərə dəlicəsinə aşiq olduğum üçün - uşaqlardan dərhal sonra itlər mənim üçün ikinci yerdədir, bu kiçik kitab sadəcə bir hədiyyə oldu. Mənim üçün və ümid edirəm oxucular üçün. Orada çəkilmiş müxtəlif itlər və onların hər birinin gördüyü yuxular var. Məsələn, balaca italyan tazısı özünü o qədər iri və cəsarətli görür ki, hətta titrəməyi belə dayandırır... Belə yüngül, yüngül kitablar nəşr etmək xoşbəxtlikdir.

Nəşriyyatınız övladlarınızla birlikdə böyüyür?
Maşa Vaysman: Bu da var. Amma uşaq tamaşaçılarına maraq qalır: uşaqları çox sevirəm. Düzdür, indi bizdə var

"Ən böyüklər üçün kitablar" seriyası. Format - avuçlarınızın içindən və böyüklər üçün kitablar.

Aleksandr Konyaşovun “Zəlik” povesti və sonrakı nağılları belə çıxdı Evgeniya Zamyatina.

Saşa Çerninin "Bibliya nağılları" onun bibliya hekayələrinin təfsiridir / "Avqust" nəşriyyatı, 2017

Siz müntəzəm olaraq çap tirajlarını yenidən çap edirsiniz: min tirajla başlayan Tsvetaeva indi beş min tirajla çıxıb. Saşa Çerninin “Bibliya nağılları” ümumi tirajı 18 mindir. Biznesiniz sürətlə inkişaf edir?
Maşa Vaysman: Avqust nəşriyyatı biznes deyil. Bu, imtina edə bilməyəcəyim bir işdir. Məni yedizdirmir, sadəcə çay verir. İstəyirsinizsə, bu, daha çox özünü ödəməyə imkan verən bir hobbidir (çap xərclərini ödəmək, sənətkarları ödəmək - onlara olan borcları altı ay ərzində deyil, ən azı bir-iki aya ödəyin). Yaxşı, bütün ödənişlərdən sonra mənə çox az qalıb. Təbii ki, bu pulla yaşamaq olmaz.
Bu, bizə kömək edir ki, indi yalnız "Labirint" tərəfindən satılır: bu, mənim üçün çox sərfəlidir.
Rəssamların qonorarı inanılmaz deyil, amma “Avqust”la əməkdaşlıq edirlər, çünki orada onlara nə istəsələr, etməyə icazə verirəm.

Yaradıcılıq azadlığının mümkünlüyü, məncə, qonorardan az çəkmir.

Mən özüm çox maraqlanıram ki, nəticədə nə əldə edirlər.

Bu gün insanlar niyə uşaq kitabları alırlar? Axı bizim bütün sivilizasiyamız virtual mediaya gedir?
Maşa Vaysman: Düşünürəm ki, uşaq kitabı ölsə, sonuncu öləcək. Oxumaq bir şeydir Pelevin telefonda amma uşaq kitabı oxumaq başqa məsələdir. Ona toxunmaq, toxunmaq, dişləmək lazımdır.

Uşaq kitabı belə kiçik bir ev kinoteatrıdır!

Burada üzlük açılır - bu pərdə, sonra başqa pərdə - milçək yarpaq... Personajlar peyda olur, hekayə başlayır... Və bu elə bir teatrdır ki, istədiyiniz vaxt dayanıb əvvəlki səhnələrə qayıdıb, yatmaq olar. onunla, şam yeməyinə otur, üzməyə get... uşaqlığın atributu, mütləq orada olmalı olan bir artefakt.

"Taxta aktyorlar" 18-ci əsrdə kukla tamaşaları ilə Avropanı gəzən iki oğlan, Cüzeppe və Pasquale haqqında maraqlı macəra hekayəsidir / "Avqust" nəşriyyatı, 2013

Baxışlar: 0

TO Bir dəfə, may ayının yağışlı bir günündə Vera ilə məktəbdən evə gəldik və anam dedi:
- Uşaqlar! Bir həftədən sonra Krıma gedirik və Anya, Kira və kiçik Lizochka bizimlədir!
- Valideynsiz?! - Vera qışqırdı
- Yox, niyə? Təbii ki, valideynlərimlə.
- Bəs Krım nədir? Soruşdum.
“Krım Qara dənizdədir” dedi anam.
- Qara dəniz istidirmi?
- Çox isti!
"Kira və Anya ilə isti Qara dənizə" deyə düşündüm, "vay" ... Və sakitcə dedi:
- Yaşasın!
Videonun geriyə çək düyməsini basan kimi həftə keçdi. Beləliklə, artıq çantalarımızı yığdıq, maşına mindik, sonra təyyarəyə ... Daha doğrusu, dənizdə, dostlarla ...
Nəhayət, eniş etdik, təyyarədən düşdük və isti cənub küləyi və Krım bitkilərinin qoxusu üstümüzə tökülür. Bu, yəqin ki, yuxudur.
- Anya, Kira haradadır? Kira, Anya haradadır? - Ana Anya ilə Kiranın səsini eşitdim.
Bu o deməkdir ki, bütün bunlar reallıqda baş verir və Kira və Anya bizimlədir.
- Əyləncəli deyil? - Anya dedi.
"Doğrudur" deyə razılaşdım.
Hava limanından Krım Primorye pansionatına getdik. Anam çöl Krımın gözəlliyinə heyran idi. Dənizin görünməsini gözlədim, amma yenə də görünmədi. darıxmışdım. Sürücü bizə Başsız Atlının çəkildiyi yeri göstərdi; ondan sonra yuxuya getdik.
Qəribə bir qoxudan oyandım. “Bu dənizdir” – fikirləşdim və gözlərimi açdım.
- Əyləncəli deyil? - Aninin səsini eşitdim.
“Doğrudur” dedim və dənizi gördüm.
Gözlədiyimdən qat-qat artıq oldu. Düşünürdüm ki, böyüklər dənizin o tərəfi görünmür deyəndə həmişə şişirdirlər. Əmin idim ki, hələ də onun ən azı nazik bir zolağını görəcəyəm. Amma mən baxdım və sahilə bənzər bir şey görmədim. Yalnız kiçik bir qayıq uzaqdadır.
Ən qəribəsi odur ki, Qara dəniz heç də qara deyildi. Dəniz mavi, dalğalar yaşıl idi. Solda bir dağ sakitcə dənizə sürüşdü ...
Anam heyranlıqla “Bu, Qaradağ dağıdır” dedi.
- Bu nə dağdır, - Papa dedi, - bu əjdaha suvarılan yerə gəldi və heç bir şəkildə sərxoş ola bilməz.
- Bu əjdaha deyil, - Kir dedi.
"Əjdaha-əjdaha" dedi baba əminliklə. - Dalğaları görürsən? İçən odur və suyun üzərində dairələr qaçır.
- Yəni sağdır? Soruşdum.
“Əlbəttə o, sağdır” dedi baba.
Qaradağa baxdıq. O, həqiqətən də əjdahaya bənzəyirdi, canlı olmasa da, bir qədər daşlaşmışdı. Yenə də zaman-zaman qorxu ilə ona baxırdıq.
Sağda bank Qaradağ qədər yüksək deyildi. Yaşıl-sarı təpələr, yasəmən dağlar var idi. Deyəsən, yaxındılar və mən elə indi ora getmək istəyirdim.
Bir at sahibi ilə birlikdə sahil boyu gəzirdi. Onlardan soruşduq:
- Hansı təpələr var?
- Bu, Tülkü körfəzidir, - atın sahibi qısa gözləri ilə gülümsəyərək cavab verdi, - qum və gözəl çınqıllar var.
- Orada tülkülər yaşayır? Soruşdum.
- Tülkü artıq balacadır. Orada vəhşilər yaşayır.
- Bədbəxt insanlar - vəhşilər yaşayır! - Sevinclə oxudum. - İndi ora gedək.
Amma hava qaralırdı, hamı yatmaq istəyirdi. Bundan əlavə, Anya və Kiranın anası Anyanın hələ skripka çalmadığını xatırladı və evə getdilər. Onların arxasınca baxdım və Anyanın səsi ilə öz-özümə dedim: “Əyləncəli deyilmi?”

Dəniz kənarında müxtəlif əhval-ruhiyyə var. Vera və mən onu rənginə görə tanımağı öyrəndik. Çox sadədir. Zərif çalarlar dənizi - mavi, çəhrayı və yaşıldırsa, bu, yuxulu olduğunu və bu gün bizimlə oynamayacağını bildirir. Rənglər daha parlaqdırsa, bu o deməkdir ki, dəniz kənarında əhval-ruhiyyə yaxşıdır, oynaqdır, tezliklə dalğalar görünəcək və - onlara minən - quzular. Amma həqiqətən də dəniz qara olanda bu o deməkdir ki, dəniz qəzəblidir, tufanlar qopur, üzə bilmirsən.
Etiraf edim ki, mən böyük üzgüçü deyiləm. İlk iki həftə ümumiyyətlə suya girmədim. Xeyr, mən tamamilə sağlam idim. Səbəb başqa idi. Əvvəlcə çınqıllar. Onlar, əlbəttə ki, gözəldirlər, amma suya girmək üçün ... Özünüz cəhd edin ... Sonra minlərlə qanadlı qarışqa dənizi keçdi. Onlar haradan gəldilər? Uzun müddət beynimi qarışdırdım və belə qənaətə gəldim ki, haradasa nəhəng qarışqa yuvası olan kiçik bir ada yuyulub.
Amma çimməməyimin əsas səbəbi meduza idi. Xeyr, xoşuma gəldi, əlbəttə ki, bu şəffaf sirli meduzalar, ancaq uzaqdan. Onlarla heç suda görüşmək istəmirdim.
"Filya, get çimməyə" dedi Vera.
- İstəmirəm, meduza yanır.
"Onlar yanmırlar, kiçik və yaraşıqlıdırlar" dedi Vera ovucu ilə balaca meduzaya vuraraq.
“Onlar sürüşkən və iyrəncdir” dedim və özümdən iyrəndim, çünki özümü bütün heyvanların dostu hesab edirdim.
"Və onlar heç də murdar deyillər, hamardırlar" dedi Vera ovucundakı meduzanı sığallayaraq.
"Onların çoxu var" dedim və heç vaxt üzməməyə qərar verdim.
Bir dəfə sahildə oturub dəniz heyvanları haqqında kitab oxuyurdum və onlarla dənizdə görüşməyi xəyal edirdim. Yaxınlıqda bir oğlan suyun içində qaynayıb-qarışıb bərkdən qışqırırdı. Əvvəlcə onun nə etdiyini başa düşə bilmədim. Məlum olub ki, o, meduza tutur, ağzına gətirir və yüksək səslə qışqırır. Mən susdum və soruşdum:
- Nə qışqırırsan?
- Meduzaların qulağına qışqırıram ki, qorxudan ölsünlər, - oğlan dedi.
Bu ona yetərli görünmürdü. Meduzaları qaynar daşlara basdırmağa başladı. Sonra qışqırdım:
- Nə edirsiniz?! İndi dayandırın!
- Və nə? - oğlan dönmədən hönkürdü.
- Daha sonra! Onlar sağdırlar! Onlar ağrı çəkirlər!
- Pisdirlər, seliklidirlər.
"Onlar hamardırlar, üzmək daha asandır" dedim və meduza sevməyə başladığımı hiss etdim.
"Onlar hamar deyil, amma iyrəncdirlər" dedi oğlan.
"Sən özün iyrəncsən, meduzalar isə çox gözəldir, dəniz kəpənəkləridir" dedim və daşları dırmıqlayıb meduzanı dənizə atmağa çalışdım.
- Buyurun, orda və o qədər doludurlar ki, üzməyə mane olurlar. Və onlar kəpənək deyillər. Kəpənəklər belə uçur, bunlar da belədir: be-uh, - və o, qollarını və ayaqlarını açıb meduzaların necə üzdüyünü göstərdi.
"Dəyməz. Gözəl üzürlər. Və sənə toxunulmur. Sən üzməyi bilmirsən” dedim.
- Mən üzə bilirəm. Amma necə olduğunu bilmirsən, axı sən özün də meduzadan qorxursan, - oğlan iyrənc şəkildə gülümsədi.
Bunu eşitmək mənə çox xoşagəlməz idi. Həqiqətə çox bənzəyirdi.
- Qorxuram? İndi gəlin görək kim nədən qorxur! “Mən bütün gücümlə onu suya itələdim.
Tez ayağa qalxıb hirslə mənə yaxınlaşmağa başladı. Mən onu gözləməyərək qaçaraq dənizə daldım. Əllərimlə xərçəng kimi, ayaqlarım qurbağa kimi avar çəkməyə başladım. Və birdən hiss etdim ki, mən üzürəm! Çox asan olduğu ortaya çıxdı. Meduza isə mənə çox kömək etdi, çünki heç qarışmırdılar. Sanki hiss edirdilər ki, indi mən onların ən yaxşı dostuyam.

Bir dəfə dostumuz Sashka böyük həyəcanla yanımıza qaçdı.
- Fil! Phil! Nəhəng bir qurbağamız var! Doberman ölçüsündə deyirlər! Bütün gecəni qışqırdı. Heç kim yata bilmirdi. O, dinozavr kimi qışqırdı...
- Hə? Maraqlıdır. Daha əvvəl dinozavrın qışqırdığını eşitməmişdim.
- Bəli, dinozavr kimi! Səhər onun xırıldadığı yerə qaçdıq və orada ayaq izləri tapdıq... Nəhəng... Bilirsən hansılardır? Dəvəquşu kimi!
- Hə-ah... Çox maraqlıdır. - Moskvada qalan zoologiya üzrə sevimli ensiklopediyamı zehni olaraq vərəqlədim. İndi mənim üçün nə qədər faydalı olardı! - Deməli, qurbağa deyirsən. Dobermandan böyümə. Bir dinozavr kimi xorlayır, ayaq izləri də dəvəquşu kimidir. Heç bir kitabda belə bir şey görməmişəm. Bu, yəqin ki, bir növ yeni qurbağadır, bir növ mutantdır, - fikrimi yekunlaşdırdım.
- Bəli, mutant! Mütləq mutantdır! - Sashka sevincək atladı.
"Mən onu görmək istərdim" dedim və böyük bir kəşfin astanasında olduğumu hiss etdim.
- Və qaçdılar, - Sashka hazırlıqla dedi və biz qaçdıq. Və Vera, əlbəttə ki, bizimlədir.
Sashka dağda qoşqularda dincəlirdi. O, bizi qoşquya apardı, oradan dinozavr qurbağasının xırıltısı eşidildi. Yer boş və tutqun idi. Uzun müddətdir heç kim paslı qoşquda yaşamır. Hamısı otla örtülmüşdür. Pilləkənlərdə, pəncərələrdə və damda otlar və bir növ çiçəklər şiddətlə böyüdü. Bu mənə son dərəcə şübhəli gəldi. Görünür, qoşqu ətrafındakı yerə xüsusi bir şey səpilib. Bu, yeni bir qurbağa növünün yaranmasına səbəb ola bilər.
- Məhz, dəqiq, - Sashka sevinclə başını tərpətdi.
Göbəyimin hündürlüyündə qırılmış qalın gövdələri bizə göstərdi və dedi:
- Bu qurbağa tullanıb otları əzdi.
özümü narahat hiss etdim. Bir qurbağa göbəyimin hündürlüyündə otları əzdisə, bu necə bir qurbağadır ...
Treyler ətrafında gəzdik. Orda-burda xırdalanmış otlara, qırıq qamış saplarına rast gəldi.
"Ancaq o, bu çiçəkləri tutdu" dedi Sashka qürurla və qızıl top kolunu göstərdi. Üzərində qızıl toplar yox idi, yalnız gövdələri qalmışdı. Mənzərə dəhşətli idi.
"Vera, kürəyimi qaşı" dedim, çünki kiçiklər onurğamdan aşağı sürünürdü ... bunlar, onlarınki kimi, qaz tumurcuqları. Vera isə məni eşitmirmiş kimi köynəyinin yaxasını dişləməyə başladı.
- Bəs izlər haradadır? Özüm kürəyimi qaşımağa çalışaraq soruşdum.
"İndi sizə göstərəcəyəm" dedi Sashka və üzü ciddiləşdi. - Diqqətlə addımlayın, əks halda izlərinizi tapdalayacaqsınız.
Qoşquların arasında çimərlik dəsmalının ölçüsündə kiçik qumlu sahə var idi. Sashka ona barmağını göstərərək dedi:
- Burada, hətta dəvəquşudan da çox.
İzlər həqiqətən də qurbağa izlərinə bənzəyirdi, amma açığını desəm, uzun müddətdir heç bir qurbağa izi görməmişdim. Ölçülərinə görə onlar bir fil ayağının ölçüsündə idi və yalnız forma baxımından dəvəquşuna bənzəyirdi.
Ayaqlarımın yırğalandığını hiss edən kimi birdən çox yaxından təəccüblü dərəcədə iyrənc bir xırıltı eşidildi. Mutant qurbağa çox yaxın idi. Vera və mən tez bir-birimizə baxdıq və başa düşdüm ki, o, mənim kimi qurbağa ilə görüşmək istəmir.
Biz bu treylerdən uzaqlaşaraq dağdan aşağı qaçdıq. Hətta pambıq ayaqlarım olduğunu və böyük bir kəşfin astanasında olduğumu unutmuşdum. Üstəlik, mən hələ qurbağalar haqqında hər şeyi oxumamışam. Bəlkə də bu qurbağa çoxdan kəşf edilib. Bununla belə, heç bir kitabda mutant qurbağanın fəryadını, hətta bu qədər yaxından eşitmək olmaz. Bu, əsl alim üçün xoşbəxtlikdir. Bircə sual qalır: sudan uzaqda, adətən qurbağaların çox sevdiyi dağda qurbağa nə etdi?
Bütün bu fikirlər məni yatmağa qoymadı və uzun müddət çarpayıda fırlandım.
Güclü bir pıçıltıdan ayıldım:
- Fil! Phil! - Sashka pəncərəmizin altında pıçıldadı. - Bu gecə bizə böyük bir yarasa uçdu və pəncərəni sındırdı! Qaçaq, görək!
“Mən o qədər də axmaq deyiləm ki, hər cür xırda-xırda ora-bura qaçım” – deyə düşündüm və sanki yatmış kimi göstərdim.

Ana dedi ki, dalğaqıranda özünü yaxşı aparmalısan, əks halda dənizə düşə bilərsən. Belə çıxır ki, sadəcə bu dəmir-beton plitənin ortasında dayanıb yerindən tərpənməməlisən. Onda dalğaqırana getməyə ehtiyac qalmır. Mən balıqların və xərçənglərin orada necə olduğunu görmək istəyirəm.
Bir oğlan, İqor balıq tuturdu. Onun əla çubuğu və çox yaxşı qurdları var idi. Mən onun ətrafında gəzdim və yüksək səslə ah çəkdim, ondan çubuqdan tutmasını xahiş etmək istədim və hələ də tərəddüd etdim.
- Bəxtəvərsiniz, - dedim, - həm çubuq, həm də qurdlar var ...
- Nənəm çubuq verdi, qurdları özü qazdı. Uzun müddət qazdım, yer qurudu, dərindən süründülər, hələ çıxmaq istəmirdilər. Mən onları əllərimlə seçdim, - İqor qürurla dedi.
"Əla" dedim.
Əlbəttə ki, qurdlar üçün üzr istəyirəm. Bilmirəm onları əllərimlə yerdən çıxara bilərdim, amma çoxdan belə bir çubuq arzusunda idim.
“Bəli, bəxtiniz gətirdi” dedim.
- Nə şanslısan? - İqor başa düşmədi. - Yalnız birini tutdum. Digərləri yalnız qurdlarla qidalanır.
Plastik qutuda kiçik gümüşü balıq üzürdü. Maraqlıdır, digər balıqlar qurdları necə yeyir?
Dalğada uzanıb başımı aşağı saldım... Bax, belə çıxır ki, dalğaqıranda necə davranmalıyam! Bu, heç də təhlükəli deyil və hər şey mükəmməl görünür.
Çoxlu qızartma gördüm. Onlar tənəffüsdə olan məktəblilər kimi sürülərdə irəli-geri qaçırdılar. Birinci sinif gəzintiyə çıxdı, çox kiçikdirlər. İkincisi var, sayca daha böyük və daha kiçik. Üçüncü sinifdə yalnız bir neçə dolğun uşaq var, onlar nə qədər böyükdürsə, bir o qədər müstəqil olurlar. Oh ... oh, bu da uşaq bağçasıdır! Kiçik qərənfillərə bənzəyən bir dəstə qızartma harasa qaçdı. Müəllim haradadır? Budur, o, onlarla çətinliklə ayaqlaşır. Nə gözəl pedaqoq balığı! Tərəzilər parıldayır ... Niyə, bu əsl qızıl balıqdır! O, yavaş-yavaş üzdü və birdən düz mənim altında dayandı. Bəlkə bir yaxşı oğlanın və ya qızın təvazökar arzusunu yerinə yetirmək istəyir? Balıq quyruğunu yelləyib daşın arxasında gizləndi. Fikirləşdim: əgər o, bir daha gəlsə, bütün arzularımı yerinə yetirəcək.
Kira, Anya və Vera qaçaraq gəldilər. Onlar da qarın üstə uzanıb balıq gördülər. Rıbka onlarla görüşə şad oldu. O, hərdən daşın arxasından üzüb istəklərimizə qulaq asırdı. Arzularımız çox sadə idi.
Məsələn, Kira ondan bir ilan olmasını istəyirdi, yaxşı, bəlkə də zəhərli deyil. Başqa bir iguana, yaxşı, bəlkə də çox böyük deyil. Həm də bir stingray, hətta elektriklə deyil, sadə bir dəniz stingrayını da edə bilərsiniz.
Balığı bütün qurdları yeyən İqor bizim yanımıza uzanıb dedi:
- İstəyirəm nənəm mənə dəlikdən tutmaq üçün eşşək çubuğu versin. Və sonra Novosobirskdə yaşayıram. Burada hər zaman qış olur. Yay kiçikdir. Yoxsa icazə verin, burada nənəmin yanına, Feodosiyaya köçüm. Burada yay əla keçir.
"Mən də köçərdim," Vera dedi, "amma əslində arzum artıq gerçəkləşdi, artıq bir Watson itim var. Mən hələ nə istədiyimi bilmirəm.
"Ancaq mənim arzum heç vaxt gerçəkləşməyəcək" dedi Anya əminliklə. - Mən əsl at istəyirəm, amma anam heç bir şəkildə ona sahib olmağa icazə vermir. - Anya çox kədərləndi və az qala ağlayacaqdı.
- Bax, bax! - Vera qışqırdı. - Balıq quyruğunu yellədi... Deməli, hər şey gerçəkləşəcək!
Anya balığa baxdı, ağlamaq fikrindən daşındı və ümid etməyə başladı.
İndi arzu etmək növbəsi məndə idi və mən dedim:
- Yeni il üçün bir arzu etdim - uçmağı öyrənmək. Heç vaxt gerçəkləşmədi. Bəlkə mənə kömək edəsən, balıq? Uçmağı çox istərdim, hətta bunun üçün kəpənək olmağa da hazıram. Bir anlıq. Mən də tək qəhrəman olmaq və hamını xilas etmək istəyirəm, amma anamın istədiyi kimi hüquqşünas deyil, sadəcə olaraq dünyanın hökmdarı olmaq və bütün müharibələri ləğv etmək istəyirəm. Mən də əbədi olaraq kiçik qalmaq üçün həb icad etmək istəyirəm. Bu körpə qanı, körpə tüpürcəyi və körpə nəfəsindən ibarət olacaq ...
Hamı bu barədə düşündü. Balıq heyrətlə qızılı gözlərini zillədi. Bu qədər arzuların olacağını gözləmirdi. Və bu hamısı deyildi.
"Və mən həkim olmaq istəyirəm" dedi Vera. - Həm də təkcə həkim yox, baytar.
"Mən də baytar olmaq istəyirəm, amma təkcə deyil, yalnız atları müalicə edirəm" dedi Anya.
- Mən də dənizçi olacağam, yalnız cənub dənizlərində üzərəm, - İqor dedi.
- Mən isə bakalavr olacam, - Kira sakitcə dedi.
Sahildən ana Anya və Kiranın pirsinqli qışqırtısı eşidildi:
- Anya, Kira haradadır? Kira, Anya haradadır? Gəlin axşam yeməyinə gedək!
Balıq quyruğunu bizə tərəf yelləyərək uzaqlaşdı. Yəqin ki, nahar da yeyəcək. Ancaq bilirəm ki, o, yenidən bizə gələcək ...