L.N. Andrejev

Kaasaegne tragöödia kolmes vaatuses ja kuues stseenis

Leonid Andrejev. M. näidendid, "Nõukogude kirjanik", 1981

TEGELASED

Kerzhentsev Anton Ignatievich, meditsiinidoktor. Kraft, kahvatu noormees. Savelov Aleksei Konstantinovitš, kuulus kirjanik. Tatjana Nikolaevna, tema naine. Sasha, Savelovide teenija. Daria Vasilievna, Kerzhentsevi maja kojamees. Vassili, Keržentsevi sulane. Maša, õde hullude haiglas. Vassiljeva, õde. Fedorovitš, kirjanik. Semenov Jevgeni Ivanovitš, psühhiaater, professor. Ivan Petrovitš | Sergei Sergejevitš) arstid haiglasse. Kolmas arst. | Õde. Teenindajad haiglas.

Pühendatud Anna Ilyinichna Andreevale

TEGUTSEMINE

PILT ÜKS

Dr Kerzhentsevi rikkalik kontor-raamatukogu. Õhtu. Elekter on sisse lülitatud. Valgus on pehme. Nurgas on puur suure orangutaniga, kes praegu magab; ainult punane karvane tükk on näha. Tavaliselt puuriga nurka kattev kardin tõmmatakse ette: Keržentsev ja väga kahvatu noormees, keda peremees kutsub perekonnanime Kraft, uurivad magajat.

Käsitöö. Ta magab. Keržentsev. Jah. Nüüd magab ta terve päeva niimoodi. See on kolmas orangutan, kes selles puuris kurbusse sureb. Kutsu teda nimepidi – Jaipur, tal on nimi. Ta on pärit Indiast. Minu esimene orangutan, aafriklane, sai nimeks Zuga, teine ​​- mu isa auks - Ignatius. (Naerab.) Ignatius. Käsitöö. Kas ta mängib... Jaipur mängib? Keržentsev. Nüüd ei piisa. Käsitöö. Mulle tundub, et see on koduigatsus. Keržentsev. Ei, Kraft. Reisijad räägivad huvitavaid asju gorillade kohta, mida nad nende looduslikes tingimustes vaatlesid. Selgub, et gorillad, nagu meie luuletajad, on vastuvõtlikud melanhooliale. Järsku juhtub midagi, karvane pessimist lõpetab mängimise ja sureb igavusse. Nii et ta sureb – pole paha, Kraft? Käsitöö. Mulle tundub, et troopiline melanhoolia on veelgi kohutavam kui meie oma. Keržentsev. Kas mäletate, et nad ei naera kunagi? Koerad naeravad, aga mitte. Käsitöö. Jah. Keržentsev. Kas olete kunagi näinud metsamajades, kuidas kaks ahvi pärast mängimist ühtäkki rahunevad ja teineteise kaissu võtavad – milline kurb, otsiv ja lootusetu pilk neil on? Käsitöö. Jah. Aga kust nad oma melanhoolia võtavad? Keržentsev. Lahenda see! Aga eemaldugem, ärgem segagem tema und – unest liigub ta märkamatult surma poole. (Tõmbab kardinad ette.) Ja nüüd, kui ta kaua magab, ilmutab ta rigor mortis'e märke. Istu maha, Kraft.

Mõlemad istuvad laua taha.

Kas mängime malet? Käsitöö. Ei, täna ei viitsi. Teie Jaipur on mind häirinud. Mürgitage teda, Anton Ignatjevitš. Keržentsev. Pole tarvis. Ta sureb ise. Ja vein, Kraft?

Helistamine. Vaikus. Sulane Vassili siseneb.

Vassili, ütle majahoidjale, et ta annaks talle pudeli Johannisbergi. Kaks klaasi.

Vassili läheb välja ja naaseb peagi veiniga.

Pange see sisse. Palun joo Krafti. Käsitöö. Mida sa arvad, Anton Ignatjevitš? Keržentsev. Jaipuri kohta? Käsitöö. Jah, tema igatsusest. Keržentsev. Ma mõtlesin palju, palju... Kuidas sa veini leiad? Käsitöö. Hea vein. Keržentsev (hoiab klaasi valguse poole). Kas saate aasta teada? Käsitöö. Ei, ükskõik mida. Üldiselt olen veini suhtes ükskõikne. Keržentsev. Ja sellest on väga kahju, Kraft, väga kahju. Veini tuleb armastada ja tunda, nagu kõike muud, mida armastad. Minu Jaipur ärritas teid, kuid tõenäoliselt ei sureks ta melanhooliasse, kui saaks veini juua. Veini tuleb aga juua paarkümmend tuhat aastat, et seda teha. Käsitöö. Räägi mulle Jaipurist. (Istub sügaval toolil ja toetab pea oma käele.) Keržentsev. Siin juhtus katastroof, Kraft. Käsitöö. Jah? Keržentsev. Jah, mingi katastroof. Kust tuleb ahvidel see melanhoolia, see arusaamatu ja kohutav melanhoolia, millest nad hulluks lähevad ja meeleheitesse surevad? Käsitöö. Kas nad lähevad hulluks? Keržentsev. Tõenäoliselt. Keegi loomamaailmas peale inimahvide ei tunne seda melanhoolia... Kraft. Koerad uluvad sageli. Keržentsev. See on teistsugune, Kraft, see on hirm tundmatu maailma ees, see on õudus! Vaadake nüüd talle silma, kui ta on kurb: need on peaaegu meie inimsilmad. Vaadake lähemalt tema üldist inimlikkust... minu Jaipur istus sageli, mõtlik, peaaegu nagu teie praegu... ja saage aru, kust see melanhoolia tuleb? Jah, ma istusin tunde puuri ees, vaatasin ta igatsevatesse silmadesse, ise otsisin vastust tema traagilises vaikuses – ja siis ühel päeval tundus mulle: ta igatses, unistas ebamääraselt ajast. kui ta oli ka mees, kuningas, mis midagi kõrgeimast vormist. Näed, Kraft: see oli! (Tõstab sõrme.) Käsitöö. Ütleme. Keržentsev. Ütleme. Aga nüüd vaatan kaugemale, Kraft, vaatan sügavamale tema melanhooliasse, ma ei istu enam tunde, istun päevi tema vaiksete silmade ees - ja nüüd näen: kas ta oli juba kuningas või... kuule, Kraft ! või oleks temast võinud saada, aga miski takistas teda. Ta ei mäleta minevikku, ei, ta igatseb ja unistab lootusetult tulevikust, mis talt ära võeti. Ta kõik püüdleb kõrgema vormi poole, ta kõik ihkab kõrgemat vormi, sest tema ees... tema ees, Kraft, on sein! Käsitöö. Jah, see on kurb. Keržentsev. See on melanhoolia, saad aru, Kraft? Ta kõndis, kuid mingi sein blokeeris tema tee. Kas sa saad aru? Ta kõndis, kuid mingi katastroof puhkes üle pea – ja ta jäi seisma. Või äkki paiskas katastroof ta isegi tagasi – aga ta jäi seisma. Sein, käsitöö, katastroof! Tema aju peatus, Kraft – ja kõik peatus temaga! Kõik! Käsitöö. Naased uuesti oma mõtte juurde. Keržentsev. Jah. Minu Jaipuri minevikus, pimedas sügavuses, millest see välja tuli, on midagi kohutavat – aga ta ei oska öelda. Ta ei tea ise! Ta sureb ainult talumatusse melanhooliasse. mõtlesin! - Jah, muidugi, mõte! (Tõuseb püsti ja kõnnib kontoris ringi.) Jah. See mõte, mille jõudu sina ja mina teame, Kraft, reetis ta äkki, peatus äkki ja jäi paigale. See on kohutav! See on kohutav katastroof, hullem kui üleujutus! Ja ta kattis uuesti karvadega, seisis jälle neljakäpukil, lakkas naermast – ta peab surema melanhooliasse. Ta on troonilt kukutatud kuningas, Kraft! Ta on maa endine kuningas! Tema kuningriikidest on jäänud mõned kivid ja kus on valitseja – kus on preester – kus on kuningas? Kuningas rändab läbi metsade ja sureb melanhooliasse. Pöidlad püsti, Kraft?

Vaikus. Kraft on samas asendis, liikumatult. Keržentsev kõnnib toas ringi.

Kui uurisin varalahkunud Ignatiuse aju, siis mitte mu isa, vaid see... (Naerab.) See oli ka Ignatius... Kraft. Miks sa naerad teist korda, kui räägid oma isast? Keržentsev. Sest ma ei austanud teda, Kraft.

Vaikus.

Käsitöö. Mida sa leidsid, kui avasid Ignatiuse kolju? Keržentsev. Jah, ma ei austanud oma isa. Kuula, Kraft, mu Jaipur sureb varsti: kas sa tahaksid, et uuriksime koos tema aju? See saab olema huvitav. (Istub maha.) Käsitöö. Hästi. Ja kui ma suren, kas sa vaatad mu aju? Keržentsev. Kui te pärandate selle mulle mõnuga, see tähendab valmisolekuga, tahtsin ma öelda. Sa ei meeldi mulle viimasel ajal, Kraft. Tõenäoliselt ei joo te palju veini. Te hakkate Jaipuri järele koduigatsust tundma. Joo. Käsitöö. Ei taha. Kas sa oled alati üksi, Anton Ignatjevitš? Keržentsev (terav). Ma ei vaja kedagi. Käsitöö. Täna tundub mulle millegipärast, et sa oled väga õnnetu inimene, Anton Ignatievich!

Vaikus. Kraft ohkab ja muudab asendit.

Keržentsev. Vaata, Kraft, ma ei palunud sul oma isiklikust elust rääkida. Sa meeldid mulle, sest sa tead, kuidas mõelda ja sind huvitavad samad küsimused, mis mind, mulle meeldivad meie vestlused ja tegevused, aga me pole sõbrad, Kraft, ma palun sul seda meeles pidada! Mul pole sõpru ja ma ei taha neid.

Vaikus. Keržentsev läheb nurka, kus on puur, tõmbab kardina ette ja kuulab: seal on vaikne - ja naaseb jälle oma kohale.

Magab. Siiski võin teile öelda, Kraft, et tunnen end õnnelikuna. Jah, õnnelik! Mul on idee, Kraft, mul on – see! (Koputab veidi vihaselt sõrmedega laubale.) Ma ei vaja kedagi.

Vaikus. Kraft ei taha veini juua.

Joo, joo. Ja tead, Kraft, varsti kuulete minust... jah, kuu, pooleteise pärast. Käsitöö. Kas annate raamatu välja? Keržentsev. Raamat? Ei, milline jama! Ma ei taha ühtegi raamatut välja anda, ma töötan enda jaoks. Ma ei vaja inimesi – ma arvan, et see on kolmas kord, kui ma sulle seda räägin, Kraft? Aitab inimestest. Ei, see on... mingi kogemus. Jah, huvitav kogemus! Käsitöö. Kas sa ei ütle mulle, mis viga on? Keržentsev. Ei. Ma usun teie tagasihoidlikkusesse, muidu poleks ma teile seda ka öelnud – aga ei. Te kuulete. Tahtsin... see juhtus minuga... ühesõnaga, ma tahan teada oma mõtte tugevust, mõõta selle tugevust. Näed, Kraft: sa tunned hobust ainult siis, kui sellega sõidad! (Naerab.) Käsitöö. Kas see on ohtlik?

Vaikus. mõtles Keržentsev.

Anton Ignatievich, kas see teie kogemus on ohtlik? Ma kuulen seda teie naerust: teie naer ei ole hea. Keržentsev. Käsitöö!.. Käsitöö. ma kuulan. Keržentsev. Käsitöö! Ütle, sa oled tõsine noormees: kas sa julgeksid kuu või paar hulluks teeselda? Oota: ära pane endale odava simulaatori maski – kas saad aru, Kraft? - ja kutsuge loitsuga appi hullumeelsuse vaimu. Näete teda: krooni asemel on tema hallides juustes õled ja tema rüü on rebenenud - kas näete, Kraft? Käsitöö. Ma näen. Ei, ma ei teeks. Anton Ignatievich, kas see on teie kogemus? Keržentsev. Võib olla. Aga jätame selle, Kraft, jätame selle. Oled tõesti tõsine noormees. Kas soovite veel veini? Käsitöö. Ei aitäh. Keržentsev. Kallis Kraft, iga kord, kui sind näen, muutud sa kahvatumaks. Sa kadusid kuhugi. Või on sul halb? Mis sul viga on? Käsitöö. See on isiklik, Anton Ignatjevitš. Samuti ei tahaks ma rääkida isiklikest asjadest. Keržentsev. Sul on õigus, vabandust.

Vaikus.

Kas sa tead Aleksei Savelovit? Käsitöö (ükskõikselt). Ma pole kõigi tema asjadega kursis, aga ta meeldib mulle, ta on andekas. Ma pole tema viimast juttu veel lugenud, aga kiidavad... Keržentsev. Jama! Käsitöö. Ma kuulsin, et ta... on sinu sõber? Keržentsev. Jama! Aga las ta olla sõber, las ta olla sõber. Ei, mis sa räägid, Kraft: Savelov on andekas! Andeid tuleb hoida, andeid tuleb hellitada nagu silmatera, ja kui ta vaid oleks andekas!.. Käsitöö. Mida? Keržentsev. Mitte midagi! Ta ei ole teemant – ta on ainult teemanditolm. Ta on kirjanduses lapidaar! Geeniusel ja suurel talendil on alati teravad servad ja Savelovi teemanttolmu läheb vaja ainult lõikamiseks: teised säravad tema töö ajal. Aga... jätame kõik Savelovid rahule, see pole huvitav. Käsitöö. mina ka.

Vaikus.

Anton Ignatievich, kas sa ei saaks oma Jaipuri äratada? Tahaks talle otsa vaadata, tema silmadesse. Ärata mind üles. Keržentsev. Kas sulle meeldiks, Kraft? Olgu, ma äratan ta üles... kui ta just surnud pole. Lähme.

Mõlemad lähenevad puurile. Keržentsev tõmbab kardina ette.

Käsitöö. Kas ta magab? Keržentsev. Jah, ta hingab. Ma äratan ta üles, Kraft!

Kardin

PILT KAKS

Kirjanik Aleksei Konstantinovitš Savelovi kabinet. Õhtu. Vaikus. Savelov kirjutab oma laua taga; kõrval, väikese laua taga, kirjutab Savelovi naine Tatjana Nikolajevna ärikirju.

Savelov (äkki). Tanya, kas lapsed magavad? Tatjana Nikolajevna. Lapsed? Savelov. Jah. Tatjana Nikolajevna. Lapsed magavad. Nad hakkasid juba magama minema, kui ma lasteaiast lahkusin. Ja mida? Savelov. Niisiis. Ära sekku.

Jälle vaikus. Mõlemad kirjutavad. Savelov kortsutab kulmu, paneb pastaka käest ja kõnnib kaks korda kontoris ringi. Ta vaatab üle Tatjana Nikolajevna õla tema tööd.

Mida sa teed? Tatjana Nikolajevna. Ma kirjutan selle käsikirjaga seoses kirju, kuid pean vastama, Aljoša, see on ebamugav. Savelov. Tanya, tule minuga mängima. ma vajan. Ära nüüd midagi ütle – ma vajan seda. Mine. Tatjana Nikolajevna. Hästi. Mida ma mängima peaksin? Savelov. Ei tea. Valige ise. Mine. Tatjana Nikolajevna läheb kõrvaltuppa, jättes ukse lahti. Seal vilgub tuli. Tatjana Nikolajevna mängib klaverit. (Käib mööda tuba ringi, istub maha ja kuulab. Suitsetab. Paneb sigareti maha, läheb ukse juurde ja karjub juba kaugelt.) Sellest piisab, Tanya. Pole tarvis. Tule siia! Tanya, kas sa kuuled?

Kõnnib vaikselt. Tatjana Nikolaevna siseneb ja vaatab tähelepanelikult oma abikaasat.

Tatjana Nikolajevna. Mis sa oled, Aljoša, kas sa ei tööta jälle? Savelov. Jällegi. Tatjana Nikolajevna. Millest? Savelov. Ei tea. Tatjana Nikolajevna. Oled sa väsinud? Savelov. Ei.

Vaikus.

Tatjana Nikolajevna. Kas ma saan kirju jätkata või jätta? Savelov. Ei, jäta! Parem räägi minuga... aga äkki sa ei taha minuga rääkida? Tatjana Nikolajevna (naeratab). No mis jama, Aljoša, häbi sulle... naljakas! Las jääb, lisan hiljem, vahet pole. (Kogub kirju.) Savelov (kõnnib). Ma ei saa täna üldse kirjutada. Ja eile ka. Näete, asi pole selles, et ma olen väsinud, mida kuradit! - aga ma tahan midagi muud. Midagi muud. Midagi täiesti erinevat! Tatjana Nikolajevna. Lähme teatrisse. Savelov (peatus). Milles? Ei, kuradile. Tatjana Nikolajevna. Jah, võib-olla on juba liiga hilja. Savelov. No kurat küll! Mul pole vähimatki soovi teatrisse minna. Kahju, et lapsed magavad... ei, aga ma ei taha ka lapsi. Ja ma ei taha muusikat – see lihtsalt tõmbab mu hinge, teeb asja veelgi hullemaks. Mida ma tahan, Tanya? Tatjana Nikolajevna. Ma ei tea, kallis. Savelov. Ja ma ei tea. Ei, ma võin arvata, mida ma tahan. Istu maha ja kuula, eks? Ma ei peaks kirjutama, saate aru, Tanhen? - ja tee ise midagi, liiguta, vehi kätega, soorita mingeid toiminguid. Tegutse! Lõpuks on see lihtsalt väljakannatamatu: olla ainult peegel, rippuda oma kontori seinal ja ainult peegeldada... Oota: poleks paha kirjutada kurb, väga kurb muinasjutt peeglist, mis sada aastat peegeldusid mõrvarid, kaunitarid, kuningad, friigid - - ja mul oli nii suur koduigatsus päriselu järele, et lasin end konksu otsast lahti ja... Tatjana Nikolajevna. Ja mida? Savelov. Noh, kukkus muidugi kokku, mis siis veel? Ei, ma olen sellest väsinud, jällegi on see väljamõeldis, väljamõeldis, autoritasud. Meie kuulus Savelov kirjutas... kuradile täiega! Tatjana Nikolajevna. Aga panen teema siiski kirja. Savelov. Kirjutage see üles, kui soovite. Ei, mõtle, Tanhen: kuue aasta jooksul pole ma sind kordagi petnud! Mitte kunagi! Tatjana Nikolajevna. Ja Nadenka Skvortsova? Savelov. Jäta! Ei, ma räägin tõsiselt, Tanya: see on võimatu, ma hakkan ennast vihkama. Kolm korda neetud peegel, mis ripub liikumatult ja suudab peegeldada ainult seda, mida ta ise tahab peegeldada ja möödub. Peegli taga võib juhtuda hämmastavaid asju, aga samas peegeldub sellest mingi idioot, plikapea, kes tahtis lipsu sirgeks ajada! Tatjana Nikolajevna. See pole tõsi, Aljoša. Savelov. Sa ei saa absoluutselt millestki aru, Tatjana! Ma vihkan ennast – kas saate sellest aru? Ei? Ma vihkan seda väikest maailma, mis elab minus, siin, mu peas – minu piltide, kogemuste, tunnete maailma. Põrgusse! Mul on vastik see, mis on silme ees, ma tahan seda, mis on minu taga... mis seal on? Kuskil mu selja taga elab terve tohutu maailm ja ma tunnen, kui ilus see on, aga ma ei suuda pead pöörata. Ma ei saa! Põrgusse. Varsti lõpetan kirjutamise täielikult! Tatjana Nikolajevna. See läheb mööda, Alyosha. Savelov. Ja sellest on väga kahju, kui see üle läheb. Oh issand, kui keegi tuleks ja räägiks mulle sellest elust! Tatjana Nikolajevna. Kas ma võin kellelegi helistada... Aljosha, kas sa tahad, et ma helistaksin Fedorovitšile? Savelov. Fedorovitš? Et jälle terve õhtu kirjandusest rääkida? Põrgusse! Tatjana Nikolajevna. Aga kes? Ma ei tea, kellele helistada, kes sobiks teie tujuga. Sigismund? Savelov. Ei! Ja ma ei tea kedagi, kes sobiks. WHO?

Mõlemad mõtlevad.

Tatjana Nikolajevna. Mis siis, kui Kerzhentsev? Savelov. Anton? Tatjana Nikolajevna. Jah, Anton Ignatjevitš. Kui helistate, siis ta tuleb kohe, õhtuti on ta alati kodus. Kui sa ei taha rääkida, siis mängi temaga malet. Savelov (peatub ja vaatab vihaselt naisele otsa). Ma ei mängi Kerzhentseviga malet, kuidas sa sellest aru ei saa? Viimati tappis ta mu kolme käiguga... mis mul nii huvitav on sellise... Chigoriniga mängida! Ja ma mõistan endiselt, et see on lihtsalt mäng ja ta on tõsine, nagu iidol, ja kui ma kaotan, peab ta mind perse. Ei, Kerzhentsevit pole vaja! Tatjana Nikolajevna. Noh, räägi, sa oled temaga sõber. Savelov. Räägi temaga ise, sulle meeldib temaga rääkida, aga mina ei taha. Esiteks räägin ainult mina ja tema vaikib. Kunagi ei tea, kui palju inimesi vaikib, aga tema vaikimine on kohutavalt vastik! Ja siis olen ma lihtsalt väsinud temast tema surnud ahvidest, tema jumalikust mõttest - ja lakei Vaskast, kelle peale ta karjub nagu kodanlik. Eksperimenteerija! Mehel on nii uhke laup, millele võiks ausamba püstitada – aga mis ta tegi? Mitte midagi. Isegi kui lööte otsaesise vastu, on see ikkagi töö. Oeh, jooksmisest väsinud! (Istub maha.) Tatjana Nikolajevna. Jah... Üks asi, mis mulle ei meeldi, Aloša: tema silmis on midagi sünget. Ilmselt on ta tõesti haige: see tema psühhoos, millest Karasev rääkis... Savelov. Jäta! Ma ei usu tema psühhoosi. Ta teeskleb, ta murrab lolli. Tatjana Nikolajevna. Noh, sa oled liiga palju, Alyosha. Savelov. Ei, mitte liiga palju. Ma, mu kallis, tunnen Antonit keskkoolist saati, kaks aastat olime kõige armastavamad sõbrad - ja ta on kõige imelisem inimene! Ja ma ei usalda teda mitte milleski. Ei, ma ei taha temast rääkida. Väsinud sellest! Tanya, ma lähen kuhugi. Tatjana Nikolajevna. Minuga? Savelov. Ei, ma tahan ühte. Tanya, kas ma saan? Tatjana Nikolajevna. Mine muidugi. Aga kuhu sa lähed – kellegi juurde? Savelov. Võib-olla lähen kellegi juurde... Ei, ma tõesti tahan tänavatel, inimeste seas ringi seigelda. Harja küünarnukke, vaata, kuidas nad naeravad, kuidas hambad paljastavad... Viimati peksid nad puiesteel kedagi ja, ausalt, Tanya, vaatasin skandaali mõnuga. Võib-olla lähen restorani. Tatjana Nikolajevna. Oh, Aljoša, kallis, ma kardan seda, ära, kallis. Sa jood jälle liiga palju ja tunned end halvasti – ära! Savelov. Ei, ei, millest sa räägid, Tanya! Jah, ma unustasin teile öelda: täna järgnesin kindralile. Nad matsid mingit kindralit ja mängis sõjaväemuusika – saate aru? See ei ole Rumeenia viiul, mis kurnab hinge: siin kõnnid kindlalt, sammus - tunned seda. Armastan puhkpille. Vasktorudes, kui nad nutavad ja karjuvad, trummirullis oma julma, kõva, selge rütmiga... Mida sa tahad?

Neiu Sasha sisenes.

Tatjana Nikolajevna. Miks sa ei koputa, Sasha? Sina mulle? Sasha. Ei. Anton Ignatyich tuli ja küsis, kas nad võivad teie juurde tulla või mitte. Nad on juba lahti riietanud. Savelov. Noh, muidugi, helista mulle. Ütle talle, et ta tuleks otse siia.

Neiu tuleb välja.

Tatjana Nikolajevna (naeratab). Lihtne meelde jätta. Savelov. Oh, kurat!.. Jumal küll, ta viivitab mind! Tanya, palun jää Kerzhentsevi juurde ja ma lähen, ma ei saa! Tatjana Nikolajevna. Jah, muidugi, mine! Lõppude lõpuks on ta üks omadest, milline piinlikkus siin saab olla... Kallis, sa oled täiesti ärritunud! Savelov. Oh hästi! Nüüd tuleb inimene sisse ja sa suudled. Tatjana Nikolajevna. Ma saan hakkama! Keržentsev siseneb. Ütleb tere. Külaline suudleb Tatjana Nikolajevna kätt. Savelov. Mis on sinu saatus, Antosha? Ja mina, vend, lahkun. Keržentsev. Noh, lase käia ja ma lähen sinuga välja. Kas sa tuled ka, Tatjana Nikolajevna? Savelov. Ei, ta jääb, istu maha. Mida Karasev sinu kohta ütles: sa pole päris terve? Keržentsev. Mitte midagi. Teatav mälukaotus on tõenäoliselt õnnetusjuhtum või ületöötamine. Nii ütles psühhiaater. Mida nad juba räägivad? Savelov. Nad ütlevad, vend, nad ütlevad! Miks sa naeratad, kas sa oled õnnelik? Ma ütlen sulle, Tanya, et see on mingi asi... Ma ei usu sind, Antosha! Keržentsev. Miks sa mind ei usu, Aleksei? Savelov (terav). Kõiges.

Vaikus. Savelov kõnnib vihaselt ringi.

Tatjana Nikolajevna. Kuidas teie Jaipuril läheb, Anton Ignatievich? Keržentsev. Ta suri. Tatjana Nikolajevna. Jah? Kui kahju.

Savelov turtsatab põlglikult.

Keržentsev. Jah, ta suri. eile. Sina, Aleksei, parem mine, muidu hakkad mind juba vihkama. Ma ei hoia sind. Savelov. Jah, ma lähen. Sina, Antosha, ära ole vihane, ma olen täna vihane ja viskan kõigi peale nagu koer. Ära ole vihane, mu kallis, ta räägib sulle kõik. Jaipur suri sinu eest ja mina, vend, matsin täna kindrali: marssisin kolmel tänaval. Keržentsev. Milline kindral? Tatjana Nikolajevna. Ta teeb nalja, jälgis muusikat. Savelov (sigaretikarbi täitmine sigarettidega). Nali on nali, aga ahviga vaevad sa ikka vähem pead, Anton - kunagi lähed sa tõsiselt hulluks. Sa oled katsetaja, Antosha, julm katsetaja!

Keržentsev ei vasta.

Keržentsev. Kas lapsed on terved, Tatjana Nikolaevna? Tatjana Nikolajevna. Jumal tänatud, et oleme terved. Ja mida? Keržentsev. Scarlet palavik on liikvel, peame olema ettevaatlikud. Tatjana Nikolajevna. Oh mu jumal! Savelov. No nüüd ma ahhetasin! Hüvasti, Antosha, ära ole vihane, et ma lahkun... Võib-olla leian su ikka üles. Olen varsti kohal, kallis. Tatjana Nikolajevna. Ma räägin teile veidi, Aljoša, vaid paar sõna minu jaoks. Mina nüüd, Anton Ignatjevitš. Keržentsev. Palun ära ole häbelik.

Savelov ja tema naine tulevad välja. Keržentsev sammub toas ringi. Ta võtab Savelovi laualt raske paberiraskuse ja kaalub selle käes: nii leiab ta Tatjana Nikolajevna.

Tatjana Nikolajevna. Läinud. Mida sa vaatad, Anton Ignatjevitš? Keržentsev (rahulikult paberiraskust maha pannes). See on raske asi, sa võid inimese tappa, kui teda pähe lööd. Kuhu Aleksei kadus? Tatjana Nikolajevna. Niisiis, jalutage. Ta igatseb. Istuge maha, Anton Ignatjevitš, mul on väga hea meel, et te lõpuks läbi astusite. Keržentsev. Kas on igav? Kui kaua see on olnud? Tatjana Nikolajevna. See juhtub temaga. Järsku lahkub ta töölt ja hakkab otsima päriselu. Nüüd on ta läinud tänavatele hulkuma ja ilmselt satub mingisse loosse. Minu jaoks on kurb, Anton Ignatjevitš, see, et ilmselt ma ei anna talle midagi, vajalikke kogemusi, meie elu temaga on liiga rahulik... Keržentsev. Ja õnnelik? Tatjana Nikolajevna. Mis on õnn? Keržentsev. Jah, keegi ei tea seda. Kas teile meeldib väga Aleksei uusim lugu? Tatjana Nikolajevna. Väga. Ja sina? Keržentsev vaikib. Ma leian, et tema talent kasvab iga päevaga. See ei tähenda sugugi, et ma räägin nagu tema naine; üldiselt olen ma üsna erapooletu. Aga ka seda kritiseeritakse... ja sina?

Keržentsev vaikib.

(Murelik.) Ja sina, Anton Ignatjevitš, lugesid raamatut hoolikalt või lihtsalt lehitsesid? Keržentsev. Väga ettevaatlikult. Tatjana Nikolajevna. Mis siis?

Keržentsev vaikib. Tatjana Nikolajevna vaatab talle otsa ja hakkab vaikides laualt pabereid koristama.

Keržentsev. Kas sulle ei meeldi, et ma vaikin? Tatjana Nikolajevna. Mulle ei meeldi midagi muud. Keržentsev. Mida? Tatjana Nikolajevna. Heidasite täna ühe väga kummalise pilgu Alekseile, oma mehele. Mulle ei meeldi, Anton Ignatyich, et kuus aastat... te ei saanud andestada ei mulle ega Alekseile. Oled alati olnud nii vaoshoitud, et see ei tulnud mulle pähegi, aga täna... Jätame aga selle vestluse, Anton Ignatich! Keržentsev (tõuseb püsti ja seisab seljaga ahju poole. Vaatab alla Tatjana Nikolajevna poole). Miks muutuda, Tatjana Nikolaevna? Minu arvates on ta huvitav. Kui täna näitasin esimest korda kuue aasta jooksul midagi – kuigi ma ei tea mida –, siis täna hakkasite esimest korda rääkima minevikust. See on huvitav. Jah, kuus aastat tagasi, õigemini seitse ja pool – mu mälu nõrgenemine neid aastaid ei mõjutanud – pakkusin teile oma käe ja südame ning te mõistsite mõlemad tagasi lükata. Kas mäletate, et see oli Nikolajevski jaamas ja jaama kella osuti näitas sel minutil täpselt kuut: ketas oli ühe musta joonega pooleks jagatud? Tatjana Nikolajevna. Ma ei mäleta seda. Keržentsev. Ei, see on õige, Tatjana Nikolajevna. Ja mäletad, et sul oli siis minust ikka kahju? Seda te ei saa unustada. Tatjana Nikolajevna. Jah, ma mäletan seda, aga mida oleksin saanud teisiti teha? Anton Ignatich, minu kaastundes polnud sinu jaoks midagi solvavat. Ja ma lihtsalt ei saa aru, miks me seda ütleme – mis see on, seletus? Õnneks olen ma täiesti kindel, et mitte ainult, et sa ei armasta mind... Keržentsev. See on hooletu, Tatjana Nikolaevna! Mis siis, kui ütlen, et armastan sind endiselt, et ma ei abiellu, et elan nii kummalist, eraldatud elu, lihtsalt sellepärast, et armastan sind? Tatjana Nikolajevna. Sa ei ütle seda! Keržentsev. Jah, ma ei ütle seda. Tatjana Nikolajevna. Kuule, Anton Ignatyich: Mulle väga meeldib sinuga rääkida... Keržentsev. Räägi minuga ja maga Alekseiga? Tatjana Nikolajevna (tõuseb nördinult püsti). Ei, mis sul viga on? See on ebaviisakas! See on võimatu! ma ei saa aru. Ja võib-olla olete tõesti haige? See sinu psühhoos, millest ma kuulsin... Keržentsev. No ütleme nii. Olgu see sama psühhoos, millest olete kuulnud - kui te ei saa teisiti öelda. Aga kas sa tõesti kardad sõnu, Tatjana Nikolajevna? Tatjana Nikolajevna. Ma ei karda midagi, Anton Ignatyich. (Istub maha.) Aga ma pean Alekseile kõik rääkima. Keržentsev. Oled sa kindel, et oskad öelda ja tema saab millestki aru? Tatjana Nikolajevna. Aleksei ei saa aru?... Ei, nalja teete, Anton Ignatyich? Keržentsev. No seda võib ka lubada. Muidugi, Aleksei ütles sulle, et ma olen... kuidas ma peaksin seda sulle ütlema... suur pettur? Mulle meeldivad naljakatsetused. Kunagi ammu, nooruses, otsisin ma muidugi meelega ühe oma kamraadi sõprust ja kui ta kõik välja pahvatas, jätsin ta naeratades maha. Kerge naeratusega aga: ma austan oma üksindust liiga palju, et seda naeruga murda. Nii et nüüd ma teen nalja ja kui sa oled mures, vaatan ma sulle võib-olla rahulikult ja naeratades otsa... aga kerge naeratusega. Tatjana Nikolajevna. Aga kas saate aru, Anton Ignatyich, et ma ei saa lubada sellist suhtumist endasse? Halvad naljad, mis ei pane kedagi naerma. Keržentsev (naerab). Kas tõesti? Ja mulle tundus, et ma juba naersin. Sina oled tõsine, Tatjana Nikolajevna, mitte mina. Naera! Tatjana Nikolajevna (naerab jõuliselt). Aga võib-olla on see ka lihtsalt kogemus? Keržentsev (tõsiselt). Sul on õigus: ma tahtsin kuulda su naeru. Esimene asi, mis mulle sinu juures meeldis, oli su naer. Tatjana Nikolajevna. Ma ei naera enam.

Vaikus.

Keržentsev (naeratab). Sa oled täna väga ebaõiglane, Tatjana Nikolajevna, jah: sa annad kõik Alekseile, aga tahaksid minult viimased killukesed ära võtta. Lihtsalt sellepärast, et ma armastan teie naeru ja leian selles ilu, mida teised võib-olla ei näe, ei taha te enam naerda! Tatjana Nikolajevna. Kõik naised on ebaõiglased. Keržentsev. Miks naistest nii halvasti rääkida? Ja kui ma täna nalja teen, siis sina teed veel rohkem nalja: teeskled, et oled väike argkodanlane, kes raevu ja... meeleheitega kaitseb oma väikest pesa, oma linnumaja. Kas ma tõesti näen välja nagu tuulelohe? Tatjana Nikolajevna. Sinuga on raske vaielda... räägi välja. Keržentsev. Aga see on tõsi, Tatjana Nikolajevna! Sa oled targem kui oma abikaasa ja mu sõber, mina olen ka temast targem ja sellepärast meeldis sulle alati minuga nii väga rääkida... Su viha ei ole ka praegu ilma meeldiva. Lubage mul olla kummalises tujus. Täna veetsin ma liiga kaua oma Jaipuri ajusse süvenedes - ta suri melanhooliasse - ja mul on kummaline, väga kummaline ja... humoorikas tuju! Tatjana Nikolajevna. Ma märkasin seda, Anton Ignatjevitš. Ei, tõsiselt, mul on teie Jaipuri pärast siiralt kahju: tal oli selline... (naeratab) intelligentne nägu. Aga mida sa tahad? Keržentsev. Koosta. Unistage. Tatjana Nikolajevna. Issand, millised õnnetud naised me oleme, sinu hiilgavate kapriiside igavesed ohvrid: Aleksei jooksis minema, et mitte kirjutada, ja mina pidin talle lohutusi välja mõtlema ja sina... (Naerab.) Koosta! Keržentsev. Nii et sa naersid. Tatjana Nikolajevna. Jah, Jumal õnnistagu sind. Kirjutage, aga palun, mitte armastusest! Keržentsev. Muud teed ei saa. Minu lugu algab armastusest. Tatjana Nikolajevna. Noh, nagu soovite. Oota, ma istun mugavamalt. (Istub diivanil, jalad püsti, ja sirutab seelikut.) Nüüd ma kuulan. Keržentsev. Ütleme siis, Tatjana Nikolajevna, et mina, doktor Keržentsev... kogenematu kirjanikuna olen ma esimeses isikus, kas see on võimalik?.. - nii, ütleme, et ma armastan sind - kas see on võimalik? - ja et ma ärritusin sind ja andekat Alekseid vaadates talumatult. Tänu sulle on mu elu lagunenud ja sa oled väljakannatamatult õnnelik, sa oled suurepärane, kriitika ise kiidab sind heaks, sa oled noor ja ilus... muide, sa teed oma juukseid praegu väga kaunilt, Tatjana Nikolajevna! Tatjana Nikolajevna. Jah? Alekseile meeldib see nii. ma kuulan. Keržentsev. Kas sa kuulad? Imeline. Nii et... kas sa tead, mis on üksindus tema mõtetega? Oletame, et tead seda. Nii et ühel päeval istun üksi oma laua taga... Tatjana Nikolajevna. Teil on suurepärane laud, ma unistan sellisest Aljosha jaoks. Vabandust... Keržentsev. ...ja muutudes üha ärrituvamaks – mõeldes paljudele asjadele – otsustasin sooritada kohutava kuriteo: tulla teie majja, lihtsalt tulla teie majja ja... tappa andekas Aleksei! Tatjana Nikolajevna. Mida? Mida sa ütled! Häbi sulle! Keržentsev. Need on sõnad! Tatjana Nikolajevna. Ebameeldivad sõnad! Keržentsev. Kas sa kardad? Tatjana Nikolajevna. Kas sa kardad jälle? Ei, ma ei karda midagi, Anton Ignatyich. Aga ma nõuan, st tahan... et lugu jääks... kunstilise tõe piiridesse. (Tõuseb püsti ja kõnnib ringi.) Ma olen ära hellitatud, mu kallis, andekate lugudega ja tselluloosiromaaniga oma kohutavate kurikaeltega... kas sa ei ole vihane? Keržentsev. Esimene kogemus! Tatjana Nikolajevna. Jah, see on minu esimene kogemus ja see näitab. Kuidas sa, su kangelane, tahad tema kohutavat plaani ellu viia? Lõppude lõpuks on ta muidugi tark kaabakas, kes armastab iseennast ega taha üldse oma... mugavat elu raske töö ja köidikute vastu vahetada? Keržentsev. Kahtlemata! Ja mina... see tähendab, et mu kangelane teeskleb, et on selleks otstarbeks hull. Tatjana Nikolajevna. Mida? Keržentsev. Sa ei saa aru? Ta tapab ja siis taastub ja naaseb oma... mugavasse ellu. Kuidas läheb, kallis kriitik? Tatjana Nikolajevna. Kuidas? See on nii halb, et... sellest on kahju! Ta tahab tappa, ta teeskleb ja räägib – ja kellele? Naine! Halb, ebaloomulik, Anton Ignatyich! Keržentsev. Aga mäng? Minu suurepärane kriitik, kuidas on lood mänguga? Või kas sa ei näe, millised hullumeelse mängu aarded on siin peidus: öelda naisele endale, et tahan tema mehe tappa, vaadata talle silma, naeratada vaikselt ja öelda: Ma tahan tappa su mehe! Ja seda öeldes teadmiseks, et ta ei usu seda... või usub ta seda? Ja et kui ta sellest teistele rääkima hakkab, ei usu teda ka mitte keegi! Kas ta nutab... või ei hakka? - aga nad ei usu teda! Tatjana Nikolajevna. Mis siis, kui nad seda usuvad? Keržentsev. Mis sa räägid: ainult hullud räägivad selliseid asju... ja kuula! Aga mis mäng – ei, mõelge selle peale tõsiselt, milline pöörane, terav, jumalik mäng! Muidugi, nõrga pea jaoks on see ohtlik, võite kergesti ületada piiri ja mitte kunagi tagasi tulla, aga tugeva ja vaba meele jaoks? Kuulge, miks kirjutada lugusid, kui saate neid teha! A? Pole see? Miks kirjutada? Milline maht loominguliseks, kartmatuks, tõeliselt loovaks mõtteks! Tatjana Nikolajevna. Kas teie kangelane on arst? Keržentsev. Kangelane olen mina. Tatjana Nikolajevna. Noh, see pole oluline, sina. Ta võib vaikselt mürgitada või mõne haiguse sisendada... Miks ta ei taha? Keržentsev. Aga kui ma sind märkamatult mürgitan, siis kuidas sa tead, et ma seda tegin? Tatjana Nikolajevna. Aga miks ma peaksin seda teadma?

Keržentsev vaikib.

(Tõmbab kergelt jalga.) Miks ma peaksin seda teadma? Mida sa ütled!

Keržentsev vaikib. Tatjana Nikolajevna eemaldub ja hõõrub sõrmedega oma oimusid.

Keržentsev. Kas tunnete end halvasti? Tatjana Nikolajevna. Jah. Ei. Pea on midagi... Millest me just praegu rääkisime? Kui kummaline: millest me just praegu rääkisime? Kui kummaline, ma ei mäleta täpselt, millest me just praegu rääkisime. Millest?

Keržentsev vaikib.

Anton Ignatyich! Keržentsev. Mida? Tatjana Nikolajevna. Kuidas me siia sattusime? Keržentsev. Milleks? Tatjana Nikolajevna. ma ei tea. Anton Ignatyich, mu kallis, ära tee! Ma tõesti kardan natuke. Pole vaja nalja teha! Sa oled nii armas, kui sa minuga tõsiselt räägid... ja sa pole kunagi niimoodi nalja teinud! Miks nüüd? Kas olete lõpetanud minu austamise? Pole tarvis! Ja ärge arvake, et ma olen nii õnnelik... mis iganes! See on minu ja Aleksei jaoks väga raske, see on tõsi. Ja ta ise pole üldse nii õnnelik, ma tean! Keržentsev. Tatjana Nikolajevna, täna räägime esimest korda kuue aasta jooksul minevikust ja ma ei tea... Kas sa ütlesid Alekseile, et kuus aastat tagasi pakkusin sulle oma käe ja südame ning sa mõistsid mõlemast keelduda? Tatjana Nikolajevna (piinlik). Mu kallis, aga kuidas ma... ei ütle sulle, millal... Kerzhentsev. Ja ta haletses ka mind? Tatjana Nikolajevna. Aga kas sa tõesti ei usu tema aadlisse, Anton Ignatyich? Keržentsev. Ma armastasin sind väga, Tatjana Nikolaevna. Tatjana Nikolajevna (kerjamine). Pole tarvis! Keržentsev. Hästi. Tatjana Nikolajevna. Lõppude lõpuks oled sa tugev! Sul on tohutu tahe, Anton Ignatyich, kui tahad, võid kõike... Noh... anna meile andeks, anna mulle andeks! Keržentsev. Will? Jah. Tatjana Nikolajevna. Miks sa selline välja näed – sa ei taha andestada? Sa ei saa? Issand, kui... kohutav! Ja kes on süüdi ja mis elu see on, issand! (Nutab vaikselt.) Ja kõik peaksid kartma, mõnikord lapsed, mõnikord... Vabandust!

Vaikus. Keržentsev vaatab justkui eemalt Tatjana Nikolajevna poole – järsku ta särab ja vahetab maski.

Keržentsev. Tatjana Nikolajevna, mu kallis, lõpeta ära, mida sa teed! Ma tegin nalja. Tatjana Nikolajevna (ohkas ja pisaraid pühkides). Sind enam ei ole. Pole tarvis. Keržentsev. Jah muidugi! Näete: mu Jaipur suri täna... ja mina... noh, ma olin ärritunud või midagi. Vaata mind: näed, ma juba naeratan. Tatjana Nikolajevna (vaatab ja ka naeratab). Mis sa oled, Anton Ignatyich! Keržentsev. Ma olen ekstsentrik, noh, ekstsentrik – kunagi ei tea, kui palju ekstsentrikuid on ja missuguseid ekstsentrikuid ka! Mu kallis, sina ja mina oleme vanad sõbrad, kui palju soola oleme söönud, ma armastan sind, ma armastan kallist, õilsat Aleksei - las ma räägin alati otse tema töödest... Tatjana Nikolajevna. Noh, see on muidugi vastuoluline teema! Keržentsev. Noh, see on suurepärane. Aga teie armsad lapsed? See tunne on ilmselt omane kõikidele kangekaelsetele poissmeestele, kuid ma pean teie lapsi peaaegu enda omadeks. Teie Igor on minu ristipoeg... Tatjana Nikolajevna. Sa oled kallis, Anton Ignatyich, sa oled kallis! -- Kes see on?

Pärast koputamist siseneb neiu Sasha.

Mida sa mõtled, Sasha, kuidas sa mind hirmutasid, mu jumal! Lapsed? Sasha. Ei, lapsed magavad. Härrasmees palub teil telefoni juurde tulla, nad just helistasid, sir. Tatjana Nikolajevna. Mis on juhtunud? Mis temaga on? Sasha. Mitte midagi, jumala poolt. Nad on rõõmsad ja teevad nalja. Tatjana Nikolajevna. Vabandust, ma olen nüüd, Anton Ignatyich. (Lahkesti ukselt.) Armas!

Mõlemad tulevad välja. Keržentsev kõnnib toas ringi – karmilt, hõivatud. Ta võtab uuesti paberiraskuse, uurib selle teravaid nurki ja kaalub käes. Kui Tatjana Nikolaevna siseneb, paneb ta ta kiiresti oma kohale ja teeb meeldiva näo.

Anton Ignatyich, lähme kiiresti! Keržentsev. Mis juhtus, kallis? Tatjana Nikolajevna. Seal pole midagi. Armas! Jah, ma ei tea. Aleksei helistab restoranist, keegi on sinna kogunenud ja palub meil tulla. Naljakas. Lähme! Ma ei vaheta riideid – lähme, kullake. (Peatub.) Kui kuulekas sa oled: ta läheb ise ega küsi isegi kuhu. Armas! Jah... Anton Ignatyich, millal sa psühhiaatri juures käisid? Keržentsev. Viis või kuus päeva. Olin Semjonovi juures, mu kallis, ta on mu sõber. Teadlik inimene. Tatjana Nikolajevna. Ah!.. See on väga kuulus, tundub hea. Mida ta sulle ütles? Ära solvu, kallis, aga sa tead, kuidas ma... Keržentsev. Mida sa teed kallis! Semjonov ütles, et see pole midagi, ületöötamine pole midagi. Rääkisime kaua, ta on hea vanamees. Ja nii kurjad silmad! Tatjana Nikolajevna. Aga kas on ületöötamine? Mu vaeseke, sa oled üleväsinud. (Silitab käsi.) Pole vaja, kallis, puhka, saa ravi...

Keržentsev kummardub vaikselt ja suudleb talle kätt. Ta vaatab hirmuga pähe.

Anton Ignatyich! Sa ei hakka täna Alekseiga vaidlema?

Kardin

TEINE VAATUS

KOLM PILT

Savelovi kabinet. Kell kuus õhtul, enne õhtusööki. Kontoris on kolm inimest: Savelov, tema naine ja õhtusöögile kutsutud külaline, kirjanik Fedorovitš.

Tatjana Nikolajevna istub diivani otsas ja vaatab paluvalt abikaasale otsa; Fedorovitš kõnnib rahulikult, käed selja taga, mööda tuba ringi; Savelov istub laua taga oma kohale ja nõjatub kas toolil tahapoole või, langetades pead üle laua, hakib ja lõhub vihaselt pliiatsit ning tikutab lõikenoaga.

Savelov. Kuradi Kerzhentsev, lõpuks ometi! Te mõlemad mõistate ja saate aru, Fedorovitš, et ma olen Keržentsevist väsinud kui kibe redis! Noh, isegi kui ta on haige ja isegi kui ta on hulluks läinud ja isegi kui ta on ohtlik - lõppude lõpuks ei saa ma mõelda ainult Kerzhentsevile. Põrgusse! Kuule, Fedorovitš, kas sa olid eilsel aruandel kirjandusseltsis? Mida huvitavat seal räägiti? Fedorovitš. Pole eriti huvitav. Niisiis, nad kaklesid ja vandusid rohkem, ma lahkusin varakult. Savelov. Kas mind sõimati? Fedorovitš. Nad sõimasid ka sind, vend. Nad noomivad seal kõiki. Tatjana Nikolajevna. No kuule, Aljoša, kuula, ära ärritu: Aleksander Nikolajevitš tahab sind Keržentsevi eest lihtsalt hoiatada... Ei, ei, oota, sa ei saa nii kangekaelne olla. Noh, kui te mind ei usu ja arvate, et ma liialdan, siis uskuge Aleksander Nikolajevitšit, ta on autsaider: Aleksander Nikolajevitš, öelge, kas olite sellel õhtusöögil ja nägite kõike ise? Fedorovitš. mina ise. Tatjana Nikolajevna. Mis siis, öelge! Fedorovitš. No pole kahtlustki, et tegemist oli puhta marutaudihooga. Piisas vaadata tema silmi, nägu – puhas meeletus! Sa ei saa huultele vahtu tekitada. Tatjana Nikolajevna. Noh? Fedorovitš. Sinu Keržentsev ei jätnud mulle kunagi üldse leebe inimese muljet, ta oli selline väändunud jalgadega räpane iidol, aga siin tundusid kõik jubedad. Laua taga oli meid kümmekond, nii et kõik hajusid igas suunas. Jah, vend, ja Pjotr ​​Petrovitš oli kohe lõhkemas: tema paksusega on selline katse! Tatjana Nikolajevna. Kas sa ei usu mind, Aleksei? Savelov. Mida sa tahad, et ma usuksin? Need on imelikud inimesed! Kas ta lõi kedagi? Fedorovitš. Ei, ta ei peksnud kedagi, kuigi ta üritas Pjotr ​​Petrovitši elu kallale lüüa... Aga ta lõhkus nõusid, see on tõsi, ning purustas lilled ja palmi. Jah, loomulikult on ta ohtlik, kes saab sellise asja eest käendada? Oleme otsustusvõimetu rahvas, püüame olla delikaatsed, aga kindlasti peaks teavitama politseid, laskma tal haiglas istuda, kuni ära läheb. Tatjana Nikolajevna. Teavitada on vaja, seda ei saa nii jätta. Jumal teab mida! Kõik vaatavad ja mitte keegi... Savelov. Jäta, Tanya! Pidin ta lihtsalt kinni siduma, ei midagi enamat, ja panin talle ämbri külma vett pähe. Kui soovite, siis ma usun Kerzhentsevi hullusesse, miks, kõike võib juhtuda, aga ma ei mõista teie hirme absoluutselt. Miks ta peaks tahtma mulle halba teha? Jama! Tatjana Nikolajevna. Aga ma rääkisin sulle, Aloša, mida ta mulle tol õhtul rääkis. Ta hirmutas mind siis nii palju, et ma ei olnud mina ise. Ma peaaegu nutsin! Savelov. Vabandust, Tanechka: sa tõesti ütlesid mulle, aga ma, mu kallis, ei saanud sinu jutust midagi aru. Mingi naeruväärne lobisemine liiga tundlikel teemadel, mida oleks muidugi pidanud vältima... Tead, Fedorovitš, ta kostis kunagi Tatjanat? Muidugi, armastus ka!.. Tatjana Nikolajevna. Alyosha! Savelov. Ta saab hakkama, ta on oma inimene. No teate, midagi armastuse röhitsemise taolist – oh, lihtsalt kapriis! Kapriis! Keržentsev pole kunagi kedagi armastanud ega suuda kedagi armastada. Ma tean seda. Aitab temast, härrased. Fedorovitš. Hästi. Tatjana Nikolajevna. Noh, Alyosha, kallis, noh, seda tasub teha - minu jaoks! No ma võin olla loll, aga ma olen väga mures. Te ei pea teda aktsepteerima, see on kõik, võite kirjutada talle lahke kirja. Lõppude lõpuks ei saa te sellist ohtlikku inimest oma majja lubada, eks, Aleksander Nikolajevitš? Fedorovitš. Õige! Savelov. Ei! Mul on isegi piinlik sind kuulata, Tanya. Tõepoolest, ainult sellest mulle ei piisa, mingi kapriisi tõttu... noh, mitte kapriis, vabandust, ma ei sõnastanud seda nii, no üldiselt, mingite hirmude tõttu ma keelduks inimesele kodust. Sellistel teemadel polnud vaja lobiseda, aga nüüd pole mõtet. Ohtlik mees... piisab, Tanya! Tatjana Nikolajevna (ohkab). Hästi. Savelov. Ja veel üks asi, Tatjana: ära isegi mõtle talle minu teadmata kirjutamisest, ma tunnen sind. Kas arvasite õigesti? Tatjana Nikolajevna (kuiv). Sa ei arvanud midagi, Aleksei. Jätame parem. Millal sa Krimmi lähed, Aleksander Nikolajevitš? Fedorovitš. Jah, ma mõtlen sel nädalal kolimisele. Mul on raske välja tulla. Savelov. Pole raha, Fedorchuk? Fedorovitš. Mitte päris. Ootan avanssi, lubati. Savelov. Kellelgi, vend, pole raha. Fedorovitš (peatub Savelovi ees). Kui sa vaid saaksid minuga kaasa tulla, Aleksei! Sa ei tee niikuinii midagi, aga meil ja sinul oleks seal tore olnud, ah? Sa oled ära hellitatud, su naine hellitab sind ja siis asusime jalgsi teele: tee, vend, on valge, meri, vend, sinine, mandliõied... Savelov. Mulle ei meeldi Krimm. Tatjana Nikolajevna. Ta ei talu absoluutselt Krimmi. Aga mis siis, kui see nii oleks, Aljoša: ma jääksin lastega Jaltasse ja teie ja Aleksander Nikolajevitš lähete Kaukaasiasse. Sa armastad Kaukaasiat. Savelov. Miks ma üldse lähen? Ma ei lähe üldse kuhugi, mul on siin töö täis! Fedorovitš. Hea lastele. Tatjana Nikolajevna. Kindlasti! Savelov (ärritunud). No mine lastega, kui tahad. Lõppude lõpuks on see jumala poolt võimatu! Noh, minge lastega ja ma jään siia. Krimm... Fedorovitš, kas sulle meeldivad küpressid? Ja ma vihkan neid. Need seisavad nagu hüüumärgid, neetud, aga pole mõtet... nagu daamikirjaniku käsikiri mingist “salapärasest” Borisist! Fedorovitš. Ei, vend, daamkirjanikud armastavad ellipse rohkem...

Neiu siseneb.

Sasha. Anton Ignatievich tuli ja küsis, kas ma võin teie juurde tulla?

Mingi vaikus.

Tatjana Nikolajevna. Noh, Alyosha! Savelov. Muidugi küsi! Sasha, küsige siin Anton Ignatychilt, öelge, et oleme kontoris. Anna mulle teed.

Neiu tuleb välja. Kontoris valitseb vaikus. Keržentsev siseneb, mingi suur paberpakk käes. Nägu on tume. Ütleb tere.

Ah, Antosha! Tere. Mida sa suitsetad? Nad räägivad mulle kõike. Hankige ravi, vend, sa vajad tõsist ravi, sa ei saa seda nii jätta. Keržentsev (vaikne). Jah, ma arvan, et ta on natuke haige. Homme kavatsen minna sanatooriumi puhkama. Me peame puhkama. Savelov. Puhka, puhka muidugi. Näed, Tanya, inimene teab, mida ta peab tegema ka ilma sinuta. Siin see on, vend, need kaks peksid sind... Tatjana Nikolajevna (laitvalt). Alyosha! Kas sa tahaksid teed, Anton Ignatyich? Keržentsev. Hea meelega, Tatjana Nikolaevna. Savelov. Miks sa nii vaikne oled? Anton sa ütled? (Muriseb.)"Aljoša, Aljoša..." Ma ei tea, kuidas vaikida, nagu sa ütled... Istu maha, Anton, miks sa seal seisad? Keržentsev. Tatjana Nikolaevna, palun võtke see. 486 Tatjana Nikolajevna (võtab paki vastu). Mis see on? Keržentsev. Igori mänguasjad. Lubasin juba ammu, aga kuidagi polnud aega, aga täna tegin linnas kõik oma asjaajamised valmis ja õnneks tuli meelde. Ma jätan sinuga hüvasti. Tatjana Nikolajevna. Aitäh, Anton Ignatyich, Igor on väga õnnelik. Ma helistan talle siia, las ta võtab selle sinu käest. Savelov. Ei, Tanya, ma ei taha müra. Igor tuleb, siis lohiseb Tanka kaasa ja siin algab Pärsia revolutsioon: kas löövad ta jalaga või karjuvad “hurraa”!.. Mis? Hobune? Keržentsev. Jah. Tulin poodi ja olin segaduses, ma lihtsalt ei osanud arvata, mis talle meeldiks. Fedorovitš. Minu Petka nõuab nüüd autot, ta ei taha hobust.

Tatjana Nikolajevna helistab.

Savelov. Muidugi! Nad kasvavad ka. Varsti jõuavad nad lennukite juurde... Mida sa tahad, Sasha? Sasha. Nad helistasid mulle. Tatjana Nikolajevna. See olen mina, Alyosha. Siin, Sasha, palun vii see lasteaeda ja anna Igorile, ütle talle, et onu tõi selle talle. Savelov. Miks sa ise ei lähe, Tanya? Parem võta ise. Tatjana Nikolajevna. Ma ei taha, Alyosha. Savelov. Tanya!

Tatjana Nikolajevna võtab mänguasja ja lahkub vaikselt. Fedorovitš vilistab ja vaatab pilte, mida ta seintel juba näinud on.

Naeruväärne naine! Tema on see, kes sind kardab, Anton! Keržentsev (üllatunud). Mina? Savelov. Jah. Midagi esitles end naisele ja nüüd läheb sinusugune hulluks. Peab sind ohtlikuks inimeseks. Fedorovitš (katkestades). Kelle kaart see on, Aleksei? Savelov. Ühe näitlejannad. Mida sa talle siin ütlesid, Antosha? Asjata, mu kallis, et sa selliseid teemasid puudutad. Olen veendunud, et teie jaoks oli see nali ja Tanya on naljade osas halb, tunnete teda sama hästi kui mina. Fedorovitš (jälle). Kes see näitlejanna on? Savelov. Sa ei tunne teda! See on õige, Anton, see ei tohiks olla. Kas sa naeratad? Või tõsine?

Keržentsev vaikib. Fedorovitš vaatab talle kõrvalt otsa. Savelov kortsutab kulmu.

No muidugi, naljad. Lõpeta siiski nalja tegemine, Anton! Tunnen teid keskkoolist saati ja teie naljades oli alati midagi ebameeldivat. Kui nad nalja teevad, vend, siis nad naeratavad ja sel ajal proovid teha sellist nägu, et veenid värisevad. Eksperimenteerija! Mida, Tanya? Tatjana Nikolajevna (siseneb). No muidugi, mul on hea meel. Millest sa siin nii kirglik oled? Savelov (kõnnib mööda kontorit ringi, viskab minnes põlglikult ja üsna teravalt). Naljadest. Soovitasin Antonil nalja mitte teha, sest mitte kõik ei pea tema naljad võrdselt... edukaks. Tatjana Nikolajevna. Jah? Aga tee, kallis Anton Ignatyich, sind pole veel teeninud! (Heliseb.) Vabandust, ma isegi ei märganud! Keržentsev. Paluksin klaasi valget veini, kui see teie tellimust ei sega. Savelov. No mis tellimus meil on!.. (Sisse tulnud neiule.) Saša, anna mulle veini ja kaks klaasi: kas sa saad veini, Fedorovitš? Fedorovitš. Ma joon klaasi, kas pole? Savelov. Ei taha. Tatjana Nikolajevna. Anna mulle valget veini, Sasha, ja kaks klaasi.

Neiu lahkub ja naaseb peagi veiniga. Ebamugav vaikus. Savelov hoiab end tagasi, et mitte näidata Kerzhentsevile vaenulikkust, kuid see muutub iga minutiga keerulisemaks.

Savelov. Millisesse sanatooriumisse sa minna tahad, Anton? Keržentsev. Semenov andis mulle nõu. Soome maantee ääres on imeline koht, olen juba maha kandnud. Patsiente, õigemini puhkajaid on seal vähe - mets ja vaikus. Savelov. Ah!.. Mets ja vaikus. Miks sa veini ei joo? Joo. Fedorovitš, vala see. (Navitavalt.) Milleks vaja metsa ja vaikust? Tatjana Nikolajevna. Lõõgastuseks muidugi, mille kohta sa küsid, Aloša? Kas vastab tõele, Aleksander Nikolajevitš, et meie Aloša on tänapäeval kuidagi rumal? Kas sa pole mu peale pahane, kuulus kirjanik? Savelov. Ära räägi, Tanya, see on ebameeldiv. Jah, muidugi lõõgastumiseks... Siin, Fedorovitš, pane inimesele tähelepanu: lihtne loodustunnetus, oskus nautida päikest ja vett on talle täiesti võõrad. Tõesti, Anton?

Keržentsev vaikib.

(Saab ärrituda.) Ei, ja samal ajal arvab ta, et on edasi läinud - kas saate aru, Fedorovitš? Ja sina ja mina, kes me veel päikest ja vett nautida oskame, tundume talle midagi atavistlikku, surmavalt tagurlikku. Anton, kas sa ei arva, et Fedorovitš on väga sarnane teie hilise orangutaniga? Fedorovitš. Noh, see on osaliselt tõsi, Aleksei. See tähendab, et ma ei näe välja nagu... Savelov. Mitte tõde, vaid lihtsalt absurd, mingi kitsarinnalisus... Mida sa tahad, Tanya? Mis märgid need veel on? Tatjana Nikolajevna. Mitte midagi. Kas sa ei taha veini? Kuule, Anton Ignatich, täna me läheme teatrisse, kas sa tahad meiega kaasa tulla? Meil on kast. Keržentsev. Hea meelega, Tatjana Nikolaevna, kuigi mulle teater eriti ei meeldi. Aga täna lähen hea meelega. Savelov. Kas sulle ei meeldi? Kummaline! Miks sa teda ei armasta? See on sinus midagi uut, Anton, sa arened edasi. Teate küll, Fedorovitš, Keržentsev tahtis kunagi ise näitlejaks saada – ja minu arvates oleks ta olnud suurepärane näitleja! Sellel on need omadused... ja üldse... Kerzhentsev. Minu isiklikel omadustel pole sellega midagi pistmist, Aleksei. Tatjana Nikolajevna. Kindlasti! Keržentsev. Mulle ei meeldi teater, sest see esitab halvasti. Tõeliseks mänguks, mis lõppude lõpuks on vaid keeruline teesklemise süsteem, on teater liiga väike. Kas pole tõsi, Aleksander Nikolajevitš? Fedorovitš. Ma ei saa sinust päris hästi aru, Anton Ignatyich. Savelov. Mis on päris mäng? Keržentsev. Tõeline kunstiline mäng saab toimuda ainult elus. Savelov. Ja seepärast ei saanud teist näitlejat, vaid jäite arstiks. Kas sa mõistad, Fedorovitš? Fedorovitš. Oled valiv, Aleksei! Niipalju kui ma aru saan... Tatjana Nikolajevna. Noh, muidugi, ta otsib häbitult vigu. Jätke ta, kallis Anton Ignatich, lähme lasteaeda. Igor kindlasti tahab sind suudelda... suudle teda, Anton Ignatyich! Keržentsev. Laste müra on minu jaoks praegu mõnevõrra raske, vabandage, Tatjana Nikolajevna. Savelov. Muidugi las ta seal istub. Istu maha, Anton. Keržentsev. Ja ma ei ole üldse... solvunud Aleksei tulihingelisusest. Ta oli alati kuum, isegi keskkoolis. Savelov. Täiesti tarbetu kaastunne. Ja ma pole üldse põnevil... Miks sa veini ei joo, Anton? Joo, vein on hea... Aga mind üllatas alati sinu eraldatus elust. Elu voolab sinust mööda ja sa istud nagu kindluses, oled uhke oma salapärase üksinduse üle, nagu parun! Parunite aeg on möödas, vend, nende kindlused on hävinud. Fedorovitš, kas sa tead, et meie paruni ainus liitlane, orangutan, suri hiljuti? Tatjana Nikolajevna. Alyosha, jälle! See on võimatu! Keržentsev. Jah, ma istun kindluses. Jah. Kindluses! Savelov (istub maha.) Jah? Ütle palun! Kuule, Fedorovitš, see on paruni ülestunnistus! Keržentsev. Jah. Ja minu tugevus on see: mu pea. Ära naera, Aleksei, mulle tundub, et sa pole selle ideeni veel päris suureks saanud... Savelov. Pole suureks kasvanud?.. Keržentsev. Vabandust, ma ei sõnastanud seda nii. Kuid ainult siin, oma peas, nende pealuude seinte taga, saan ma olla täiesti vaba. Ja ma olen vaba! Üksi ja vaba! Jah!

Ta tõuseb püsti ja hakkab kõndima mööda kontorijoont, mida mööda Savelov just kõndis.

Savelov. Fedorovitš, anna mulle oma klaas. Aitäh. Mis on sinu vabadus, mu üksildane sõber? Keržentsev. Ja fakt on... Ja fakt, mu sõber, on see, et ma seisan kõrgemal elust, milles sa sipled ja roomad! Ja fakt on, mu sõber, et haletsusväärsete kirgede asemel, millele sa orjadena allud, olen valinud oma sõbraks kuningliku inimmõtte! Jah, parun! Jah, ma olen oma lossis vallutamatu – ja pole jõudu, mis vastu neid müüre ei murduks! Savelov. Jah, su laup on suurepärane, aga kas sa loodad sellele liiga palju? Sinu ületöötamine... Tatjana Nikolajevna. Härrased, jätke see teile! Alyosha! Keržentsev (naerab). Minu ületöötamine? Ei, ma ei karda... oma ületöötamist. Minu mõte on mulle sõnakuulelik nagu mõõk, mille tera juhib minu tahe. Või sa, pime, ei näe selle sära? Või kas sina, pime, ei tunne seda rõõmu: ümbritseda kogu maailm siia, oma peas, sellest vabaneda, valitseda, üle ujutada kõike jumaliku mõtte valgusega! Mis mind huvitab need autod, mis seal kuskil mürisevad? Siin, suures ja ranges vaikuses, töötab minu mõte – ja selle võimsus on võrdne kõigi maailma masinate võimsusega! Sa naersid sageli minu raamatuarmastuse üle, Aleksei, - kas tead, et ühel päeval saab inimesest jumalus ja raamat on tema jalalaud! mõtlesin! Savelov. Ei, ma ei tea seda. Ja teie raamatu fetišism tundub mulle lihtsalt... naljakas ja... rumal. Jah! Elu ikka on!

Temagi tõuseb püsti ja kõnnib õhinal ringi, kohati peaaegu Keržentseviga kokku põrgades; nende elevuses, selles, kuidas nad hetkeks näost näkku seisavad, on midagi hirmutavat. Tatjana Nikolajevna sosistab midagi Fedorovitšile, kes kehitab abitult ja rahustavalt õlgu.

Keržentsev. Ja seda sa ütled, kirjanik? Savelov. Ja ma ütlen seda, kirjanik. Tatjana Nikolajevna. Härrased! Keržentsev. Sa oled haletsusväärne kirjanik, Savelov. Savelov. Võib olla. Keržentsev. Olete avaldanud viis raamatut – kuidas sa julged seda teha, kui räägid sellisest raamatust? See on jumalateotus! Sa ei julge kirjutada, sa ei tohiks! Savelov. Kas sa ei kavatse mind takistada?

Mõlemad peatuvad hetkeks laua taga. Tatjana Nikolajevna tõmbab ärevalt Fedorovitši varrukast kõrvale, ta sosistab talle rahustavalt: "Ei midagi! Mitte midagi!"

Keržentsev. Aleksei! Savelov. Mida? Keržentsev. Sa oled hullem kui mu orangutan! Tal õnnestus igavusse surra! Savelov. Kas ta suri ise või tapsid sa ta? Kogemus?

Nad kõnnivad uuesti, põrkuvad. Keržentsev on ainuke, kes millegi peale kõva häälega naerab. Ta silmad on hirmutavad.

Kas sa naerad? Kas sa põlgad? Keržentsev (žestib jõuliselt, räägib nagu kellegi teisega). Ta ei usu mõtetesse! Ta ei julge mõtetesse uskuda! Ta ei tea, et see mõte võib midagi teha! Ta ei tea, et mõte võib puurida kivi, põletada maja, et mõte võib...- Aleksei! Savelov. Sinu ületöötamine!.. Jah, sanatooriumi, sanatooriumi! Keržentsev. Aleksei! Savelov. Mida?

Mõlemad peatuvad laua lähedal, Keržentsev näoga vaataja poole. Tema silmad on hirmutavad, ta inspireerib. Ta asetas käe paberikaalule. Tatjana Nikolajevna ja Fedorovitš on teetanuses.

Keržentsev. Vaata mind. Kas sa näed mu mõtet? Savelov. Sa pead minema sanatooriumi. Ma vaatan. Keržentsev. Vaata! Ma võin sind tappa. Savelov. Ei. Sa oled hull!!! Keržentsev. Jah, ma olen hull. Ma tapan su sellega! (Tõstab aeglaselt paberikaalu.) (Inspireeriv.) Pane käsi alla!

Sama aeglaselt, Kerzhentsevilt silmi pööramata, tõstab Savelov käe, et pea kinni õmmelda. Savelovi käsi langeb aeglaselt, jõnksatavalt, ebaühtlaselt alla ja Keržentsev lööb talle vastu pead. Savelov kukub. Keržentsev kummardub ülestõstetud paberiraskusega tema kohale. Tatjana Ivanovna ja Fedorovitši meeleheitlik karje.

Kardin

PILT NELJAS

Keržentsevi kontor-raamatukogu. Kirjutuslaudade, laua ja raamatukogu lähedal, mille peale kuhjatud raamatud, teeb Kerzhentsevi majapidajanna Daria Vassiljevna, eakas kena naine, aeglaselt midagi tegemas. Ta ümiseb vaikselt. Ta ajab raamatud sirgu, pühib tolmu maha, vaatab tindipotti, kas seal on tinti. Ees on kelluke. Daria Vasilievna pöörab pead, kuuleb saalis Kerzhentsevi valju häält ja jätkab rahulikult oma tööd.

Daria Vasilievna (laulab vaikselt)."Mu ema armastas mind, ta jumaldas, et olen armastatud tütar ja mu tütar jooksis koos oma kallimaga tormisel ööl surnuks...> Mida sa tahad, Vasja? Kas Anton Ignatich on saabunud? Vassili. Daria Vasilievna ! Daria Vasilievna. Noh? "Jooksin tihedalt läbi metsa..." Sööme nüüd lõunat, Vasja. Noh, mida sa teed? Vassili. Daria Vasilievna! Anton Ignatich palub anda neile puhas aluspesu, särk, ta on vannitoas. Daria Vasilievna (üllatunud). Mis see on? Mis pesu veel? Pärast kella seitset peate lõunatama, mitte pesema. Basiilik. See on halb asi, Daria Vasilievna, ma kardan. Tema riietel, jopel ja pükstel on verd. Daria Vasilievna. No mis sa räägid! Kuhu? Basiilik. Kuidas ma tean? Ma kardan. Hakkasin kasukat seljast võtma ja isegi kasukas oli varrukatel verd, mis määris käsi. Päris värske. Nüüd peseb ta end vannitoas ja palub riideid vahetada. Ta ei lase mind sisse, ta räägib läbi ukse. Daria Vasilievna. See on imelik! Noh, lähme, ma annan selle sulle kohe. Hm! Operatsioon, võib-olla mingisugune, aga operatsiooniks paneb ta rüü selga. Hm! Basiilik. Kiirusta, Daria Vasilievna! Kuule, see helistab. Ma kardan. Daria Vasilievna. Ahjaa. Kui pelglik. Lähme. (Nad lahkuvad.)

Tuba on mõnda aega tühi. Siis siseneb Keržentsev ja tema selja taga, ilmselt ehmunud, Daria Vasilievna. Keržentsev räägib kõva häälega, naerab kõvasti ja on kodus riides, ilma tärgeldatud kraeta.

Keržentsev. Ma ei söö lõunat, Dašenka, sa võid koristada. Ma ei taha. Daria Vasilievna. Kuidas on see võimalik, Anton Ignatyich? Keržentsev. Ja nii. Miks sa kardad, Dasha? Kas Vassili ütles sulle midagi? Sa tahad seda lolli kuulata. (Ta läheb kiiresti nurka, kus tühi puur veel seisab.) Kus on meie Jaipur? Ei. Meie Jaipur, Daria Vasilievna, on surnud. Surnud! Mida sa teed, Dasha, mida sa teed? Daria Vasilievna. Miks sa vannitoa lukustasid ja võtmed endale võtsid, Anton Ignatyich? Keržentsev. Ja et teid mitte häirida, Daria Vassiljevna, et teid mitte häirida! (Naerab.) Ma tegin nalja. Saad varsti teada, Dasha. Daria Vasilievna. Mida ma teada saan? Kus sa oled olnud, Anton Ignatyich? Keržentsev. Kus sa olid? Ma olin teatris, Dasha. Daria Vasilievna. Mis teater see praegu on? Keržentsev. Jah. Nüüd pole teatrit. Aga ma mängisin seda ise, Dasha, ma mängisin seda ise. Ja ma mängisin suurepäraselt, ma mängisin suurepäraselt! Kahju, et te ei oska hinnata, et te ei oska hinnata, ma räägin teile ühest hämmastavast asjast, hämmastavast asjast - andekast tehnikast! Andekas vastuvõtt! Sa pead lihtsalt silma vaatama, pead lihtsalt silma vaatama ja... Aga sa ei saa millestki aru, Dasha. Suudle mind, Dašenka. Daria Vasilievna (ära kolima). Ei. Keržentsev. Suudlus. Daria Vasilievna. Ei taha. Ma kardan. Sul on silmad... Kerzhentsev (karmilt ja vihaselt). Aga silmadega? Mine. Aitab lollusest! Aga sa oled loll, Dasha, ja ma suudlen sind niikuinii. (Suudleb teda jõuliselt.) Kahju, Dašenka, et öö pole meie päralt, et öö... (Naerab.) Noh, lase käia. Ja öelge Vassilile, et tunni või kahe pärast on mul need külalised, need mundris külalised. Las ta ei karda. Ja ütle, et ta annaks mulle siia pudeli valget veini. Niisiis. Kõik. Mine.

Majahoidja tuleb välja. Keržentsev, astudes väga kindlalt, kõnnib mööda tuba ringi, kõndides. Arvab, et tal on väga muretu ja rõõmsameelne välimus. Ta võtab ühe raamatu teise järel, vaatab seda ja paneb tagasi. Tema välimus on peaaegu hirmutav, kuid ta arvab, et on rahulik. Jalutamine. Ta märkab tühja puuri ja naerab.

Oh, see oled sina, Jaipur! Miks ma unustan, et sa surid? Jaipur, kas sa oled igavuse kätte surnud? Rumal melanhoolia, sa oleksid pidanud elama ja vaatama mind, nagu mina vaatasin sind! Jaipur, kas sa tead, mida ma täna tegin? (Kõnnib ruumis ringi, räägib, tugevalt žestikuleerides.) Surnud. Ta võttis selle ja suri. Loll! Ei näe minu triumfi. Ei tea. Ei näe. Loll! Aga ma olen natuke väsinud – soovin, et ma poleks väsinud! Pane käsi alla – ütlesin. Ja ta langetas selle. Jaipur! Ahv – ta langetas käe! (Läheneb puurile, naerab.) Kas sa saaksid seda teha, ahv? Loll! Ta suri nagu loll – melanhooliasse. Loll! (Sumiseb valjult.)

Vassili toob veini ja klaasi ning kõnnib kikivarvul.

Kes see on? A? See oled sina. Pange see sisse. Mine.

Vassili kikitab samuti arglikult välja. Keržentsev viskab raamatu maha, joob hoogsalt ja kiiresti klaasi veini ning, olles toas mitu tiiru teinud, võtab raamatu ja heidab diivanile pikali. Ta süütab pea ees laual lambipirni, tema nägu valgustab eredalt, justkui helkur. Ta proovib lugeda, kuid ei saa, ja viskab raamatu põrandale.

Ei, ma ei taha seda lugeda. (Paneb käed pea alla ja sulgeb silmad.) Nii hea meel. Tore. Tore. Väsinud. Unine; magama. (Vaikus, liikumatus. Järsku naerab, silmi avamata, justkui unes. Tõstab ja langetab veidi paremat kätt.) Jah!

Jälle vaikne ja pikaajaline naer suletud silmadega. Vaikus. Liikumatus. Eredalt valgustatud nägu muutub karmiks, karmimaks. Kuskil lööb kell. Järsku, endiselt suletud silmadega, tõuseb Keržentsev aeglaselt püsti ja istub diivanile. Vaikne, justkui unes. Ja ta hääldab seda aeglaselt, eraldades sõnu, valjult ja kummaliselt tühjalt, justkui kellegi teise häälega, õõtsudes kergelt ja ühtlaselt.

Ja on täiesti võimalik, et doktor Keržentsev on tõesti hull, ta arvas, et teeskleb, aga ta on tõesti hull. Ja nüüd on ta hull. (Taaskord vaikus. Avab silmad ja vaatab õudusega.) Kes ütles, et? (Ta vaikib ja vaatab õudusega.) WHO? (Sosistab.) Kes ütles? WHO? WHO? Oh mu jumal! (Hüppab püsti ja õudust täis tormab mööda tuba ringi.) Ei! Ei! (Ta peatub ja sirutab käed välja, justkui hoiaks pöörlevaid asju paigal, kõik kukub, peaaegu karjub.) Ei! Ei! See pole tõsi, ma tean. Lõpeta! Kõik lõpetage! (Ta tormab jälle ringi.) Peatu, peatu! Oota hetk! Pole vaja ennast hulluks ajada. Pole vaja, pole vaja ennast hulluks ajada. Nagu nii? (Ta peatub ja silmad tihedalt sulgedes hääldab eraldi, muutes oma hääle tahtlikult võõraks ja kavalaks.) Ta arvas, et ta teeskleb, et ta teeskleb, aga ta oli tõesti hull. (Avab silmad ja mõlemat kätt aeglaselt tõstes võtab juustest kinni.) Niisiis. See juhtus. Juhtus see, mida ootasin. See on läbi. (Jälle tormab vaikselt ja kramplikult ringi. Ta hakkab värisema suurtest, aina kasvavatest värinatest. Pomiseb. Järsku jookseb peeglisse, näeb ennast-- ja karjub kergelt õudusest.) Peegel! (Hoolikalt jälle hiilib ta külje pealt peegli juurde, vaatab sisse. Muheleb. Tahab juukseid sirgeks ajada, aga ei saa aru, kuidas seda teha. Liigutused on naeruväärsed, koordineerimata.) Jah! Nii nii nii. (Naerab kavalalt.) Sa arvasid, et teesklesid seda, aga sa olid hull, hoo-hoo! Mida, tark? Jah! Sa oled väike, sa oled kuri, sa oled loll, sa oled doktor Keržentsev. Mõni arst Keržentsev, hull arst Keržentsev, mõni arst Keržentsev!.. (Muheldes. Naerdes. Järsku, jätkates endale otsa vaatamist, hakkab ta aeglaselt ja tõsiselt riideid kiskuma. Rebenenud materjal praguneb.)

Kardin

NÄITSE KOLM

VIIES PILT

Hullude haigla, kus kahtlustatav Keržentsev pandi tingimisi. Laval on koridor, kuhu avanevad üksikute kongide uksed; koridor laieneb väikeseks saaliks ehk nišiks. Arsti jaoks on väike kirjutuslaud, kaks tooli; On selge, et haiglatöötajatele meeldib siia juttu ajada. Seinad on valged laia sinise paneeliga; elekter põleb. Hele, hubane. Niši vastas on Kerzhentsevi kongi uks. Koridoris kostab rahutut liikumist: Keržentsev lõpetas just raske krambihoo. Patsiendi poolt hõivatud kambrisse sisenevad ja väljuvad valges rüüs arst, keda kutsutakse Ivan Petrovitšiks, õde Maša ja saatjad. Nad toovad ravimeid ja jääd.

Kaks õde vestlevad vaikselt ühes nišis. Koridorist väljub teine ​​arst Doktor Straight – veel noor mees, lühinägelik ja väga tagasihoidlik. Tema lähenedes vaikivad õed ja võtavad lugupidavaid poose. Nad kummardavad.

Otse. Tere õhtust. Vassiljeva, mis see on? Krambihoogu? Vassiljeva. Jah, Sergei Sergeitš, kramp. Otse. Kelle tuba see on? (Vaatab uksele lähemale.) Vassiljeva. Keržentsev, seesama, Sergei Sergeitš. Tapjad. Otse. Oh jah. Mis tal siis viga on? Ivan Petrovitš seal? Vassiljeva. Seal. Nüüd on kõik korras, ma olen maha rahunenud. Siit tuleb Masha, võite temalt küsida. Ma just saabusin.

Õde Maša, alles noor naine, meeldiva leebe näoga, tahab kambrisse siseneda; arst hüüab teda.

Otse. Kuule, Maša, kuidas läheb? Maša. Tere, Sergei Sergeich. Nüüd ei midagi, vaikus. Toon rohtu. Otse. A! No too, too.

Masha siseneb, avab ja sulgeb ettevaatlikult ukse.

Kas professor teab? Kas nad ütlesid talle? Vassiljeva. Jah, nad teatasid. Nad ise tahtsid tulla, aga nüüd on kõik korras, ta lahkus. Otse. A!

Sulane lahkub kambrist ja naaseb peagi. Kõik jälgivad teda oma pilguga.

Vassiljeva (naerab vaikselt). Mida, Sergei Sergeitš, kas sa pole sellega veel harjunud? Otse. A? Noh, eks ma harjun ära. Kas ta möllas või midagi? Vassiljeva. Ei tea. Õde. Ta läks märatsema. Toimetulekuks kulus kolm inimest, nii et ta võitles. Selline Mamai on!

Mõlemad õed naeravad vaikselt.

Otse (rangelt). Oh hästi! Siin pole mõtet hambaid paljastada.

Arst Ivan Petrovitš väljub Keržentsevi kambrist, tema põlved on veidi kõverad, ta kõnnib kahlades.

Ah, Ivan Petrovitš, tere. Kuidas sul seal läheb? Ivan Petrovitš. Mitte midagi, mitte midagi, suurepärane. Anna mulle sigaret. Mis, täna valves? Otse. Jah, valves. Jah, ma kuulsin, et teil on siin midagi, nii et tulin vaatama. Tahtsid ise tulla? Ivan Petrovitš. Tahtsin, aga nüüd pole vaja. Tundub, et ta hakkab magama jääma, ma andsin talle sellise annuse... See on kõik, mu sõber, see on kõik, Sergei Sergeitš, see on kõik, kallis. Härra Keržentsev on tugev mees, kuigi tema vägitegude põhjal oleks võinud oodata enamat. Kas sa tead tema saavutust? Otse. No muidugi. Miks sa, Ivan Petrovitš, teda isolatsiooni ei saatnud? Ivan Petrovitš. Nii nad suhtusid sellesse. Ta tuleb ise! Jevgeni Ivanovitš!

Mõlemad arstid viskavad sigaretid maha ja võtavad lugupidavaid, ootusärevaid poose. Teise arsti, professor Semenovi saatel läheneb muljetavaldav suur musthallide juuste ja habemega vanamees; Üldiselt on ta väga karvas ja meenutab mõneti õuekoera. Normaalselt riides, ilma hommikumantlita. Nad ütlevad tere. Õed astuvad kõrvale.

Semenov. Tere Tere. Kas teie kolleeg on maha rahunenud? Ivan Petrovitš. Jah, Jevgeni Ivanovitš, rahunesin maha. Jääb magama. Tahtsin teile lihtsalt aru anda. Semenov. Mitte midagi, mitte midagi. Ma rahunesin maha – ja jumal tänatud. Mis on põhjus – või on see ilm? Ivan Petrovitš. Ehk siis osalt ilma tõttu ja osalt kurdab, et on rahutu, ei saa magada, hullud karjuvad. Eile tabas Kornilov järjekordset krambihoogu ja ulgus pool ööd terves majas. Semenov. Noh, ma olen ise sellest Kornilovist väsinud. Keržentsev kirjutas jälle, või mis? Ivan Petrovitš. Kirjutab! Need kirjutised tuleks talt ära võtta, Jevgeni Ivanovitš, mulle tundub, et see on ka üks põhjus... Semenov. No võta ära! Las ta kirjutab endale. Tema kirjutab huvitavalt, siis sina loed, mina loen. Kas sa kannad särki? Ivan Petrovitš. Ma pidin. Semenov. Kui ta magama jääb, võta see vaikselt seljast, muidu on särgis ärgates ebameeldiv. Ta ei mäleta midagi. Las ta kirjutab endale, ära häiri teda, anna talle rohkem paberit. Kas ta ei kurda hallutsinatsioonide üle? Ivan Petrovitš. Mitte veel. Semenov. Tänu Jumalale. Las kirjutab, tal on millest rääkida. Andke talle veel sulgi, andke talle kast, ta murrab suled kirjutades. Rõhutab kõike, rõhutab kõike! Kas ta noomib sind? Ivan Petrovitš. Juhtub. Semenov. Noh, noh, ta sõimab ka mind, kirjutab: ja kui sina, Jevgeni Ivanovitš, oled rüüsse riietatud, siis kes läheb hulluks: sina või mina?

Kõik naeravad vaikselt.

Ivan Petrovitš. Jah. Õnnetu mees. See tähendab, et ta ei ärata minus mingit kaastunnet, aga...

Õde Masha väljub uksest, sulgedes selle ettevaatlikult enda järel. Nad vaatavad teda.

Maša. Tere, Jevgeni Ivanovitš. Semenov. Tere, Masha. Maša. Ivan Petrovitš, Anton Ignatich palub teid, ta on ärganud. Ivan Petrovitš. Nüüd. Võib-olla soovite, Jevgeni Ivanovitš? Semenov. Pole vaja teda muretseda. Mine.

Ivan Petrovitš järgneb õele kambrisse. Kõik vaatavad korraks lukustatud ust. Seal on vaikne.

See Masha on suurepärane naine, minu lemmik. Kolmas arst. Ta lihtsalt ei lukusta kunagi uksi. Kui jätate ta vastutama, ei jää enam ühtegi patsienti, nad jooksevad minema. Tahtsin teile kaevata, Jevgeni Ivanovitš. Semenov. Noh, kaeba! Nad panevad teised luku taha, aga kui ta põgeneb, saame ta kinni. Suurepärane naine, Sergei Sergejevitš, vaadake teda lähemalt, see on teile uus. Ma ei tea, mis selle sees on, aga see mõjub imeliselt haigetele ja ravib ka terveid! Omamoodi kaasasündinud anne tervisele, vaimne osoon. (Istub maha ja võtab sigareti välja. Abilised seisavad.) Miks te ei suitseta, härrased? Otse. Mul on just... (Süütab sigareti.) Semenov. ma abielluksin temaga, ta meeldib mulle nii väga; las ta süütab ahju minu raamatutega, ta saab ka seda teha. Kolmas arst. Ta saab seda teha. Otse (naeratab lugupidavalt). Noh, sa oled vallaline, Jevgeni Ivanovitš, abiellu. Semenov. See ei lähe, ükski naine ei abiellu minuga, öeldakse, et näen välja nagu vana koer.

Nad naeravad vaikselt.

Otse. Mis on teie arvamus, professor, see huvitab mind väga: kas doktor Keržentsev on tõesti ebanormaalne või lihtsalt õel, nagu ta nüüd väidab? Savelovi austajana erutas see juhtum mind omal ajal ülimalt ja teie autoriteetne arvamus, Jevgeni Ivanovitš... Semenov (raputab pead kaamera poole). Kas sa oled seda näinud? Otse. Jah, aga see rünnak ei tõesta veel midagi. On juhtumeid... Semenov. See ei tõesta seda, kuid see tõestab seda. Mida ma peaksin ütlema? Tunnen seda Anton Ignatjevitš Keržentsevit viis aastat, tunnen teda isiklikult ja ta on alati olnud kummaline inimene... Otsekohene. Aga kas pole hullu? Semenov. See pole hullumeelsus, nad ütlevad ka minu kohta, et ma olen imelik; ja kes poleks imelik?

Ivan Petrovitš tuleb kambrist välja ja nad vaatavad teda.

Ivan Petrovitš (naeratades). Ta palub särgi seljast võtta, ta lubab, et ei tee. Semenov. Ei, see on liiga vara. Ta oli minuga - me räägime teie Keržentsevist - ja pidas vahetult enne peaaegu mõrva oma tervise üle nõu; tundub kaval olevat. Ja mida ma saan teile öelda? Minu meelest vajab ta tõesti rasket tööd, viisteist aastat head rasket tööd. Las ta saab õhku ja hingata hapnikku! Ivan Petrovitš (naerab). Jah, hapnik. Kolmas arst. Ta ei peaks kloostrisse minema! Semenov. Teda tuleb kloostrisse lasta, mitte kloostrisse, vaid inimeste sekka, ta ise palub rasket tööd. Nii ma avaldan oma arvamuse. Ta seadis lõksud ja ise istub neis; ilmselt läheb ta tõsiselt hulluks. Ja sellest on inimesest kahju. Otse (mõtleb). Ja see kohutav asi on pea. Tasub veidi õõtsuda ja... Nii et vahel mõtled endamisi: kes ma olen, kui ma seda hästi vaatan? A? Semenov (tõuseb püsti ja patsutab hellitavalt Otse õlale). Noh, noh, noormees! Mitte nii hirmus! Kes endamisi mõtleb, et ta on hull, on ikka terve, aga kui alla tuleb, siis lõpetab mõtlemise. See on täpselt nagu surm: hirmutav, kui sa oled elus. Meie, vanemad, oleme vist juba ammu hulluks läinud, me ei karda midagi. Vaata Ivan Petrovitšit!

Ivan Petrovitš naerab.

Otse (naeratab). Endiselt rahutu, Jevgeni Ivanovitš. Ebastabiilne mehaanika.

Eemalt kostab mingit ebamäärast ebameeldivat heli, mis sarnaneb virisemisele. Üks õdedest lahkub kiiresti.

Mis see on? Ivan Petrovitš (kolmandale arstile). Jälle ilmselt teie Kornilov, las ta olla tühi. Ta kurnas kõik ära. Kolmas arst. Ma peaks minema. Hüvasti, Jevgeni Ivanovitš. Semenov. Ma lähen ise tema juurde ja vaatan. Kolmas arst. Noh, see on halb, see kestab vaevalt nädala. See põleb! Nii et ma ootan sind, Jevgeni Ivanovitš. (Lehed.) Otse. Ja mida Keržentsev kirjutab, Jevgeni Ivanovitš? Ma ei ole uudishimust... Semjonov. Ja ta kirjutab hästi, nobedalt: ta saab sinna, ta saab sinna - ta kirjutab hästi! Ja kui ta tõestab, et on terve, näete hullu optima forma (parimal võimalikul viisil (lat.).), aga ta hakkab tõestama, et on hull – pange ta vähemalt osakonda noortele arstidele loenguid pidama, nii terved. Ah, mu noored härrad, asi pole selles, mida ta kirjutab, vaid selles, et ma olen mees! Inimene!

Masha siseneb.

Maša. Ivan Petrovitš, patsient on magama jäänud, kas teenijad saab vabastada? Semenov. Lase lahti, Maša, lase lahti, lihtsalt ära lahku. Kas ta sind ei solva? Maša. Ei, Jevgeni Ivanovitš, ta ei solva. (Lehed.)

Varsti tulevad kambrist välja kaks kangekaelset teenijat, kes üritavad vaikselt kõndida, kuid nad ei saa, vaid koputavad. karjub Kornilov kõvemini.

Semenov. Nii et. Kahju, et näen välja nagu koer, soovin, et saaksin Mashaga abielluda; ja kaotasin oma kvalifikatsiooni juba ammu. (Naerab.) Kuna aga meie ööbik on uppumas, peame minema! Ivan Petrovitš, tule, räägi mulle Kerzhentsevist lähemalt. Hüvasti, Sergei Sergejevitš. Otse. Hüvasti, Jevgeni Ivanovitš.

Semenov ja Ivan Petrovitš lahkuvad aeglaselt mööda koridori. ütleb Ivan Petrovitš. Doktor Straight seisab pea alla ja mõtleb. Ta otsib hajameelselt oma valge hommikumantli alt taskut, võtab välja sigaretikarbi ja sigareti, kuid ei süüta sigaretti – unustas.

Kardin

PILT KUUES

Kamber, kus Kerzhentsev asub. Sisustus on ametlik, ainus suur aken on trellide taga; Uks on igal sisse- ja väljapääsul lukus; haiglaõde Masha ei tee seda alati, kuigi ta on kohustatud seda tegema. Päris palju on raamatuid, mille dr Keržentsev kodust tellis, aga ei loe. Male, mida ta mängib sageli, mängides enda vastu keerulisi mitmepäevaseid mänge. Keržentsev haiglamantlis. Haiglas viibimise ajal kaotas ta kaalu ja juuksed kasvasid palju tagasi, kuid temaga oli kõik korras; Kerzhentsevi silmad on unetusest mõnevõrra elevil. Praegu kirjutab ta oma selgitust psühhiaatriaekspertidele. On hämarus, kambris on juba veidi pime, kuid Keržentsevile langeb aknast viimane sinakas valgus. Kirjutamine muutub pimeduse tõttu keeruliseks. Keržentsev tõuseb püsti ja keerab lülitit: esmalt vilgub ülemine lambipirn laes, seejärel laual, rohelise lambivarju all. Ta kirjutab taas kontsentreeritult ja süngelt, lugedes sosinal kaetud lehti. Õde Maša siseneb vaikselt. Tema valge ametirüü on väga puhas ning kõik ta oma täpsete ja vaiksete liigutustega jätab mulje puhtusest, korrast, südamlikust ja rahulikust lahkusest. Ta ajab voodi sirgu ja teeb midagi vaikselt.

Keržentsev (ilma ümber pööramata). Maša! Maša. Mida, Anton Ignatyich? Keržentsev. Kas klooralamiidi jagati apteegis? Maša. Nad lasid mul minna, ma toon selle nüüd, kui lähen teed jooma. Keržentsev (lõpetab kirjutamise ja pöörab ümber). Minu retsepti järgi? Maša. Sinu. Ivan Petrovitš vaatas, ei öelnud midagi ja kirjutas alla. Ta raputas vaid pead. Keržentsev. Kas sa raputasid pead? Mida see tähendab: palju, tema arvates on annus suur? Ignoramus! Maša-. Ära karista, Anton Ignatyich, ära, mu kallis. Keržentsev. Kas sa ütlesid talle, kuidas mul on unetus, et ma pole ühel ööl korralikult maganud? Maša. ütles. Ta teab. Keržentsev. Teadmatu! Teadmatud inimesed! Vangivalvurid! Nad panevad inimese sellistesse tingimustesse, et täiesti terve inimene võib hulluks minna, ja nimetavad seda testiks, teaduslikuks testiks! (Kõnnib kambris ringi.) Eeslid! Maša, sel õhtul karjus teie Kornilov jälle. Krambihoogu? Maša. Jah, hoog, väga tugev, Anton Ignatich rahunes sunniviisiliselt maha. Keržentsev. Talumatu! Kas sa kandsid särki? Maša. Jah. Keržentsev. Talumatu! Ta ulutab tunde ja tunde ja keegi ei saa teda peatada! See on kohutav, Maša, kui inimene lõpetab rääkimise ja ulgub: inimese kõri Maša ei ole ulgumiseks kohanenud ja seepärast on need poolloomalikud hääled ja karjed nii kohutavad. Ma tahan neljakäpukile laskuda ja ulguda. Masha, kas sa ei taha seda kuuldes ulguda? Maša. Ei, kallis, millest sa räägid! Olen terve. Keržentsev. Terve! Jah. Sa oled väga kummaline inimene, Maša... Kuhu sa lähed? Maša. Ma ei lähe kuhugi, ma olen siin. Keržentsev. Jää minuga. Sa oled väga kummaline inimene, Maša. Juba kaks kuud olen sind tähelepanelikult vaadanud, uurinud ja ma lihtsalt ei saa aru, kust sa võtad selle kuradi kindluse, vaimu vankumatuse. Jah. Sa tead midagi, Maša, aga mida? Hullude, ulguvate, roomavate, nendes puurides, kus iga õhuosake on hullust nakatunud, kõnnid nii rahulikult, nagu oleks... lilledega heinamaa! Saage aru, Maša, et see on ohtlikum kui elada puuris koos tiigrite ja lõvidega koos kõige mürgisemate maodega! Maša. Keegi ei puutu mind. Olen siin olnud juba viis aastat ja keegi pole mind isegi löönud ega isegi sõimanud. Keržentsev. See pole asja mõte, Maša! Nakkus, mürk – kas saate aru? -- see ongi probleem! Kõik su arstid on juba pooleldi hullud, aga sina oled hull, sa oled kategooriliselt terve! Sa oled meiega sama hell kui vasikatega ja su silmad on nii selged, nii sügavalt ja arusaamatult selged, nagu poleks maailmas üldse hullust, keegi ei ulu, vaid ainult laulab. Miks pole teie silmis melanhoolia? Sa tead midagi, Maša, sa tead midagi väärtuslikku, Maša, ainus asi, mis võib sind päästa, aga mida? Aga mis? Maša. Ma ei tea midagi, kallis. Ma elan nii, nagu Jumal käskis, aga mida ma tean? Keržentsev (naerab vihaselt). No jah, muidugi, nagu Jumal käskis. Maša. Ja kõik elavad nii, ma pole üksi. Keržentsev (naerab veelgi vihasemalt). No muidugi, kõik elavad nii! Ei, Maša, sa ei tea midagi, see on vale ja ma klammerdun su külge asjata. Sa oled hullem kui õlekõrs. (Istub maha.) Kuule, Maša, kas sa oled kunagi teatris käinud? Maša. Ei, Anton Ignatyich, ma pole kunagi teinud. Keržentsev. Niisiis. Ja sa oled kirjaoskamatu, sa pole lugenud ühtegi raamatut. Maša, kas sa tead hästi evangeeliumi? Maša. Ei, Anton Ignatyich, kes teab? Ma tean ainult seda, mida kirikus loetakse, ja isegi siis ei mäleta te palju! Mulle meeldib kirikus käia, aga ma ei pea, mul pole aega, tööd on palju, hoidku jumal, et ma lihtsalt minutiks püsti hüppan ja otsaesine risti löön. Mina, Anton Ignatich, püüan jõuda kirikusse, kui preester ütleb: ja teie kõik, õigeusklikud! Seda kuuldes ohkan ja olen rõõmus. Keržentsev. Nii et ta on õnnelik! Ta ei tea midagi ja on õnnelik ning tema silmis pole melanhoolia, millesse nad surevad. Jama! Madalaim vorm või... mis või? Jama! Maša, kas sa tead, et Maa, millel sina ja mina praegu oleme, et see Maa pöörleb? Maša (ükskõikselt). Ei, mu kallis, ma ei tea. Keržentsev. Ta keerleb, Maša, ta keerleb ja me keerleme koos temaga! Ei, sa tead midagi, Maša, sa tead midagi, mida sa ei taha öelda. Miks andis Jumal keele ainult oma kuraditele ja miks on inglid lollid? Võib-olla oled sa ingel, Maša? Aga sa oled loll – sa ei sobi dr Keržentsevile meeleheitlikult! Maša, mu kallis, kas sa tead, et ma lähen tõesti varsti hulluks? Maša. Ei, sa ei tee seda. Keržentsev. Jah? Ütle mulle, Maša, kuid ainult puhta südametunnistusega - Jumal karistab sind pettuse eest! - ütle mulle puhta südametunnistusega: kas ma olen hull või mitte? Maša. Sa ise tead, et ei ole... Keržentsev. ma ise ei tea midagi! mina ise! Ma küsin sinult! Maša. Kindlasti pole hullu. Keržentsev. Kas ma tapsin? Mis see on? Maša. Nii et seda nad tahtsidki. See oli sinu tahe tappa, seega sa tapsid. Keržentsev. Mis see on? Patt, mis sa arvad? Maša (mõnevõrra vihaselt). Ma ei tea, kallis, küsi neilt, kes teavad. Ma ei ole inimeste üle otsustaja. Mul on lihtne öelda: see on patt, ma keerasin keele ära, see on tehtud, aga sinu jaoks on see karistus... Ei, las teised karistavad keda tahavad, aga mina ei saa kedagi karistada. Ei. Keržentsev. Ja jumal, Maša? Räägi mulle Jumalast, tead. Maša. Mida sa räägid, Anton Ignatyich, kuidas ma julgen Jumalast teada? Keegi ei julge Jumalast midagi teada, nii meeleheitel pead pole kunagi olnud. Kas ma peaksin sulle teed tooma, Anton Ignatyich? Piimaga? Keržentsev. Piimaga, piimaga... Ei, Maša, sa poleks tohtinud mind siis rätikust välja võtta, sa tegid lolli, mu ingel. Miks kurat ma siin olen? Ei, miks kurat ma siin olen? Kui ma oleksin surnud, oleksin rahus... Oh, kui vaid minutiks rahuks! Nad petsid mind, Maša! Nad petsid mind alatult, et ainult naised, orjad ja... mõtted petavad mind! Mind reedeti, Maša, ja ma surin. Maša. Kes sind pettis, Anton Ignatyich? Keržentsev (lööb endale vastu lauba). Siin. mõtlesin! Arvas, Maša, see on see, kes mind pettis. Kas olete kunagi näinud madu, purjus madu, mis on mürgist meeleheitel? Ja toas on palju inimesi ja uksed on lukus ja akendel on trellid - ja siin ta roomab inimeste vahele, ronib nende jalgadest üles, hammustab neid huultele, pähe, silmadesse. !.. Maša! Maša. Mis, mu kallis, kas sa ei tunne end hästi? Keržentsev. Maša! .. (Istub maha, pea käte vahel.)

Masha tuleb üles ja silitab ettevaatlikult ta juukseid.

Maša! Maša. Mida, kallis? Keržentsev. Maša!.. Ma olin maa peal tugev ja mu jalad seisid kindlalt sellel – ja mis nüüd saab? Masha, ma olen surnud! Ma ei saa kunagi enda kohta tõde teada. Kes ma olen? Kas ma teesklesin, et olen hull, et tappa – või olin ma tõesti hull ja see on ainus põhjus, miks ma tapsin? Maša!... Maša (võtab käed ettevaatlikult ja hellitavalt peast eemale, silitades juukseid). Heida voodile pikali, mu kallis... Oh, mu kallis, ja kuidas mul sinust kahju on! Mitte midagi, mitte midagi, kõik läheb mööda ja su mõtted saavad selgemaks, kõik möödub... Heida voodile pikali, puhka ja ma istun ringi. Vaata, kui palju halle juukseid on, mu kallis Antoshenka... Keržentsev. Ära mine. Maša. Ei, mul pole kuhugi minna. Heida pikali. Keržentsev. Anna mulle taskurätik. Maša. Siin, mu kallis, see on minu oma, see on puhas, see anti just täna välja. Pühkige oma pisarad, pühkige need ära. Peate pikali heitma, pikali. Keržentsev (langetab pea, vaatab põrandat, läheb voodisse, heidab pikali, silmad kinni). Maša! Maša. Ma olen siin. Tahan endale tooli võtta. Siin ma olen. Kas see on okei, kui ma panen käe sulle otsaesisele? Keržentsev. Hästi. Su käsi on külm, mul on hea meel. Maša. Aga kerge käsi? Keržentsev. Lihtne. Sa oled naljakas, Masha. Maša. Mu käsi on kerge. Varem, enne õdesid, olin lapsehoidja, aga vahel ei maganud laps ja muretses, aga kui käe külge panen, jäi ta naeratades magama. Mu käsi on kerge ja lahke. Keržentsev. Ütle mulle midagi. Sa tead midagi, Maša: ütle mulle, mida sa tead. Ära mõtle, ma ei taha magada, sulgesin silmad. Maša. Mida ma tean, mu kallis? Te kõik teate seda, aga mida mina saan teada? Ma olen loll. No kuule. Kuna olin tüdruk, juhtus meiega midagi, kui vasikas pääses ema juurest ära. Ja kui rumal ta teda igatses! Ja õhtuks oligi ja isa ütles mulle: Maša, ma lähen paremale vaatama, sina aga vasakule, kui Kortšagini metsas on kedagi, siis helista. Nii ma siis läksin, mu kallis, ja just metsale lähenedes, ennäe, põõsast tuli hunt välja!

Silmi avades vaatab Keržentsev Mašale otsa ja naerab.

Miks sa naerad? Keržentsev. Sina, Maša, räägi mulle nagu väike laps hundist! No kas hunt oli väga hirmus? Maša. Väga hirmus. Lihtsalt ärge naerge, ma pole veel kõike öelnud... Keržentsev. Noh, sellest piisab, Maša. Aitäh. Ma pean kirjutama. (Tõuseb.) Maša (tooli tahapoole lükkamine ja voodi sirgendamine). No kirjuta endale. Kas ma toon sulle nüüd teed? Keržentsev. Jah palun. Maša. Piimaga? Keržentsev. Jah, piimaga. Ära unusta klooralamiidi, Maša.

Doktor Ivan Petrovitš siseneb, põrkudes peaaegu kokku Mašaga.

Ivan Petrovitš. Tere, Anton Ignatyich, tere õhtust. Kuule, Maša, miks sa ust ei sulge? Maša. Kas ma ei sulgenud seda? Ja ma mõtlesin... Ivan Petrovitš. "Ja ma mõtlesin..." Vaata, Maša! Ma ütlen teile viimast korda... Kerzhentsev. Ma ei põgene, kolleeg. Ivan Petrovitš. See pole mõte, vaid kord, me ise oleme siin alluvate positsioonis. Mine, Masha. Noh, kuidas me end tunneme? Keržentsev. Tunneme end vastavalt oma olukorrale halvasti. Ivan Petrovitš. See on? Ja sa näed värske välja. Unetus? Keržentsev. Jah. Eile ei lasknud Kornilov mul terve öö magada... Ma arvan, et see on tema perekonnanimi? Ivan Petrovitš. Mida, ulguda? Jah, tõsine kramp. See on hullumaja, mu sõber, sa ei saa midagi teha, või kollane maja, nagu öeldakse. Ja sa näed värske välja. Keržentsev. Ja teie, Ivan Petrovitš, pole eriti värske. Ivan Petrovitš. Sai kinni keeratud. Eh, mul pole aega, muidu mängiksin sinuga malet, sa oled Lasker! Keržentsev. Testi jaoks? Ivan Petrovitš. See on? Ei, mis iganes see on – süütuks lõõgastumiseks, mu sõber. Miks sind testida? Sa ise tead, et oled terve. Kui mul oleks võim, saadaks ma teid kõhklemata raskele tööle. (Naerab.) Sa vajad rasket tööd, mu sõber, rasket tööd, mitte klooralamiidi! Keržentsev. Niisiis. Ja miks, kolleeg, kui sa seda ütled, siis sa mulle silma ei vaata? Ivan Petrovitš. See tähendab, nagu silmades? Kust ma vaatan? Silmades! Keržentsev. Sa valetad, Ivan Petrovitš! Ivan Petrovitš. Oh hästi! Keržentsev. Valetage! Ivan Petrovitš. Oh hästi! Ja sa oled vihane mees, Anton Ignatyich, ja võid kohe sõimama hakata. Pole hea, mu sõber. Ja miks ma peaksin valetama? Keržentsev. Harjumusest. Ivan Petrovitš. Palun. Jälle! (Naerab.) Keržentsev (vaatab teda süngelt). Ja sina, Ivan Petrovitš, mitmeks aastaks sa mind vangi paneksid? Ivan Petrovitš. See tähendab, et raskele tööle? Jah, umbes viisteist aastat, ma arvan nii. Palju? Siis on see võimalik kümnele, sellest teile piisab. Sa ise tahad rasket tööd, nii et võta paarkümmend aastat. Keržentsev. Ma tahan seda ise! Olgu, ma tahan. Niisiis, raskele tööle? A? (Ta muigab süngelt.) Las hr Kerzhentsev kasvatab juukseid nagu ahv, ah? See aga tähendab (koputab endale vastu lauba)- kuradile, eks? Ivan Petrovitš. See on? Noh, sa oled äge mees, Anton Ignatyich, väga! Noh, see pole seda väärt. Ja siin on põhjus, miks ma tulen teie juurde, mu kallis: täna on teil külaline või õigemini külaline ... ärge muretsege! A? Ei ole seda väärt!

Vaikus.

Keržentsev. Ma ei muretse. Ivan Petrovitš. Tore, et te ei muretse: jumal, pole maailmas midagi sellist, mis oleks väärt odade murdmist! Täna sina ja homme mina, nagu öeldakse...

Masha tuleb sisse ja paneb klaasi teed.

Masha, kas daam on seal? Maša. Seal, koridoris. Ivan Petrovitš. Jah! Lase käia. Nii... Kerzhentsev. Savelova? Ivan Petrovitš. Jah, Savelova, Tatjana Nikolaevna. Ärge muretsege, mu kallis, see pole seda väärt, kuigi loomulikult ma ei lase daami sisse: see pole reeglitekohane ja see on tõesti raske katsumus, see tähendab närvide osas. Noh, daamil on ilmselgelt sidemeid, ülemused andsid talle loa, aga kuidas on meiega? - oleme alluvad inimesed. Aga kui sa ei taha, siis sinu tahe täitub: see tähendab, et saadame daami tagasi sealt, kust ta tuli. Aga Anton Ignatyich? Kas suudate seda kaubamärki taluda?

Vaikus.

Keržentsev. ma saan. Küsige Tatjana Nikolajevnalt siit. Ivan Petrovitš. Väga hästi. Ja veel üks asi, mu kallis: koosolekul viibib minister... Ma saan aru, kui ebameeldiv see on, aga korda reeglina parata ei saa. Nii et ära ole räuskav, Anton Ignatyich, ära aja teda minema. Ma andsin sulle meelega sellise näru, et ta ei saa millestki aru! Võite rahulikult rääkida. Keržentsev. Hästi. Küsi. Ivan Petrovitš. Head reisi, kolleeg, hüvasti. Ära muretse.

Selgub. Keržentsev on mõnda aega üksi. Ta vaatab kiiresti väikesesse peeglisse ja ajab juuksed sirgu; tõmbab end üles, et näida rahulik. Tatjana Nikolajevna ja sulane astuvad sisse, viimane seisab ukse lähedal, ei väljenda midagi, ainult kriibib aeg-ajalt piinlikkusest ja süütundest nina. Tatjana Nikolajevna on leinas, käed kinnastes - ilmselt kardab ta, et Keržentsev ulatab käe.

Tatjana Nikolajevna. Tere, Anton Ignatyich.

Keržentsev vaikib.

(Valjemini.) Tere, Anton Ignatyich. Keržentsev. Tere. Tatjana Nikolajevna. Kas ma võin maha istuda? Keržentsev. Jah. Miks sa tulid? Tatjana Nikolajevna. ma ütlen sulle kohe. Kuidas sa end tunned? Keržentsev. Hästi. Miks sa tulid? Ma ei kutsunud sind ega tahtnud sind näha. Kui sa tahad leina ja kogu oma... kurva välimusega minus äratada südametunnistust või meeleparandust, siis oli see raisatud pingutus, Tatjana Nikolajevna. Ükskõik kui väärtuslik on teie arvamus minu tehtud tegevuse kohta, hindan ma ainult oma arvamust. Ma austan ainult iseennast, Tatjana Nikolajevnat - selles osas pole ma muutunud. Tatjana Nikolajevna. Ei, seda ma ei taha... Anton Ignatyich! Sa pead mulle andestama, ma tulin sinult andestust paluma. Keržentsev (üllatunud). Mida? Tatjana Nikolajevna. Andke andeks... Ta kuulab meid ja mul on piinlik rääkida... Nüüd on mu elu läbi, Anton Ignatich, Aleksei viis selle hauda, ​​aga ma ei saa ega tohi vaikida sellest, millest aru sain... Ta kuulab meid. Keržentsev. Ta ei saa millestki aru. Rääkige. Tatjana Nikolajevna. Sain aru, et olen ainuke, kes kõiges süüdi – ilma kavatsuseta muidugi süüdi, nagu naine, aga ainult mina üksi. Ma millegipärast unustasin, mulle lihtsalt ei tulnud pähe, et sa võid mind ikkagi armastada, ja mina, oma sõprusega... tõsi, mulle meeldis sinuga koos olla... Aga just mina tegin su haigeks. Vabandage mind. Keržentsev. Enne haigust? Kas arvate, et ma olin haige? Tatjana Nikolajevna. Jah. Kui ma sel päeval sind nii... hirmus, nii... mitte inimest nägin, sain vist kohe aru, et sa ise olid vaid millegi ohver. Ja... see ei tundu tõena, aga tundub, et isegi sel hetkel, kui sa tõstsid käe, et tappa... mu Aleksei, ma andsin sulle juba andeks. Anna mulle ka andeks. (Nutab vaikselt, kergitab loori ja pühib loori alla pisarad.) Vabandust, Anton Ignatyich. Keržentsev (kõnnib vaikselt toas ringi, peatub). Tatjana Nikolajevna, kuula! Ma ei olnud hull. See on kohutav!

Tatjana Nikolajevna vaikib.

Tõenäoliselt oli see, mida ma tegin, hullem, kui oleksin lihtsalt tapnud Aleksei... Konstantinovitši, aga ma polnud hull. Tatjana Nikolajevna, kuula! Tahtsin millestki üle saada, tahtsin tõusta tahte ja vaba mõtte tippu... kui see vaid tõsi oleks. Õudne! ma ei tea midagi. Nad petsid mind, tead? Minu mõte, mis oli mu ainus sõber, armuke, kaitse elu eest; minu mõte, millesse ma üksi uskusin, nii nagu teised usuvad jumalasse – sellest, minu mõttest, sai minu vaenlane, mõrvar! Vaadake seda pead - selles on uskumatu õudus! (Kõnnib.) Tatjana Nikolajevna (vaatab teda hoolikalt ja hirmuga). Ma ei saa aru. Mida sa ütled? Keržentsev. Kogu oma mõistuse jõuga, mõeldes nagu... auruhaamer, ei suuda ma nüüd otsustada, kas olin hull või mõistuse juures. Liin on kadunud. Oh, alatu mõte – see võib tõestada mõlemat, aga mis siin maailmas on peale minu mõtte? Võib-olla on väljastpoolt isegi selge, et ma pole hull, aga ma ei saa kunagi teada. Mitte kunagi! Keda ma peaksin usaldama? Mõned valetavad mulle, teised ei tea midagi ja teiste puhul tundub, et ma ajan ise hulluks. Kes ütleb mulle? Kes ütleb? (Istub maha ja hoiab kahe käega pead kinni.) Tatjana Nikolajevna. Ei, sa olid hull. Keržentsev (üles tõusma). Tatjana Nikolajevna! Tatjana Nikolajevna. Ei, sa olid hull. Ma ei tuleks sinu juurde, kui sa oleksid terve. Sa oled hull. Ma nägin, kuidas sa tapsid, kuidas sa käe tõstsid... sa oled hull! Keržentsev. Ei! See oli... meeletus. Tatjana Nikolajevna. Miks sa siis ikka ja jälle peksid? Ta oli juba pikali, ta oli juba... surnud ja sa muudkui peksid ja peksid! Ja sul olid sellised silmad! Keržentsev. See pole tõsi: ma tabasin ainult korra! Tatjana Nikolajevna. Jah! Unustasid! Ei, rohkem kui üks kord, sa lõid palju, sa olid nagu metsaline, sa oled hull! Keržentsev. Jah, ma unustasin. Kuidas ma saaksin unustada? Tatjana Nikolajevna, kuule, see oli meeletu, sest seda juhtub! Aga esimene löök... Tatjana Nikolajevna (karjudes). Ei! Ära kolima! Sul on need silmad alles... Koli ära!

Teenindaja segab ja astub sammu edasi.

Keržentsev. Kõndisin minema. See ei ole tõsi. Minu silmad on sellised, sest mul on unetus, sest ma kannatan väljakannatamatult. Aga ma palun sind, ma armastasin sind kunagi ja sa oled mees, sa tulid mulle andeks andma... Tatjana Nikolajevna. Ära tule ligi! Keržentsev. Ei, ei, ma ei tule. Kuulake... kuulake! Ei, ma ei tule. Ütle mulle, ütle mulle... sa oled mees, sa oled üllas mees ja... Ma usun sind. Räägi! Kasutage kogu oma mõistust ja ütle mulle rahulikult, ma usun sind, ütle mulle, et ma pole hull. Tatjana Nikolajevna. Püsi seal! Keržentsev. Ma olen siin. Ma tahan lihtsalt põlvitada. Halasta mulle, ütle mulle! Mõtle, Tanya, kui kohutavalt, kui uskumatult üksildane ma olen! Ära anna mulle andeks, ära, ma pole seda väärt, vaid räägi tõtt. Sina oled ainuke, kes mind tunneb, nemad ei tunne mind. Tahad, ma annan sulle vande, et kui sa ütled mulle, tapan end ära, maksan ise Aleksei kätte, lähen tema juurde... Tatjana Nikolajevna. Talle? Sina?! Ei, sa oled hull. Jah Jah. Ma kardan sind! Keržentsev. Tanya! Tatjana Nikolajevna. Tõuse üles! Keržentsev. Olgu, ma olen üleval. Näete, kui kuulekas ma olen. Kas hullud on kunagi nii kuulekad? Küsi temalt! Tatjana Nikolajevna. Ütle mulle "sina". Keržentsev. Hästi. Jah, muidugi, mul pole õigust, ma olen end unustanud ja ma saan aru, et sa vihkad mind nüüd, vihkad mind, sest ma olen terve, aga tõe nimel – ütle mulle! Tatjana Nikolajevna. Ei. Keržentsev. Mõrvatu nimel! Tatjana Nikolajevna. Ei ei! Ma lahkun. Hüvasti! Las inimesed mõistavad sind, jumal mõistab sind, aga mina... annan sulle andeks! See olin mina, kes su hulluks ajasin ja ma lahkun. Vabandage mind. Keržentsev. Oota! Ära lahku! Sa ei saa niimoodi lahkuda! Tatjana Nikolajevna. Ära puuduta mind oma käega! Kuulete! Keržentsev. Ei, ei, ma läksin kogemata minema. Olgem tõsised, Tatjana Nikolajevna, olgem nagu tõsised inimesed. Istu maha... või sa ei taha? No okei, ma seisan ka. Nii et siin on asi: näete, ma olen üksildane. Ma olen kohutavalt üksildane, nagu mitte keegi maailmas. Ausalt! Näete, öö tuleb ja mind haarab meeletu õudus. Jah, jah, üksindus!.. Suur ja hirmuäratav üksindus, kui ümberringi pole midagi, haigutav tühjus, kas saate aru? Ära lahku! Tatjana Nikolajevna. Hüvasti! Keržentsev. Ainult üks sõna, ma olen nüüd. Ainult üks sõna! Minu üksindus!.. Ei, ma ei räägi enam üksindusest! Ütle mulle, et saad aru, ütle mulle... aga sa ei julge niisama lahkuda! Tatjana Nikolajevna. Hüvastijätt.

Tuleb kiiresti välja. Keržentsev tormab talle järele, kuid saatja blokeerib ta tee. Järgmisel minutil lipsab ta oma tavapärase osavusega ise välja ja paneb Keržentsevi ees ukse kinni.

Keržentsev (lööb meeletult rusikaid, karjub). Avama! Ma murran ukse maha! Tatjana Nikolajevna! Avama! (Ta eemaldub uksest ja haarab vaikselt peast, hoiab kätega juustest kinni. Ta seisab seal.)

Leonid Andrejev. arvasin

11. detsembril 1900 pani meditsiinidoktor Anton Ignatievich Kerzhentsev toime mõrva. Nii kogu kuriteo toimepanemise andmete kogum kui ka mõned sellele eelnenud asjaolud andsid põhjust kahtlustada Keržentsevit ebanormaalsetes vaimsetes võimetes.

Elisabethi psühhiaatriahaiglasse katseajal viibinud Keržentsev allus mitmete kogenud psühhiaatrite, sealhulgas hiljuti surnud professor Drzhembitsky, range ja hoolika järelevalve alla. Siin on kirjalikud selgitused, mis juhtunu kohta andis dr Keržentsev ise kuu aega pärast testi algust; koos teiste uurimise käigus saadud materjalidega olid need kohtuarstliku ekspertiisi aluseks.

LEHT ÜKS

Seni, härrad. eksperdid, varjasin tõde, kuid nüüd sunnivad asjaolud mind selle paljastama. Ja olles teda ära tundnud, mõistate, et asi pole sugugi nii lihtne, kui võhikutele võib tunduda: kas palavikuline särk või köidikud. Siin on kolmas asi - mitte köidikud ega särk, vaid võib-olla kohutavam kui mõlemad kokku.

Aleksei Konstantinovitš Savelov, kelle ma tapsin, oli mu sõber gümnaasiumis ja ülikoolis, kuigi erinesime oma erialade poolest: mina, nagu teate, olen arst ja tema lõpetas õigusteaduskonna. Ei saa öelda, et ma surnut ei armastanud; Ta on mulle alati meeldinud ja mul pole kunagi olnud temast lähemaid sõpru. Kuid hoolimata kõigist oma atraktiivsetest omadustest ei kuulunud ta nende inimeste hulka, kes võiksid mind austust inspireerida. Tema olemuse hämmastav pehmus ja nõtkus, kummaline ebakindlus mõtte- ja tundeväljas, pidevalt muutuvate hinnangute teravad äärmused ja alusetus panid mind vaatama teda kui last või naist. Tema lähedased, kes kannatasid sageli tema veidruste pärast ja samal ajal inimloomuse ebaloogilisuse tõttu teda väga armastasid, püüdsid leida vabandust tema puudustele ja tunnetele ning kutsusid teda "kunstnikuks". Ja tõepoolest, selgus, nagu õigustas see tühine sõna teda täielikult ja et see, mis oleks igale normaalsele inimesele halb, teeb ta ükskõikseks ja isegi heaks. Väljamõeldud sõna jõud oli selline, et isegi mina alistusin omal ajal üldisele meeleolule ja vabandasin meelsasti Aleksei väiksemate puuduste pärast. Väikesed – sest ta ei olnud suuteline suurteks, nagu millekski suureks. Seda tõendavad küllaldaselt tema kirjandusteosed, milles kõik on väiklane ja tähtsusetu, olgu lühinägelik kriitika mida tahes, ahne uute talentide avastamise järele. Tema tööd olid ilusad ja tähtsusetud ning tema ise oli ilus ja tähtsusetu.

Kui Aleksei suri, oli ta kolmkümmend üks aastat vana, minust veidi üle aasta noorem.

Aleksei oli abielus. Kui nägite tema naist praegu, pärast tema surma, kui ta leinas, ei saa te aimugi, kui ilus ta kunagi oli: ta on muutunud nii, palju hullemaks. Põsed on hallid ja näonahk on nii lõtv, vana, vana, nagu kulunud kinnas. Ja kortsud. Need on nüüd kortsud, aga möödub veel üks aasta – ja need on sügavad vaod ja kraavid: lõppude lõpuks armastas ta teda nii väga! Ja ta silmad ei sära enam ega naera, vaid enne naersid nad alati, isegi siis, kui neil oli vaja nutma. Nägin teda vaid ühe minuti, kui ta kogemata uurija juures temaga kokku põrkas, ja olin muutusest rabatud. Ta ei suutnud mulle isegi vihaselt otsa vaadata. Nii haletsusväärne!

Ainult kolm inimest - Aleksei, mina ja Tatjana Nikolajevna - teadsid, et viis aastat tagasi, kaks aastat enne Aleksei abiellumist, tegin Tatjana Nikolajevnale abieluettepaneku ja see lükati tagasi. Muidugi eeldatakse, et neid on kolm ja tõenäoliselt on Tatjana Nikolajevnal veel kümmekond sõbrannat ja sõpra, kes on lähedalt teadlikud sellest, kuidas dr Keržentsev kunagi abiellumisest unistas ja alandava keeldumise sai. Ma ei tea, kas ta mäletab, et ta siis naeris; Ta ilmselt ei mäleta – ta pidi nii sageli naerma. Ja siis tuletage talle meelde: 5. septembril ta naeris. Kui ta keeldub – ja ta keeldub –, siis tuleta talle meelde, kuidas see oli. Mina, see tugev mees, kes kunagi ei nutnud, kes ei kartnud kunagi midagi – seisin tema ees ja värisesin. Ma värisesin ja nägin, kuidas ta huuli hammustas, ja olin juba sirutanud käe, et teda kallistada, kui ta vaatas üles ja neis kõlas naer. Mu käsi jäi õhku, ta naeris ja naeris kaua. Nii palju kui ta tahtis. Aga siis ta vabandas.

Palun vabandust,” ütles ta ja ta silmad naersid.

Ja ma naeratasin ka ja kui ma saaksin talle tema naeru andeks anda, ei andesta ma kunagi seda oma naeratust. Oli viies september, Peterburi aja järgi kell kuus õhtul. Peterburis lisan, kuna olime siis jaama perroonil ja nüüd näen selgelt suurt valget sihverplaati ja mustade osutite asendit: üles ja alla. Aleksei Konstantinovitš tapeti samuti täpselt kell kuus. Kokkusattumus on kummaline, kuid võib arukale inimesele palju paljastada.

Üks põhjusi mind siia panna oli kuriteo motiivi puudumine. Nüüd näete, et motiiv oli. Muidugi polnud see armukadedus. Viimane eeldab inimeses tulihingelist temperamenti ja vaimsete võimete nõrkust ehk midagi minule, külmale ja ratsionaalsele inimesele, otseselt vastandlikku. Kättemaks? Jah, pigem kättemaks, kui vana sõna on nii vajalik uue ja võõra tunde defineerimiseks. Fakt on see, et Tatjana Nikolajevna pani mind taaskord eksima ja see ajas mind alati vihaseks. Aleksei hästi tundes olin kindel, et Tatjana Nikolajevna oleks temaga abielus väga õnnetu ja kahetseks mind, ning seetõttu nõudsin, et Aleksei, kes oli tollal alles armunud, temaga abielluks. Vaid kuu aega enne oma traagilist surma ütles ta mulle:

Ma võlgnen oma õnne teile. Tõesti, Tanya?

Jah, vend, sa tegid vea!

See kohatu ja taktitundetu nali lühendas tema eluiga terve nädala võrra: algselt otsustasin ta kaheksateistkümnendal detsembril tappa.

Jah, nende abielu osutus õnnelikuks ja just tema oli õnnelik. Ta ei armastanud Tatjana Nikolaevnat väga ja üldiselt polnud ta võimeline sügavaks armastuseks. Tal oli oma lemmikasi – kirjandus –, mis viis tema huvid magamistoast kaugemale. Kuid ta armastas teda ja elas ainult tema jaoks. Siis oli ta ebatervislik inimene: sagedased peavalud, unetus ja see muidugi piinas teda. Ja tema jaoks oli õnn isegi haigena tema eest hoolitsemine ja tema kapriiside täitmine. Lõppude lõpuks, kui naine armub, muutub ta hulluks.

Ja päevast päeva nägin ta naeratavat nägu, tema õnnelikku nägu, noort, ilusat, muretut. Ja ma mõtlesin: ma korraldasin selle. Ta tahtis naisele kinkida lahustuva mehe ja ta endast ilma jätta, kuid selle asemel andis ta naisele mehe, keda ta armastas, ja ta ise jäi tema juurde. Saate sellest kummalisusest aru: ta on oma abikaasast targem ja armastas minuga rääkida ning pärast rääkimist läks ta temaga voodisse - ja oli õnnelik.

Ma ei mäleta, millal mulle esimest korda tekkis mõte Aleksei tapmisest. Kuidagi märkamatult ilmus ta välja, aga esimesest minutist sai ta nii vanaks, nagu oleksin temaga koos sündinud. Ma tean, et tahtsin Tatjana Nikolajevnat õnnetuks teha ja et algul tulin välja paljude muude plaanidega, mis oleksid Aleksei jaoks vähem hukatuslikud - olen alati olnud tarbetu julmuse vaenlane. Kasutades oma mõju Alekseile, mõtlesin panna ta teise naisesse armuma või teha temast joodik (tal oli sellele kalduvus), kuid kõik need meetodid ei sobinud. Fakt on see, et Tatjana Nikolajevnal õnnestuks jääda õnnelikuks, isegi andes ta teisele naisele, kuulates tema purjuspäi juttu või võttes vastu tema purjus hellitusi. Ta vajas seda meest elamiseks ja tal oli vaja teda ühel või teisel viisil teenida. Sellised orjaloomused on olemas. Ja nagu orjad, ei suuda nad mõista ega hinnata teiste jõudu, mitte oma isanda jõudu. Maailmas oli tarku, häid ja andekaid naisi, kuid maailm pole kunagi näinud ega näe kunagi õiglast naist.

Tunnistan siiralt, mitte selleks, et saavutada tarbetut leebust, vaid selleks, et näidata, kui õigel, normaalsel moel sündis minu otsus, et päris pikka aega pidin võitlema haletsusega inimese vastu, kelle surma mõistsin. Mul oli temast kahju surmaõuduse ja nende kannatuste pärast, kuni ta kolju purunes. Kahju – ma ei tea, kas te sellest aru saate – koljust endast. Harmooniliselt töötavas elusorganismis on eriline ilu ja surm, nagu haigus, nagu vanadus, on ennekõike inetus. Mäletan, kui kaua aega tagasi, kui olin äsja ülikooli lõpetanud, sattusin ühe ilusa noore, saledate tugevate jäsemetega koera kätte ja tema naha maharebimine maksis mulle palju vaeva, nagu kogemus nõudis. Ja pärast seda oli teda pikka aega ebameeldiv meenutada.

Ja kui Aleksei poleks olnud nii haige ja nõrk, ma ei tea, võib-olla poleks ma teda tapnud. Aga mul on ikka kahju tema ilusast peast. Palun öelge seda ka Tatjana Nikolajevnale. See oli ilus, ilus pea. Ainus halb asi tema juures oli tema silmad – kahvatud, ilma tule ja energiata.

Ma poleks Alekseid tapnud isegi siis, kui kriitika oleks olnud õige ja ta oleks tõesti olnud nii suur kirjanduslik talent. Elus on nii palju pimedust ja see vajab oma tee valgustamiseks andeid, et igaüht neist tuleb kaitsta nagu kõige hinnalisemat teemanti, mis õigustab tuhandete lurjuste ja vulgaarsuste olemasolu inimkonnas. Kuid Aleksei polnud andekas.

See pole kriitilise artikli koht, vaid lugege lahkunu kõige sensatsioonilisemaid teoseid ja näete, et neid polnud eluks vaja. Need olid vajalikud ja huvitavad sadadele rasvunud meelelahutust vajavatele inimestele, kuid mitte eluks, aga mitte meile, püüdes seda lahti harutada. Kui kirjanik peab oma mõtete ja talendi jõul looma uue elu, siis Savelov kirjeldas vaid vana, püüdmata isegi lahti harutada selle varjatud tähendust. Ainus tema lugu, mis mulle meeldib ja milles ta tundmatuse piirkonna lähedale jõuab, on lugu "Saladus", kuid tema on erand. Kõige hullem oli aga see, et Alekseil hakkasid ilmselt hambad ära kuluma ja kaotas õnnelikust elust viimased hambad, millega oli vaja ellu kaevuda ja seda närida. Ta ise rääkis mulle sageli oma kahtlustest ja ma nägin, et need olid põhjendatud; Pressisin täpselt ja üksikasjalikult välja tema tulevaste teoste plaanid ning lasin leinavatel fännidel lohutada: neis polnud midagi uut ega suurt. Aleksei lähedastest ei näinud ainult tema naine tema ande langust ega oleks seda kunagi näinud. Ja kas sa tead, miks? Ta ei lugenud alati oma abikaasa teoseid. Aga kui ma püüdsin ta silmi veidi avada, pidas ta mind lihtsalt kaabakaks. Ja veendudes, et oleme üksi, ütles ta:

Sa ei saa talle midagi muud andestada.

See, et ta on mu abikaasa ja ma armastan teda. Kui Aleksei ei tunneks sinu vastu sellist kirge...

Ta tegi pausi ja ma lõpetasin ettevaatlikult tema mõtte:

Kas viskaksid mu välja?

Ta silmis välgatas naer. Ja süütult naeratades ütles ta aeglaselt:

Ei, ma jätaks selle.

Kuid ma ei näidanud kunagi ühegi sõna või žestiga, et armastan teda jätkuvalt. Aga siis mõtlesin: seda parem, kui ta arvas.

Inimeselt elu võtmise fakt mind ei peatanud. Teadsin, et see on seadusega rangelt karistatav kuritegu, kuid peaaegu kõik, mida me teeme, on kuritegu ja ainult pime inimene seda ei näe. Nende jaoks, kes usuvad Jumalasse, on see kuritegu Jumala vastu; teistele - kuritegu inimeste vastu; minusuguste jaoks on see kuritegu iseenda vastu. Oleks suur kuritegu, kui ma seda otsust ellu ei viiks, olles mõistnud vajadust Aleksei tappa. Ja see, et inimesed jagavad kuriteod suurteks ja väikesteks ning nimetavad mõrva suureks kuriteoks, on mulle alati tundunud tavalise ja haletsusväärse inimliku valena iseendale, katsena peituda vastuse eest omaenda selja taha.

Ma ei kartnud ka enda pärast ja see oli kõige tähtsam. Mõrvari, kurjategija jaoks pole kõige kohutavam mitte politsei, mitte kohus, vaid ta ise, tema närvid, tema keha võimas protest, tuntud traditsioonides üles kasvatatud. Pidage meeles Raskolnikovi, sellest on nii kahju mehest, kes nii absurdselt suri, ja tema tüüpi pimedusest. Ja ma mõtlesin sellele küsimusele väga kaua, väga hoolikalt, kujutledes, milline ma oleksin pärast mõrva. Ma ei ütle, et ma jõudsin oma hingerahu täieliku usalduseni – sellist kindlustunnet ei suutnud tekitada mõtlev inimene, kes nägi ette kõiki ettenägematuid. Kuid olles kogunud hoolikalt kõik andmed oma minevikust, võttes arvesse minu tahte tugevust, minu ammendamatu närvisüsteemi tugevust, sügavat ja siirast põlgust praeguse moraali vastu, võisin ettevõtte edukas tulemuses suhteliselt usaldada. . Siin poleks üleliigne rääkida teile ühest huvitavast faktist oma elust.

Kunagi ammu, veel viienda semestri tudengina, varastasin mulle usaldatud sõbrarahast viisteist rubla, ütlesin, et kassapidaja tegi kontol vea ja kõik uskusid mind. See oli midagi enamat kui lihtne vargus, kui abivajaja varastab rikkalt inimeselt: purunes usaldus ja võeti raha näljaselt inimeselt ja isegi seltsimehelt ja isegi õpilaselt ja pealegi inimeselt. vahenditega (sellepärast nad mind uskusid). See tegu tundub teile ilmselt vastikum kui isegi minu toime pandud sõbra mõrv, kas pole? Ja ma mäletan, et see oli lõbus, et ma seda nii hästi ja osavalt teha sain ning vaatasin silma, otse silma neile, kellele ma julgelt ja vabalt valetasin. Mu silmad on mustad, ilusad, sirged ja nad uskusid neid. Kuid üle kõige olin uhke selle üle, et mul polnud absoluutselt mingit kahetsust, mida ma pidin endale tõestama. Ja tänase päevani mäletan eriti hea meelega tarbetu luksusliku lõunasöögi menüüd, mille ma endale varastatud raha eest kinkisin ja isuga sõin.

Ja kas ma tunnen nüüd kahetsust? Meeleparandus selle eest, mida tegite? Üldse mitte.

Minu jaoks on see raske. Minu jaoks on see uskumatult raske, nagu mitte ühelgi teisel inimesel maailmas, ja mu juuksed lähevad halliks, kuid see on erinev. muud. Kohutav, ootamatu, uskumatu oma kohutavas lihtsuses.

LEHT KAKS

Minu ülesanne oli selline. Mul on vaja Aleksei tappa; On vaja, et Tatjana Nikolajevna näeks, et just mina tappisin tema mehe ja samal ajal ei mõjuta seaduslik karistus mind. Rääkimata sellest, et karistus oleks andnud Tatjana Nikolajevnale lisapõhjuse naermiseks; ma ei tahtnud üldse rasket tööd. Ma armastan elu väga.

Mulle meeldib, kui õhukeses klaasis mängib kuldne vein; Ma armastan, väsinud, sirutada end puhtas voodis; Mulle meeldib kevadel hingata puhast õhku, näha kaunist päikeseloojangut, lugeda huvitavaid ja nutikaid raamatuid. Armastan ennast, oma lihaste tugevust, oma mõtete jõudu, selget ja täpset. Armastan seda, et olen üksi ja mitte ainsatki uudishimulikku pilku pole tunginud mu hinge sügavusse oma tumedate tühimike ja kuristikega, mille serval mu pea keerleb. Ma pole kunagi aru saanud ega teadnud, mida inimesed elutüdimuseks nimetavad. Elu on huvitav ja ma armastan seda selles sisalduva suure salapära pärast, armastan seda isegi julmuse, metsiku kättemaksuhimu ja saatanlikult rõõmsa mängu pärast inimeste ja sündmustega.

Ma olin ainus inimene, keda ma austasin – kuidas ma saan riskida selle mehe sunnitööle saatmisega, kus ta jäetaks ilma võimalusest juhtida seda mitmekülgset, täielikku ja sügavat eksistentsi, mida ta vajab!.. Ja teie vaatenurgast tal oli õigus rasket tööd vältida. Olen väga edukas arst; Ilma raha vajamata ravin paljusid vaeseid inimesi. Olen kasulik. Ilmselt kasulikum kui mõrvatud Savelov.

Ja karistamatust on lihtne saavutada. Võimalusi, kuidas inimest märkamatult tappa, on tuhandeid ja arstina oli mul eriti lihtne neist ühe poole pöörduda. Ja nende plaanide hulgas, mille ma välja mõtlesin ja millest loobusin, tegeles mind pikka aega see: nakatada Aleksei ravimatu ja vastiku haigusega. Aga selle plaani ebameeldivused olid ilmselged: pikaajaline kannatamine objekti enda pärast, midagi inetut selles kõiges, sügav ja kuidagi liiga... rumal; ja lõpuks oleks Tatjana Nikolajevna isegi oma abikaasa haiguses rõõmu leidnud. Minu ülesande tegi eriti keeruliseks kohustuslik nõue, et Tatjana Nikolajevna peab teadma kätt, mis tema abikaasat tabas. Kuid ainult argpüksid kardavad takistusi: minusugused tõmbavad nende poole.

Juhus, see tarkade suur liitlane, tuli mulle appi. Ja ma luban endale pöörata erilist tähelepanu, härrased. eksperdid, selle üksikasjani: see oli õnnetus, see tähendab midagi välist, minust sõltumatut, mis oli selle aluseks ja põhjuseks. Ühest ajalehest leidsin artikli kassapidajast ehk ametnikust (ajaleheväljalõige jäi ilmselt minu koju või on uurija juures), kes teeskles epilepsiahoogu ja väidetavalt kaotas selle käigus raha, kuid tegelikult varastas selle muidugi . Ametnik osutus argpüksiks ja tunnistas üles, näidates isegi varastatud raha asukoha, kuid idee ise polnud halb ja teostatav. Teeselda hullumeelsust, tappa Aleksei oletatavas hullumeelsuses ja seejärel “taastada” - see on plaan, mille koostasin ühe minutiga, kuid mis nõudis palju aega ja tööd, et saada väga kindel konkreetne vorm. Sel ajal olin psühhiaatriaga pealiskaudselt kursis nagu iga mittespetsialistist arst ja kõikvõimalike allikate lugemiseks ja selle üle järele mõtlemiseks kulus umbes aasta. Selle aja lõpuks olin veendunud, et mu plaan on üsna teostatav.

Esimene asi, millele eksperdid peavad tähelepanu pöörama, on pärilikud mõjud - ja minu pärilikkus osutus minu suureks rõõmuks üsna sobivaks. Isa oli alkohoolik; üks onu, tema vend, lõpetas oma elu vaimuhaiglas ja lõpuks põdes mu ainus õde Anna, kes oli juba surnud, epilepsiat. Tõsi, meie ema poolt olid kõik meie peres terved, kuid ühest tilgast hulluse mürgist piisab terve rea põlvkondade mürgitamiseks. Oma tugeva tervise seisukohalt hoidsin ma oma ema perekonda, kuid mul oli kahjutuid veidrusi, mis võisid mind hästi teenida. Minu suhteline ebaseltskondlikkus, mis on lihtsalt terve mõistuse tunnus, eelistab veeta aega üksi iseenda ja raamatutega kui raisata seda tühikäigule ja tühjale lobisemisele, võib minna haiglaseks misantroopiaks; temperamendi külmus, mitte karmide sensuaalsete naudingute otsimine, on degeneratsiooni väljendus. Juba ainuüksi visadus kunagi seatud eesmärkide saavutamisel – ja selle kohta võib minu rikkast elust leida palju näiteid – saaks härrasmeeste keeles asjatundjate keeles kohutava nimetuse monomaania, kinnisideede domineerimine.

Pinnas simuleerimiseks oli seega ebatavaliselt soodne: hulluse staatika oli ilmselge, asi jäi dünaamika juurde. Peale tahtmatut looduse alamaalimist oli vaja teha kaks-kolm õnnestunud lööki ja hullupilt oligi valmis. Ja ma kujutasin väga selgelt ette, kuidas see saab olema, mitte programmiliste mõtete, vaid elavate kujutlustega: kuigi ma ei kirjuta halbu lugusid, pole mul kaugeltki kunstiline hõng ja kujutlusvõime.

Nägin, et saan oma rolliga hakkama. Kalduvus teeselda on alati olnud osa mu iseloomust ja oli üks vorme, milles ma sisemise vabaduse poole püüdlesin. Isegi gümnaasiumis teesklesin sageli sõprust: kõndisin mööda koridori üksteist kallistades, nagu tõelised sõbrad teevad, teesklesin osavalt sõbralikku, avameelset kõnet ja uurisin diskreetselt. Ja kui pehmenenud sõber andis endast kõik, viskasin tema hingekese endast eemale ja läksin minema, tundes uhkelt oma jõudu ja sisemist vabadust. Mina jäin samasuguseks dualistiks kodus, oma sugulaste seas; Nii nagu vanausuliste majas on erilised toidud võõrastele, nii oli minulgi kõik inimeste jaoks eriline: eriline naeratus, erilised vestlused ja avameelsus. Nägin, et inimesed teevad palju rumalaid, kahjulikke ja mittevajalikke asju ning mulle tundus, et kui ma hakkan enda kohta tõtt rääkima, siis muutun nagu kõik teised ja see rumal ja tarbetu asi võtab minust võimust.

Mulle meeldis alati lugupidavalt suhtuda nendesse, keda põlgasin, ja suudelda inimesi, keda vihkasin, mis tegi mind vabaks ja teiste üle valitsejaks. Kuid ma ei teadnud kunagi endale valet – seda kõige tavalisemat ja madalaimat inimliku eluorjastamise vormi. Ja mida rohkem ma inimestele valetasin, seda halastamatult tõetruumaks muutusin endale – vooruseks, millega saavad kiidelda vähesed.

Üldiselt arvan, et minus oli peidus tähelepanuväärne näitleja, kes on võimeline ühendama mängu loomulikkuse, mis kohati jõudis kehastatud isikuga täieliku ühtesulamiseni, mõistuse raugematu külma kontrolliga. Isegi tavalise raamatulugemise ajal sisenesin kujutatava inimese psüühikasse täielikult ja – kas usute? – juba täiskasvanuna nutsin kibedaid pisaraid "Onu Tomi majakese" pärast. Milline imeline omadus on paindlikul, kultuuriliselt kogenud meelel taaskehastuda! Sa elad nagu tuhat elu, siis laskud põrgulikku pimedusse, siis tõused helgetesse mäekõrgustesse, ühe pilguga vaatad lõputusse maailma. Kui inimese saatus on saada jumalaks, saab tema troonist raamat...

Jah. See on tõsi. Muide, ma tahan teile kaevata kohaliku korra üle. Nad panevad mind magama, kui ma tahan kirjutada, kui mul on vaja kirjutada. Siis nad ei sulge uksi ja ma pean kuulama, kuidas mõni hull karjub. Karjuda, karjuda – see on lausa väljakannatamatu. Seega võib tõesti inimese hulluks ajada ja öelda, et ta oli ennegi hull. Ja kas neil tõesti pole lisaküünalt ja ma pean oma silmad elektriga rikkuma?

Palun. Ja korra ma isegi mõtlesin lavale, aga loobusin sellest rumalast mõttest: teesklus, kui kõik teavad, et see on teesklus, kaotab juba oma väärtuse. Ja vannutatud näitleja odavad loorberid riigipalgaga tõmbasid mind vähe. Minu kunsti astet saab hinnata selle järgi, et paljud eeslid peavad mind siiani kõige siiramaks ja tõetruumaks inimeseks. Ja mis imelik: mul on alati õnnestunud petta mitte eesleid, - ütlesin seda hetke kuumuses, vaid tarku inimesi; vastupidi, on kaks madalama järgu olendite kategooriat, kelle suhtes ma pole kunagi suutnud usaldust saavutada: naised ja koerad.

Kas teate, et auväärt Tatjana Nikolajevna ei uskunud kunagi minu armastust ega usu, ma arvan, isegi nüüd, kui ma ta mehe tapsin? Tema loogika kohaselt selgub see nii: ma ei armastanud teda, aga ma tapsin Aleksei, sest ta armastas teda. Ja see jama tundub talle ilmselt tähendusrikas ja veenev. Ja ta on tark naine!

Minu jaoks ei tundunud hullu rolli mängimine kuigi keeruline. Mõned vajalikud juhised anti mulle raamatute kaudu; Pidin osa sellest, nagu iga tõeline näitleja igas rollis, täitma oma loominguga ja ülejäänu taaslooks avalikkus ise, kes oli juba ammu oma tundeid viimistlenud raamatute ja teatriga, kus seda õpetati. taasluua elavaid nägusid mööda kahte või kolme ebaselget kontuuri. Muidugi pidid mõned probleemid alles jääma – ja see oli eriti ohtlik, pidades silmas ranget teaduslikku läbivaatust, mis mulle allutati, kuid isegi siin polnud tõsist ohtu ette näha. Suur psühhopatoloogia valdkond on veel nii vähe arenenud, selles on veel nii palju tumedat ja juhuslikku, fantaasiale ja subjektivismile on nii palju ruumi, et usaldasin oma saatuse julgelt teie kätesse, härrased. eksperdid. Loodan, et ma ei solvanud sind. Ma ei riiva teie teaduslikku autoriteeti ja olen kindel, et nõustute minuga, kui inimesed, kes on harjunud kohusetundliku teadusliku mõtlemisega.

Lõpuks lõpetas karjumise. See on lihtsalt väljakannatamatu.

Ja isegi sel ajal, kui mu plaan oli alles mustandis, tekkis mulle mõte, mis vaevalt oleks hullumeelsesse pähe saanud. See mõte puudutab minu kogemuse kohutavat ohtu. Kas saate aru, millest ma räägin? Hullumeelsus on selline tuli, et sellega on ohtlik nalja visata. Keset puudriajakirja lõket teinud võid tunda end turvalisemalt kui siis, kui pähe hiilib pisimgi mõte hullumeelsusest. Ja ma teadsin seda, ma teadsin seda, ma teadsin seda – aga kas oht julgele mehele tähendab midagi?

Ja kas ma ei tundnud oma mõtteid, kindlaid, helgeid, justkui terasest sepistatud ja mulle tingimusteta sõnakuulelikke? Nagu teravalt teritatud rapiir, vingerdas, torkas, hammustas, lõhestas sündmuste kangast; nagu madu, roomas ta vaikselt tundmatusse ja pimedasse sügavusse, mis on igavesti päevavalguse eest varjatud, ja tema käepide oli minu käes, osava ja kogenud mõõgamehe raudne käsi. Kui kuulekas, toimekas ja kiire ta oli, ma mõtlesin, ja kuidas ma armastasin teda, oma orja, oma tohutut jõudu, mu ainust varandust!

Ta karjub jälle ja ma ei saa enam kirjutada. Kui kohutav see on, kui inimene ulutab. Olen kuulnud palju hirmutavaid helisid, kuid see on kõige hirmutavam, kõige kohutavam. See ei sarnane millegi muuga, see metsalise hääl, mis läbib inimese kõri. Midagi ägedat ja argpükslikku; vaba ja haletsusväärne kuni alatuseni. Suu on külje peale väänatud, näolihased pinges nagu köied, hambad paljas nagu koeral ja pimedast suuavast kostab seda vastikut, möirgavat, vilistavat, naeru, ulgumist...

Jah. Jah. See oli minu mõte. Muide: te pöörate loomulikult tähelepanu minu käekirjale ja ma palun teil mitte tähtsustada seda, et see mõnikord väriseb ja näib muutuvat. Ma pole pikka aega kirjutanud, hiljutised sündmused ja unetus on mind tugevalt nõrgestanud ja käsi väriseb mõnikord. Seda on minuga varem juhtunud.

LEHT KOLMAS

Nüüd saate aru, milline kohutav rünnak minuga Karganovite õhtul juhtus. See oli minu esimene kogemus ja see õnnestus isegi üle ootuste. Tundus, nagu teadsid kõik ette, et minuga nii juhtub, nagu oleks täiesti terve inimese äkiline hullus nende silmis justkui loomulik, midagi sellist, mida võis alati oodata. Keegi ei üllatunud ja kõik võistlesid omavahel, et värvida mu esitust oma kujutlusvõimega – harva on külalisesinejal nii imeline trupp nagu need naiivsed, rumalad ja kergeusklikud inimesed. Kas nad rääkisid teile, kui kahvatu ja hirmutav ma olin? Kui külm – jah, see oli külm higi, mis kattis mu otsaesist? Millise hullu tulega põlesid mu mustad silmad? Kui nad kõik need tähelepanekud mulle edastasid, nägin ma välja sünge ja masendunud ning kogu mu hing värises uhkusest, õnnest ja naeruvääristamisest.

Tatjana Nikolaevna ja tema abikaasa ei olnud õhtul - ma ei tea, kas pöörasite sellele tähelepanu. Ja see polnud juhus: ma kartsin teda hirmutada või, mis veelgi hullem, tekitada temas kahtlust. Kui keegi võis minu mänguga liituda, oli see tema.

Ja üldiselt polnud siin midagi juhuslikku. Vastupidi, iga pisiasi, kõige ebaolulisem, oli rangelt läbi mõeldud. Valisin rünnaku momendi – õhtusöögi ajal –, sest kõik olid veinist kogunenud ja mõnevõrra elevil. Istusin laua serval, küünaldega kandelast eemal, sest ma ei tahtnud tuld teha ega nina põletada. Minu kõrval istusin Pavel Petrovitš Pospelov, see paks siga, kellega olin ammu tahtnud mingit pahandust teha. Eriti vastik on tal siis, kui ta sööb. Kui ma teda esimest korda seda tegemas nägin, tuli mulle pähe, et söömine on ebamoraalne asi. Siin tuli see kõik kasuks. Ja ilmselt ei märganud ükski hing, et rusika all purunenud taldrik oli pealt salvrätikuga kaetud, et mitte käsi ära lõigata.

Trikk ise oli hämmastavalt ebaviisakas, isegi rumal, aga just sellele ma lootsin. Peenemast asjast poleks nad aru saanud. Algul vehkisin kätega ja rääkisin “põnevalt” Pavel Petrovitšiga, kuni ta hakkas üllatusest silmi avama; siis langesin "kontsentreeritud unistusse", oodates küsimust kohustuslikult Irina Pavlovnalt:

Mis sul viga on, Anton Ignatjevitš? Miks sa nii sünge oled?

Ja kui kõigi pilgud minu poole pöördusid, naeratasin traagiliselt.

Kas sul on halb olla?

Jah. Natuke. Mu pea käib ringi. Aga ärge muretsege, palun. See läheb nüüd mööda.

Perenaine rahunes ja Pavel Petrovitš vaatas mind kahtlustavalt ja taunivalt. Ja järgmisel minutil, kui ta tõstis õndsal pilgul portveiniklaasi huultele, siis ma - üks kord!- lõin klaasi tema nina alt välja, kaks korda!- lõin rusikaga taldrikut. Killud lendavad, Pavel Petrovitš vedeleb ja uriseb, daamid kiljuvad ja mina, hambad paljastades, lohistan laualt laudlina koos kõigega, mis peal on - see oli naljakas pilt!

Jah. Noh, nad piirasid mu ümber ja haarasid minust kinni: keegi tassis vett, keegi istus mind toolile ja mina urisesin nagu tiiger Zooloogias ja tegin silmadega vigu. Ja see kõik oli nii naeruväärne ja nad kõik olid nii rumalad, et jumal, ma tahtsin tõsiselt mitut neist nägudest purustada, kasutades ära oma positsiooni eesõigust. Aga loomulikult jäin erapooletuks.

Kus ma olen? Mis mul viga on?

Isegi see absurdne prantslane: "Kus ma olen?" oli nende härrasmeeste seas edukas ja kolm lolli teatasid kohe:

Positiivselt olid nad hea mängu jaoks liiga väikesed!

Päev hiljem – andsin aega, et kuulujutud Saveloviteni jõuaksid – vestlus Tatjana Nikolajevna ja Alekseiga. Viimane ei saanud kuidagi juhtunust aru ja piirdus küsimisega:

Mida sa, vend, Karganovidega teinud oled?

Ta pööras jope ümber ja läks kontorisse õppima. Kui ma tõesti hulluks lähen, siis ta ei lämbuks. Kuid tema naise kaastunne oli eriti kõnekas, tormiline ja loomulikult ebasiiras. Ja siis... asi ei ole selles, et mul oleks kahju sellest, mida ma alustasin, vaid tekkis lihtsalt küsimus: kas see on seda väärt?

“Kas sa armastad oma meest väga?” küsisin Tatjana Nikolajevnalt, kes Alekseile pilguga järgnes.

Ta pöördus kiiresti ümber.

Jah. Ja mida?

Ta vaatas kiiresti ja otse mulle silma, kuid ei vastanud. Ja sel hetkel ma unustasin, et kunagi ammu ta naeris ja ma ei olnud tema peale vihane ja see, mida ma tegin, tundus mulle ebavajalik ja kummaline. See oli väsimus, loomulik pärast tugevat närvide tõusu, ja see kestis vaid hetke.

"Kas teid saab tõesti usaldada?" küsis Tatjana Nikolajevna pärast pikka vaikust.

Muidugi ei saa,” vastasin naljaga pooleks, kuid minu sees lahvatas kustunud tuli juba uuesti.

Tundsin jõudu, julgust, sihikindlust, mis ei peatu minu sees. Uhke juba saavutatud edu üle otsustasin julgelt lõpuni minna. Võitlus on elurõõm.

Teine kramp tekkis kuu pärast esimest. Siin ei olnud kõik nii läbi mõeldud ja see on üldplaneeringu olemasolu arvestades tarbetu. Mul polnud kavatsust sel konkreetsel õhtul seda korraldada, aga kuna olud olid nii soodsad, siis oleks rumal neid mitte ära kasutada. Ja ma mäletan selgelt, kuidas see kõik juhtus. Istusime elutoas ja vestlesime, kui mul hakkas väga kurb. Kujutasin elavalt ette – üldiselt juhtub seda harva –, kui võõras ma olen kõigi nende inimeste jaoks ja üksinda maailmas, ma olen igavesti vangistatud selles peas, selles vanglas. Ja siis hakkasid nad kõik minu vastu tülgastama. Ja raevust lõin ma rusikaga ja karjusin midagi ebaviisakat ning mul oli hea meel näha hirmu nende kahvatutel nägudel.

Kaabakad!" hüüdsin mina. "Räpased, rahulolevad kaabakad!" Valetajad, silmakirjatsejad, rästikud. Ma vihkan sind!

Ja see on tõsi, et võitlesin nendega, siis lakeide ja kutsaridega. Kuid ma teadsin, et mul on raskusi, ja teadsin, et see oli meelega. Oli lihtsalt hea neid lüüa, öelda neile otse näkku tõde selle kohta, millised nad on. Kas keegi, kes räägib tõtt, on hull? Ma kinnitan teile, härrad. eksperdid, et olin kõigest teadlik, et kui lõin, tundsin käe all elavat keha, mis valutas. Ja kodus, üksi jäetuna, naersin ja mõtlesin, milline hämmastav, suurepärane näitleja ma olen. Siis läksin magama ja lugesin õhtul raamatut; Võin isegi öelda, milline: Guy de Maupassant; nagu alati, nautis ta seda ja jäi magama nagu beebi. Kas hullud loevad raamatuid ja naudivad neid? Kas nad magavad nagu imikud?

Hullud inimesed ei maga. Nad kannatavad ja nende meeled lähevad segadusse. Jah. Nad lähevad segadusse ja kukuvad... Ja tahavad ulguda ja end kätega kratsida. Nad tahavad niimoodi neljakäpukil seista ja vaikselt roomata ning siis korraga püsti hüpata ja hüüda: "Ahaa!" - ja naerda. Ja ulguda. Nii et tõstke oma pead ja kaua-kaua, kaua-kaua, haletsusväärne, haletsusväärne.

Ja magasin nagu beebi. Kas hullud magavad nagu imikud?

LEHT NELJAS

Eile õhtul küsis õde Masha minult:

Anton Ignatjevitš! Kas sa ei palveta kunagi Jumala poole?

Ta oli tõsine ja uskus, et ma vastan talle siiralt ja tõsiselt. Ja ma vastasin talle naeratuseta, nagu ta tahtis:

Ei, Maša, mitte kunagi. Aga kui see sulle meeldib, võid mulle risti teha.

Ja ikka tõsiselt, ta ületas mind kolm korda; ja mul oli väga hea meel, et olin pakkunud sellele suurepärasele naisele hetke naudingu. Nagu kõik kõrged ja vabad inimesed, teie, härrased. eksperdid, ärge pöörake teenijatele tähelepanu, kuid meie, vangid ja "hullud inimesed", peame neid lähedalt nägema ja mõnikord tegema hämmastavaid avastusi. Nii et ilmselt ei tulnud teile pähegi, et õde Maša, kelle te hullumeelseid jälgima määrasite, on ise hull? Ja see on nii.

Vaata lähemalt tema kõnnakut, vaikne, libisev, veidi pelglik ja üllatavalt ettevaatlik ja osav, nagu kõnniks ta nähtamatute väljatõmmatud mõõkade vahel. Vaadake talle näkku, kuid tehke seda kuidagi talle märkamatult, et ta teie kohalolekust ei teaks. Kui üks teist saabub, muutub Maša nägu tõsiseks, tähtsaks, kuid naeratavaks alandlikult – täpselt see ilme, mis sel hetkel teie näos domineerib. Fakt on see, et Mašal on kummaline ja tähendusrikas võime peegeldada tahtmatult oma näol kõigi teiste nägude väljendust. Mõnikord vaatab ta mulle otsa ja naeratab. Mingi kahvatu, peegeldunud, justkui võõras naeratus. Ja ma vist naeratasin. kui ta mulle otsa vaatas. Mõnikord muutub Maša nägu valusaks, süngeks, kulmud koonduvad nina poole, suunurgad vajuvad alla; kogu mu nägu vananeb kümme aastat ja tumeneb - ilmselt selline mu nägu mõnikord on. Juhtub, et hirmutan teda oma pilguga. Teate, kui kummaline ja veidi hirmutav on iga sügavalt mõtliku inimese pilk. Ja Maša silmad lähevad suureks, pupill tumeneb ja, kergelt käsi tõstes, kõnnib ta vaikselt minu poole ja teeb minuga midagi, sõbralikku ja ootamatut: silub mu juukseid või sirgendab hommikumantlit.

"Su vöö tuleb lahti!" ütleb ta ja ta nägu on endiselt sama hirmunud.

Aga ma juhtun teda üksi nägema. Ja kui ta on üksi, on tema näol kummalisel kombel igasugune ilme. See on kahvatu, ilus ja salapärane, nagu surnud mehe nägu. Sa hüüad talle:

"Masha!" - ta pöördub kiiresti ümber, naeratab oma õrna ja argliku naeratusega ja küsib:

Kas ma peaksin teile midagi teenima?

Ta teenib alati midagi, võtab midagi vastu ja kui tal pole midagi teenida, vastu võtta ja ära panna, on ta ilmselt mures. Ja ta on alati vait. Ma ei märganud kunagi, et ta midagi kukkus või koputas. Üritasin temaga elust rääkida ja ta oli kummaliselt ükskõikne kõige suhtes, isegi mõrvade, tulekahjude ja igasuguse muu õuduse suhtes, mis vähearenenud inimestele niimoodi mõjub.

Saate aru: nad tapetakse, haavatakse ja neile jäävad väikesed näljased lapsed," rääkisin talle sõjast.

Jah, ma saan aru," vastas naine ja küsis mõtlikult: "Kas ma peaksin sulle piima andma, kas sa pole täna palju söönud?"

Ma naeran ja ta vastab kergelt hirmunud naeruga. Ta pole kunagi teatris käinud, ei tea, et Venemaa on riik ja et on ka teisi riike; Ta on kirjaoskamatu ja on kuulnud ainult evangeeliumi, mida kirikus fragmentidena loetakse. Ja igal õhtul põlvitab ja palvetab pikka aega.

Pidasin teda pikka aega lihtsalt kitsarinnaliseks, rumalaks olendiks, kes on sündinud orjusesse, kuid üks juhtum pani mind oma seisukohta muutma. Ilmselt teate, teile öeldi ilmselt, et kogesin siin ühte halba minutit, mis muidugi ei tõesta midagi peale väsimuse ja ajutise jõukaotuse. See oli rätik. Muidugi, ma olen tugevam kui Maša ja oleksin võinud ta tappa, sest olime ainult meie kahekesi ja kui ta oleks karjunud või mul käest kinni võtnud... Aga ta ei teinud midagi sellist. Ta lihtsalt ütles:

Pole vaja, mu kallis.

Ma mõtlesin sageli sellele "ära" ega suuda siiani mõista seda hämmastavat jõudu, mis selles sisaldub ja mida ma tunnen. See ei ole sõnas endas, mõttetu ja tühi; ta on kusagil Hingemasina tundmatus ja kättesaamatus sügavuses. Ta teab midagi. Jah, ta teab, aga ta ei saa ega taha öelda. Siis üritasin mitu korda Mashat panna selgitama seda "pole vaja" ja ta ei suutnud seda seletada.

Kas arvate, et enesetapp on patt? Et Jumal keelas teda?

Miks mitte?

Niisiis. Pole vaja." Ja ta naeratab ja küsib: "Kas ma võin teile midagi tuua?"

Positiivselt on ta hull, aga vaikne ja abivalmis, nagu paljud hullud. Ja ära puuduta teda.

Lubasin endal loost kõrvale kalduda, sest Maša eilne tegevus tõi mind tagasi lapsepõlve mälestustesse. Ma ei mäleta oma ema, aga mul oli tädi Anfisa, kes mind alati öösel ristis. Ta oli vaikne vanatüdruk, akne näol ja tal oli väga häbi, kui isa temaga kosilaste üle nalja tegi. Ma olin veel väike, umbes üheteistkümneaastane, kui ta poos end väikeses kuuris, kus hoidsime sütt. Seejärel tutvustas ta end pidevalt oma isale ning see rõõmsameelne ateist tellis missasid ja mälestusteenistusi.

Ta oli väga tark ja andekas, mu isa, ja tema kõned kohtus ajasid nutma mitte ainult närvilised daamid, vaid ka tõsised, tasakaalukad inimesed. Ainult ma ei nutnud teda kuulates, sest ma tundsin teda ja teadsin, et ta ise ei saanud sellest midagi aru. Tal oli palju teadmisi, palju mõtteid ja veel rohkem sõnu; sõnad, mõtted ja teadmised olid sageli väga edukalt ja kaunilt ühendatud, kuid ta ise ei saanud sellest midagi aru. Kahtlesin sageli isegi selles, kas ta on olemas – enne seda oli ta kõik väljas, helides ja žestides ning mulle tundus sageli, et see pole mitte inimene, vaid kinematograafis vilkuv pilt, mis on ühendatud grammofoniga. Ta ei saanud aru, et ta on mees, et nüüd elab ja siis sureb, ega otsinud midagi. Ja kui ta magama läks, lõpetas liikumise ja jäi magama, ei näinud ta tõenäoliselt unenägusid ja lakkas olemast. Tema enda sõnul – ta oli jurist – teenis ta kolmkümmend tuhat aastas ja kordagi ei imestanud ega mõelnud ta selle asjaolu peale. Mäletan, et läksime temaga äsja ostetud kinnistule ja ma ütlesin pargi puudele osutades:

Kliendid?

Ta naeratas, meelitas ja vastas:

Jah, vend, talent on suurepärane asi.

Ta jõi palju ja tema joove väljendus ainult selles, et kõik hakkas tema jaoks kiiremini liikuma ja siis kohe peatus - ta jäi magama. Ja kõik pidasid teda ebatavaliselt andekaks ja ta ütles pidevalt, et kui temast poleks saanud kuulus advokaat, oleks ta olnud kuulus kunstnik või kirjanik. Kahjuks on see tõsi.

Ja kõige vähem mõistis ta mind. Ühel päeval juhtus nii, et meid ähvardas kogu varandusest ilma jääda. Ja minu jaoks oli see kohutav. Tänapäeval, kui ainult rikkus annab vabaduse, ma ei tea, mis minust oleks saanud, kui saatus oleks mind proletariaadi ridadesse paigutanud. Isegi praegu ei suuda ma ilma vihata ette kujutada, et keegi julgeb mulle käe ette panna, sunnib mind tegema seda, mida ma ei taha, ostab sentide eest mu tööd, verd, närve, mu elu. Kuid ma kogesin seda õudust vaid ühe minuti ja järgmisel mõistsin, et minusugused pole kunagi vaesed. Aga mu isa ei saanud sellest aru. Ta pidas mind siiralt rumalaks noormeheks ja vaatas hirmuga mu kujuteldavat abitust.

Oh, Anton, Anton, mida sa teed?... - ütles ta.

Ise oli ta täiesti loid: pikad räsitud juuksed rippusid üle otsaesise, nägu oli kollane. Ma vastasin:

Ära minu pärast muretse, isa. Kuna ma pole andekas, siis tapan Rothschildi või röövin panka.

Mu isa sai vihaseks, sest pidas mu vastust kohatuks ja lamedaks naljaks. Ta nägi mu nägu, kuulis mu häält ja ometi võttis ta seda naljana. Haletsusväärne papist kloun, keda arusaamatuse tõttu inimeseks peeti!

Ta ei tundnud mu hinge ja kogu mu elu väline kord tekitas temas nördimust, sest ta ei investeerinud oma mõistmisse. Ma õppisin gümnaasiumis hästi ja see häiris teda. Kui külalised – juristid, kirjanikud ja kunstnikud – tulid, näitas ta mulle näpuga ja ütles:

Ja mu poeg on mu esimene õpilane. Kuidas ma olen Jumala vihastanud?

Ja kõik naersid minu üle ja mina naersin kõigi üle. Kuid isegi rohkem kui minu õnnestumised, häirisid teda minu käitumine ja kostüüm. Ta tuli meelega minu tuppa, et minu märkamatult laual olevaid raamatuid ümber paigutada ja tekitada vähemalt mingisugune segadus. Minu korralik soeng võttis tal isu ära.

"Inspektor käsib teil juuksed lühikeseks lõigata," ütlesin tõsiselt ja lugupidavalt.

Ta vandus valjult ja minu sees värises kõik põlglikust naerust ja mitte ilmaasjata jagasin siis kogu maailma lihtsalt inspektoriteks ja seestpoolt inspektoriteks. Ja nad kõik ulatasid mu pea poole: ühed, et neid maha lõigata, teised juukseid välja tõmmata.

Isa jaoks olid kõige hullemad märkmikud. Mõnikord vaatas ta purjus peaga neid lootusetu ja koomilise meeleheitega.

Kas sa oled kunagi tindilaike teinud?” küsis ta.

Jah, see juhtus, isa. Üleeile asusin õppima trigonomeetriat.

lakkus seda?

See tähendab, kuidas sa seda limpsisid?

Noh, jah, kas sa lakkusid plekki?

Ei, ma olen lisanud paberi.

Isa viipas purjuspäi käega ja nurises püsti tõustes:

Ei, sa ei ole minu poeg. Ei ei!

Tema vihkatud vihikute hulgas oli üks, mis võis talle siiski rõõmu pakkuda. Samuti ei olnud selles ainsatki kõverat joont, blotti ega blotti. Ja see ütles umbes nii: "Minu isa on joodik, varas ja argpüks."

Siin tuleb mulle meelde üks ununenud fakt, mis, nagu ma nüüd näen, ei jää teilt ilma, härrased. suurt huvi pakkuvad eksperdid. Mul on väga hea meel, et ta meelde tuli, väga-väga hea meel. Kuidas ma saaksin ta unustada?

Meie majas elas neiu Katja, kes oli mu isa armuke ja samal ajal minu armuke. Ta armastas oma isa, sest ta andis talle raha, ja ta armastas mind, sest olin noor, mul olid ilusad mustad silmad ja ma ei andnud raha. Ja sel õhtul, kui isa laip esikus seisis, läksin Katya tuppa. See ei asunud saalist kaugel ja seal oli selgelt kuulda sekstoni lugemist.

Arvan, et mu isa surematu vaim on saanud täieliku rahulduse!

Ei, see on tõesti huvitav fakt ja ma ei saa aru, kuidas ma võisin selle unustada. Teile, härrad. eksperdid, see võib tunduda lapsik, lapsik jant, millel pole tõsist tähendust, kuid see pole tõsi. Seda, härrad. eksperdid, see oli äge lahing ja võit selles polnud minu jaoks odav. Minu elu oli kaalul. Ma kardan, et kui ma pöörduksin tagasi, kui ma osutuks armastusevõimetuks, tapaksin end ära. See oli otsustatud, ma mäletan.

Ja see, mida ma tegin, ei olnud minuvanuse noormehe jaoks nii lihtne. Nüüd tean, et võitlesin tuuleveskiga, aga siis tundus kogu asi mulle teises valguses. Nüüd on mul raske meenutada, mida ma oma mälus kogesin, kuid mäletan, et mul oli tunne, et ühe teoga rikun kõiki seadusi, nii jumalikke kui inimlikke. Ja ma olin kohutavalt arg, naeruväärselt, kuid siiski kontrollisin ennast ja Katya juurde minnes olin valmis suudlusteks, nagu Romeo.

Jah, siis ma olin veel, tundub, romantik. Õnnelik aeg, kui kaugel see on! Mäletan härrasid. eksperdid, et Katyast naastes peatusin surnukeha ees, panin käed rinnale kokku nagu Napoleon ja vaatasin teda koomilise uhkusega. Ja siis ta värises, olles ehmunud liikuvast tekist. Õnnelik, kauge aeg!

Ma kardan mõelda, kuid tundub, et ma pole kunagi lakanud romantikust. Ja ma olin peaaegu idealist. Uskusin inimmõttesse ja selle piiramatusse jõusse. Kogu inimkonna ajalugu tundus mulle ühe võiduka mõtte rongkäiguna ja see juhtus alles hiljuti. Ja ma kardan mõelda, et kogu mu elu oli pettus, et kogu oma elu olin ma hull, nagu see hull näitleja, keda nägin eile kõrvalpalatis. Ta kogus igalt poolt siniseid ja punaseid paberitükke ja nimetas igaüks neist miljoniks; ta anus neid külastajatelt, varastas ja tiris kapist välja ning tunnimehed tegid ebaviisakaid nalju, kuid ta põlgas neid siiralt ja sügavalt. Ma meeldisin talle ja lahkumiskingiks kinkis ta mulle miljoni.

"See pole miljon," ütles ta, "aga vabandust: mul on praegu sellised kulud, sellised kulud."

Ja mind kõrvale võttes selgitas ta sosinal:

Nüüd vaatan Itaaliat. Ma tahan isa minema ajada ja tutvustada seal uut raha, seda. Ja siis, pühapäeval kuulutan ma end pühakuks. Itaallased on õnnelikud: nad on alati väga õnnelikud, kui neile antakse uus pühak.

Kas ma ei elanud selle miljoniga?

Kardan mõelda, et mu raamatud, mu seltsimehed ja sõbrad, seisavad endiselt oma kaaludel ja talletavad vaikselt seda, mida pidasin maa tarkuseks, selle lootuseks ja õnneks. Ma tean, härrad. eksperdid, olenemata sellest, kas ma olen hull või mitte, teie vaatevinklist olen ma lurjus - kas te vaataksite seda kaabakat, kui ta oma raamatukokku siseneb?!

Tulge alla, härrased. eksperdid, vaadake minu korterit - see on teile huvitav. Töölaua ülemisest vasakpoolsest sahtlist leiate üksikasjaliku raamatute, maalide ja nipsasjade kataloogi; Sealt leiate ka kappide võtmed. Olete ise teadusmehed ja ma usun, et suhtute minu asjadesse austuse ja hoolega. Samuti palun teil jälgida, et lambid ei suitsetataks. Pole midagi hirmsamat kui see tahm: seda satub kõikjale ja siis tuleb selle eemaldamiseks palju tööd teha.

PÜHIKIRJA KOHTA

Nüüd keeldus parameedik Petrov mulle vajalikus annuses klooramiidi andmast.Kõigepealt olen ma arst ja tean, mida teen ja siis, kui keeldutakse, võtan kasutusele drastilisi meetmeid. Ma pole kaua maganud. kaks ööd ja ei taha hulluks minna.Ma nõuan,et nad annaksid mulle klooramiidi.Ma nõuan seda.Mind hulluks ajada on ebaaus.

LEHT VIIES

Pärast teist rünnakut hakkasid nad mind kartma. Paljudes majades löödi mu ees kiiruga uksi kinni; juhuslikul kohtumisel tuttavad värisesid, naeratasid alatult ja küsisid tähendusrikkalt:

Kuidas su tervis on, kallis?

Olukord oli just selline, et võisin sooritada igasugust seaduserikkumist ja mitte kaotada ümbritsevate austust. Vaatasin inimesi ja mõtlesin: kui tahan, võin tappa selle ja selle ning minuga ei juhtu selle eest midagi. Ja see, mida ma selle mõtte juures kogesin, oli uus, meeldiv ja natuke hirmutav. Inimene on lakanud olemast midagi rangelt kaitstud, midagi hirmutavat puudutada; nagu oleks tal mingi kest maha pudenenud, ta oli nagu alasti ja tema tapmine tundus lihtne ja ahvatlev.

Hirm kaitses mind uurivate pilkude eest nii tiheda müüriga, et vajadus kolmandaks ettevalmistavaks rünnakuks oli iseenesest ära kaotatud. Vaid selles osas kaldusin ma joonistatud plaanist kõrvale, kuid see on ande jõud, et ta ei piira end piiridega ja muudab vastavalt muutunud oludele kogu lahingu kulgu. Kuid ikkagi oli vaja saada ametlik vabandus minevikupattude eest ja luba tulevasteks pattudeks – teaduslik ja arstlik tõend minu haiguse kohta.

Ja siin ootasin ma sellist asjaolude kokkulangemist, kus minu pöördumine psühhiaatri poole võis tunduda õnnetuse või isegi millegi pealesunnituna. See oli võib-olla minu rolli viimistluses liigne peensus. Tatjana Nikolajevna ja tema abikaasa saatsid mind psühhiaatri juurde.

Palun minge arsti juurde, kallis Anton Ignatjevitš," ütles Tatjana Nikolajevna.

Ta polnud mind kunagi varem "kalliks" kutsunud ja mind tuli hulluks pidada, et seda tühist kiindumust vastu võtta.

"Olgu, kallis Tatjana Nikolajevna, ma lähen," vastasin kuulekalt.

Me kolmekesi – Aleksei oli sealsamas – istusime kontoris, kus hiljem mõrv aset leidis.

Aga mida ma saan "teha"? - vabandusin arglikult oma rangele sõbrale.

Ei või iial teada. Sa lööd kellegi pähe.

Keerasin käes rasket malmist paberiraskust, vaatasin kõigepealt teda, siis Alekseile otsa ja küsisin:

Pea? Kas sa räägid oma peast?

No jah, pea. Lihtsalt haara midagi sellist ja ongi valmis.

See läks huvitavaks. See oli minu pea ja just see asi, mida ma kavatsesin raisata, ja nüüd arutas just see pea, kuidas see välja tuleb. Ta arutles ja naeratas muretult. Ja on inimesi, kes usuvad aimdustesse, sellesse, et surm saadab ette mingid nähtamatud sõnumitoojad – milline jama!

Noh, te ei saa selle asjaga peaaegu midagi peale hakata," ütlesin ma. "See on liiga kerge."

Mida sa ütled: lihtne!- Aleksei oli nördinud, tõmbas paberiraskuse mu käest ja, võttes seda peenikesest käepidemest, lehvitas mitu korda.- Proovige!

Jah, ma tean...

Ei, võta seda nii ja sa näed.

Vastumeelselt ja naeratades võtsin raske asja kätte, kuid siis sekkus Tatjana Nikolajevna. Ta ütles kahvatuna, värisevate huultega, pigem karjus:

Aleksei, jäta! Aleksei, jäta!

Mida sa teed, Tanya? "Mis sul viga on?" oli ta üllatunud.

Jäta! Teate, kui väga mulle sellised asjad ei meeldi.

Naersime ja paberkaal pandi lauale.

Professor T.-ga juhtus kõik nii, nagu ma ootasin. Ta oli väga ettevaatlik, ilmetes vaoshoitud, kuid tõsine; küsis, kas mul on lähedasi, kelle hoolt võiksin usaldada, soovitas kodus istuda, puhata ja rahuneda. Oma arstiteadmistele toetudes vaidlesin temaga kergelt vastu ja kui tal oli kahtlusi, siis kui julgesin talle vastulause esitada, klassifitseeris ta mind pöördumatult hulluks. Muidugi, härrad. eksperdid, te ei omista sellele kahjutule naljale ühe meie venna kohta tõsist tähtsust: teadlasena on professor T. kahtlemata austust ja austust väärt.

Järgmised paar päeva olid ühed mu elu õnnelikumad päevad. Nad haletsesid mind, nagu oleks nad vastuvõetud patsiendid, nad külastasid mind, rääkisid minuga mingis katkises, absurdses keeles ja ainult mina teadsin, et olen terve nagu keegi teine, ja ma nautisin oma selget ja võimsat tööd. mõtteid. Kõigist hämmastavatest, arusaamatutest asjadest, mille poolest elu on rikas, on kõige hämmastavam ja arusaamatum inimmõte. See sisaldab jumalikkust, see sisaldab surematuse garantiid ja võimsat jõudu, mis ei tunne takistusi. Inimesed on lummatud ja hämmastunud, kui nad vaatavad mägikogukondade lumiseid tippe; kui nad mõistaksid iseennast, siis rohkem kui mäed, rohkem kui kõik maailma imed ja ilud, imestaksid nad oma mõtlemisvõimest. Töölise lihtne mõte sellest, kuidas oleks kõige parem üks telliskivi teise peale laduda, on suurim ime ja sügavaim mõistatus.

Ja ma nautisin oma mõtet. Oma ilus süütuna andis ta end mulle kogu kirega, nagu armuke, teenis mind nagu orja ja toetas mind nagu sõpra. Ärge arvake, et kõik need päevad, mis veedeti kodus nelja seina vahel, mõtlesin ainult oma plaanile. Ei, seal oli kõik selge ja kõik oli läbi mõeldud. Ma mõtlesin kõigele. Mina ja minu mõte – me justkui mängiksime elu ja surmaga ning hõljuksime nende kohal kõrgel. Muide, ma lahendasin neil päevil kaks väga huvitavat maleülesannet, millega olin pikka aega tegelenud, kuid edutult. Teate muidugi, et kolm aastat tagasi osalesin rahvusvahelisel maleturniiril ja saavutasin Laskeri järel teise koha. Kui ma poleks olnud igasuguse reklaami vaenlane ja jätkanud võistlustel osalemist, oleks Lasker pidanud oma lemmikkohast loobuma.

Ja sellest hetkest, kui Aleksei elu minu kätte anti, tundsin tema vastu erilist kiindumust. Mul oli hea meel mõelda, et ta elab, joob, sööb ja rõõmustab, ja seda kõike sellepärast, et ma talle luban. Tunne, mis sarnaneb isa tundega oma poja vastu. Ja mis mulle muret tegi, oli tema tervis. Kogu oma nõrkusest hoolimata on ta andestamatult hoolimatu: ta keeldub dressipluusi kandmast ja kõige ohtlikuma, märja ilmaga läheb välja ilma galossideta. Tatjana Nikolajevna rahustas mind maha. Ta tuli mulle külla ja ütles, et Aleksei oli täiesti terve ja magas isegi hästi, mida temaga harva juhtub. Rõõmuga palusin Tatjana Nikolajevnal Alekseile kinkida raamat – haruldane eksemplar, mis kogemata minu kätte sattus ja Alekseile oli juba pikka aega meeldinud. Võib-olla oli minu plaani seisukohalt see kingitus viga: nad võisid selles kahtlustada tahtlikku pettust, kuid ma tahtsin Alekseile meeldida, et otsustasin natuke riskida. Jätsin isegi tähelepanuta, et minu mängu kunstilisuse poolest oli kingitus juba karikatuurne.

Seekord olin Tatjana Nikolajevnaga väga tore ja lihtne ning jätsin talle hea mulje. Ei tema ega Aleksei ei näinud minu ainsatki krambihoogu ja ilmselgelt oli neil raske, isegi võimatu, ette kujutada mind hulluna.

"Tulge meile külla," palus Tatjana Nikolaevna lahku minnes.

"Sa ei saa," naeratasin. "Arst ei määranud seda."

No siin on veel üks jama. Võite meie juurde tulla – see on nagu kodus olemine. Ja Alyosha igatseb sind.

Lubasin ja mitte ühtegi lubadust ei antud sellise täitmiskindlusega kui see. Kas te ei arva, härrad. Eksperdid, kui saate teada kõigist nendest õnnelikest kokkusattumustest, kas te ei arva, et Aleksei surma ei mõistnud mitte ainult mina, vaid ka keegi teine? Kuid sisuliselt pole "muud" olemas ja kõik on nii lihtne ja loogiline.

Malmist paberikaal seisis omal kohal, kui 11. detsembril õhtul kell viis Aleksei kabinetti sisenesin. Sel tunnil, enne lõunasööki - nad lõunastavad kell seitse - puhkavad nii Aleksei kui ka Tatjana Nikolajevna. Nad olid minu tuleku üle väga õnnelikud.

„Aitäh raamatu eest, sõber," ütles Aleksei mu kätt surudes. „Ma kavatsesin sind ise näha, aga Tanya ütles, et olete täielikult paranenud." Me läheme täna teatrisse – kas sa tuled meiega?

Vestlus algas. Sel päeval otsustasin ma üldse mitte teeselda; sellel teeskluse puudumisel oli oma peen teesklus ja kogetud mõttetõusu mulje all rääkis ta palju ja huvitavalt. Kui Savelovi talendi austajad teaksid, kui palju “tema” parimaid mõtteid tekkisid ja koorusid tundmatu doktor Keržentsevi peas!

Rääkisin selgelt, täpselt, fraasid lõpetades; Vaatasin samal ajal kella osutit ja mõtlesin, et kui kell on kuus, saab minust mõrvar. Ja ma ütlesin midagi naljakat, nad naersid ja ma püüdsin meenutada inimese tunnet, kes pole veel mõrvar, kuid kellest saab varsti mõrvar. Mitte enam abstraktse ideena, vaid lihtsalt, ma mõistsin Aleksei eluprotsessi, tema südame pekslemist, vereülekannet tema templites, aju vaikset vibratsiooni ja seda, kuidas see protsess katkeb, süda saab lõpetage vere pumpamine ja aju külmuks.

Millise mõtte peale ta tardub?

Minu teadvuse selgus pole kunagi nii kõrgele ja tugevusele jõudnud; Kunagi pole mitmetahulise, harmooniliselt töötava “mina” tunne olnud nii täielik. Just nagu Jumal: nägemata - nägin, kuulamata - kuulsin, mõtlemata - olin teadlik.

Oli jäänud seitse minutit, kui Aleksei laisalt diivanilt tõusis, sirutas ja lahkus.

"Ma olen nüüd kohal," ütles ta lahkudes.

Ma ei tahtnud Tatjana Nikolajevnat vaadata, nii et läksin akna juurde, ajasin kardinad laiali ja seisin. Ja ilma pilku vaatamata tundsin, kuidas Tatjana Nikolajevna läks kähku üle toa ja seisis minu kõrval. Kuulsin tema hingamist, teadsin, et ta ei vaata aknast välja, vaid mulle otsa, ja ma vaikisin.

"Kui hiilgavalt lumi paistab," ütles Tatjana Nikolajevna, kuid ma ei vastanud. Tema hingamine muutus kiiremaks ja peatus siis.

Anton Ignatjevitš!” ütles ta ja peatus.

Ma olin vait.

Anton Ignatjevitš!” kordas ta sama kõhklevalt ja siis vaatasin talle otsa.

Ta taganes kiiresti, peaaegu kukkus, nagu oleks ta tagasi paisanud kohutav jõud, mis minu pilgus oli. Ta tõmbus tagasi ja tormas oma mehe juurde, kui too sisenes.

Aleksei!- pomises ta.- Aleksei... Ta...

Ta arvab, et tahan sind selle asjaga tappa.

Ja üsna rahulikult, ilma peitu võtsin paberiraskuse, tõstsin selle pihku ja lähenesin rahulikult Alekseile. Ta vaatas mulle pilgutamata oma kahvatute silmadega otsa ja kordas:

Ta arvab...

Jah, ta arvab.

Aeglaselt, sujuvalt hakkasin ma kätt tõstma ja Aleksei hakkas sama aeglaselt oma kätt tõstma, ikka veel silmi minult tõstmata.

Oota!- ütlesin karmilt.

Aleksei käsi jäi seisma ja, vaatamata ikka veel silmi minult, naeratas ta uskmatult, kahvatult, ainult huultega. Tatjana Nikolajevna karjus midagi kohutavalt, kuid oli juba hilja. Lõin terava otsaga vastu oimu, pea võrale lähemal kui silmale. Ja kui ta kukkus, kummardusin ja lõin teda veel kaks korda. Uurija ütles mulle, et ma peksin teda mitu korda, kuna ta pea oli täiesti muljutud. Kuid see pole tõsi. Ma lõin teda ainult kolm korda: üks kord, kui ta seisis, ja kaks korda hiljem, vastu põrandat.

Tõsi, löögid olid väga tugevad, kuid neid oli ainult kolm. Ma ilmselt mäletan seda. Kolm lööki.

LEHT KUUES

Ärge püüdke aru saada, mis oli neljanda lehe lõpus läbi kriipsutatud, ja üldiselt ärge omistage minu täppidele liigset tähtsust kui väljamõeldud märke häiritud mõtlemisest. Kummalises asendis, kuhu ma end leian, pean olema kohutavalt ettevaatlik, mida ma ei varja ja millest sa suurepäraselt aru saad.

Ööpimedus avaldab väsinud närvisüsteemile alati tugevat mõju ja seetõttu tulevad öösel nii sageli kohutavad mõtted. Ja sel õhtul, esimesel pärast mõrva, olid mu närvid muidugi eriti pinges. Ükskõik kui palju ma end kontrollisin, pole inimese tapmine naljaasi. Tee ääres, olles end juba korda seadnud, küüned pesnud ja kleidi vahetanud, kutsusin Maria Vasilievna enda juurde istuma. See on minu majahoidja ja osaliselt mu naine. Tundub, et tal on armuke kõrval, kuid ta on ilus naine, vaikne ja mitte ahne ning selle väikese puudusega leppisin kergesti, mis on raha eest armastust omandava inimese positsioonis peaaegu vältimatu. Ja see loll naine oli esimene, kes mind tabas.

Suudle mind, ütlesin.

Ta naeratas rumalalt ja tardus oma kohale.

Ta värises, punastas ja hirmunud silmi heites sirutas anuvalt käe üle laua minu poole, öeldes:

Anton Ignatjevitš, kallis, mine arsti juurde!

"Mida veel?" vihastasin.

Oh, ära karju, ma kardan! Oh, ma kardan sind, kallis, väike ingel!

Kuid ta ei teadnud midagi minu krambihoogudest ega mõrvast ning ma olin temaga alati lahke ja tasane. "Nii et minus oli midagi, mida teistel inimestel pole ja mis mind hirmutab," välgatas mõte ja kadus kohe, jättes jalgadesse ja selga kummalise külmatunde. Sain aru, et Maria Vassiljevna oli midagi kõrvalt, teenijatelt, õppinud või komistanud rikutud kleidi otsa, mille olin seljast visanud, ja see seletas täiesti loomulikult tema hirmu.

Mine, ma tellisin.

Siis lebasin oma raamatukogus diivanil. Ma ei tahtnud lugeda, tundsin väsimust üle kogu keha ja mu üldine seisund oli nagu näitleja pärast suurepäraselt mängitud rolli. Mul oli hea meel neid raamatuid vaadata ja meeldiv oli mõelda, et kunagi hiljem loen need läbi. Mulle meeldis kogu mu korter, diivan ja Marya Vasilievna. Peas välgatasid fraasid oma rollist, tegin mõtteis tehtud liigutusi ja aeg-ajalt hiilisid laisalt sisse kriitilised mõtted: aga siin oleks saanud midagi paremat öelda või teha. Aga tema improviseeritud "oot!" Jäin väga rahule. Tõepoolest, see on haruldane ja neile, kes pole seda ise kogenud, uskumatu näide soovituse jõust.

- "Oota hetk!" - kordasin ma silmad sulgedes ja naeratades.

Ja mu silmalaud hakkasid muutuma raskeks ja ma tahtsin magada, kui laisalt, lihtsalt, nagu kõik teisedki, tuli mu pähe uus mõte, millel olid kõik minu mõtte omadused: selgus, täpsus ja lihtsus. Ta sisenes laisalt ja peatus. Siin on see sõna-sõnalt ja kolmandas isikus, nagu see mingil põhjusel oli:

"Ja on täiesti võimalik, et dr Keržentsev on tõesti hull. Ta arvas, et teeskleb, aga ta on tõesti hull. Ja nüüd on ta hull."

Seda mõtet korrati kolm, neli korda ja ma naeratasin endiselt, mõistmata:

"Ta arvas, et teeskleb seda, aga ta on tõesti hull. Ja nüüd on ta hull."

Aga kui taipasin... Alguses arvasin, et Maria Vassiljevna ütles selle fraasi, sest justkui oleks häält ja see hääl tundus olevat tema oma. Siis mõtlesin Aleksei peale. Jah, Alekseile, mõrvatud mehele. Siis sain aru, et see olin mina, kes arvas – ja see oli õudus. Endal juustest kinni võttes, juba millegipärast keset tuba seistes ütlesin:

Niisiis. Kõik on läbi. Juhtus see, mida ma kartsin.

Tulin piirile liiga lähedale ja nüüd on mind ees ootamas vaid üks asi - hullus.

Kui nad mind arreteerima tulid, leidsin end nende sõnul kohutavast seisust – sassis, rebenenud kleidis, kahvatu ja hirmus. Aga issand! Kas sellise öö üle elamine ja ikkagi mitte hulluks minemine ei tähenda hävimatut aju? Aga ma ei teinud muud, kui lõhkusin kleidi ja lõhkusin peegli. Muide: lubage mul anda teile üks nõuanne. Kui keegi teist peab kunagi läbi elama seda, mida mina tol õhtul läbi elasin, riputage peeglid tuppa, kuhu te tormate. Riputage need üles samamoodi nagu siis, kui majas on surnud inimene. riputage üles!

Ma kardan sellest kirjutada. Ma kardan seda, mida ma pean meeles pidama ja ütlema. Kuid ma ei saa seda enam edasi lükata ja võib-olla poolikute sõnadega ma ainult suurendan õudust.

See õhtu.

Kujutage ette purjus madu, jah, jah, täpselt purjus madu: see säilitas oma viha; tema väledus ja kiirus on veelgi kasvanud ning hambad on endiselt teravad ja mürgised. Ja ta on purjus ja on lukustatud ruumis, kus on palju inimesi, kes värisevad õudusest. Ja külmalt metsik, libiseb see nende vahel, mässib end ümber nende jalgade, torkab näkku, huultele ja kõverdub keraks ja kaevub oma kehasse. Ja tundub, et mitte üks, vaid tuhanded maod kõverduvad, nõelavad ja õgivad ennast. See oli minu mõte, seesama, millesse ma uskusin ja kelle hammaste teravuses ja mürgisuses nägin oma päästet ja kaitset.

Üksainus mõte jagunes tuhandeks mõtteks ja igaüks neist oli tugev ja kõik vaenulikud. Nad keerlesid pöörases tantsus ja nende muusika oli koletu hääl, mis kostis nagu trompet, ja see sööstis mulle tundmatust kohast. See oli jooksev mõte, madudest kõige kohutavam, sest see peitis end pimeduses. Minu peast, kus ma teda tugevalt hoidsin, läks ta keha süvenditesse, selle musta ja tundmatu sügavusse. Ja sealt edasi karjus ta nagu võõras, nagu põgenenud ori, tormakas ja julge oma turvalisuse teadvuses.

"Sa arvasid, et teeskled, aga sa olid hull. Sa oled väike, sa oled kuri, sa oled loll, sa oled doktor Keržentsev. Mingi doktor Keržentsev, hull doktor Keržentsev!...

Nii et ta karjus ja ma ei teadnud, kust tema koletu hääl tuli. Ma isegi ei tea, kes see oli; Ma nimetan seda mõtteks, aga võib-olla see polnudki mõte. Mõtted nagu tuvid tule kohal keerlesid mu peas ja ta karjus kuskilt alt, ülevalt, külgedelt, kust ma teda ei näinud ega tabanud.

Ja halvim, mida ma kogesin, oli teadvus, mida ma ise ei teadnud ega teadnud kunagi. Sel ajal kui mu “mina” oli mu eredalt valgustatud peas, kus kõik liigub ja elab loomulikus järjekorras, mõistsin ja tundsin iseennast, peegeldasin oma iseloomu ja plaane ning olin, nagu arvasin, peremees. Nüüd nägin, et ma pole peremees, vaid ori, haletsusväärne ja jõuetu. Kujutage ette, et elasite paljude tubadega majas, elasite ainult ühes toas ja arvasite, et teile kuulub kogu maja. Ja äkki avastasite, et nad elavad seal, teistes tubades. Jah, nad elavad. Elab mingid salapärased olendid, võib-olla inimesed, võib-olla midagi muud ja maja kuulub neile. Tahad teada, kes nad on, kuid uks on lukus ja sa ei kuule selle taga heli ega häält. Ja samal ajal teate, et just seal, selle vaikse ukse taga, on teie saatus otsustatud.

Läksin peegli juurde... Riputa peeglid üles. riputage üles!

Siis ma ei mäleta midagi enne, kui kohtud ja politsei tulid. Küsisin, mis kell on ja nad vastasid mulle üheksa. Ja pikka aega ei saanud ma aru, et minu koju naasmisest oli möödunud vaid kaks tundi ja Aleksei mõrvast oli möödunud umbes kolm tundi.

Vabandust, härrad. eksperdid, et kirjeldasin niivõrd üldist ja ebamääraselt niivõrd olulist ekspertiisi hetke nagu seda kohutavat olukorda pärast mõrva. Kuid see on kõik, mida ma mäletan ja mida saan inimkeeles edasi anda. Näiteks ei suuda ma inimkeeles edasi anda seda õudust, mida kogu aeg kogesin. Lisaks ei saa ma positiivse kindlusega väita, et kõik, mida ma nii nõrgalt välja joonistasin, juhtus tegelikkuses. Võib-olla polnud see nii, vaid midagi muud. On ainult üks asi, mida ma kindlalt mäletan - see mõte või hääl või midagi muud:

"Doktor Keržentsev arvas, et ta teeskleb hullu, aga ta on tõesti hull."

Nüüd testisin pulssi: 180! See on nüüd, vaid ühe mäluga!

LEHT SEITSMES

Eelmisel korral kirjutasin palju tarbetut ja haletsusväärset jama ja kahjuks olete nüüd selle juba kätte saanud ja lugenud. Ma kardan, et ta annab teile vale ettekujutuse minu isiksusest ja ka minu vaimsete võimete tegelikust seisundist. Kuid ma usun teie teadmistesse ja teie selgesse mõistusesse, härrased. eksperdid.

Saate aru, et ainult tõsised põhjused võivad sundida mind, doktor Keržentsev, avaldama Savelovi mõrva kohta kogu tõde. Ja te mõistate ja hindate neid kergesti, kui ütlen, et ma ei tea isegi praegu, kas ma teesklesin hullu, et karistamatult tappa, või tapsin sellepärast, et olin hull; ja jääb ilmselt igaveseks ilma võimalusest seda teada. Selle õhtu õudusunenägu kadus, kuid jättis tulejälje. Ei ole absurdseid hirme, küll aga on õudus inimese ees, kes on kõik kaotanud, on külm teadvus kukkumisest, surmast, pettusest ja lahustamatusest.

Teie teadlased vaidlete minu üle. Mõned teist ütlevad, et olen hull, teised vaidlevad vastu, et olen terve ja lubavad ainult mõningaid piiranguid degeneratsiooni kasuks. Kuid kogu oma õppimisega ei tõesta te nii selgelt, et olen hull või terve, kui ma seda tõestan. Mu mõte tuli mulle tagasi ja nagu näete, ei saa sellele eitada ei tugevust ega teravust. Suurepärane, energiline mõte - lõppude lõpuks tuleks isegi vaenlastele anda oma kohustus!

Ma olen hull. Kas soovite kuulata: miks?

Esimene asi, mis mind hukka mõistab, on pärilikkus, seesama pärilikkus, mille üle ma oma plaanile mõeldes nii õnnelik olin. Need krambid, mis mul lapsepõlves olid... Vabandust, härrased. Tahtsin seda krampide üksikasju teie eest varjata ja kirjutasin, et olen lapsepõlvest saati terve mees. See ei tähenda, et ma nägin mingit ohtu enda jaoks mingite absurdsete, peagi lõppevate krambihoogude olemasolus. Ma lihtsalt ei tahtnud lugu risustada ebaoluliste detailidega. Nüüd vajasin seda detaili rangelt loogilise konstruktsiooni jaoks ja, nagu näete, annan ma selle kõhklemata edasi.

Nii et siin see on. Pärilikkus ja krambid viitavad minu eelsoodumusele vaimuhaigustele. Ja see algas mulle märkamatult palju varem, kui ma mõrvaplaani välja mõtlesin. Kuid omades, nagu kõik hullud, teadvuseta kavalust ja võimet kohandada hullumeelseid tegusid mõistliku mõtlemise normidega, hakkasin petma mitte teisi, nagu arvasin, vaid iseennast. Mulle võõrast jõust kantuna teesklesin, et kõnnin omapead. Ülejäänud tõendeid saab vormida nagu vaha. Pole see?

See ei maksa midagi, et tõestada, et ma ei armastanud Tatjana Nikolajevnat, et kuriteol polnud tegelikku motiivi, vaid ainult fiktiivne. Minu plaani veidruses, rahulikkuses, millega ma selle ellu viisin, pisidetailide massis on väga lihtne märgata sedasama meeletut tahet. Isegi mu mõtete teravus ja tõus enne kuritegu tõestab minu ebanormaalsust.

Nii et surnuks haavatuna mängisin tsirkuses,

Gladiaatori surm esindab...

Ma pole oma elus ühtegi detaili uurimata jätnud. Olen kogu oma elu jälginud. Igal sammul, mis ma astusin, igale mõttele, sõnale, rakendasin ma hullumeelsuse mõõtu ja see sobis iga sõna, iga mõttega. Selgus ja see oli kõige üllatavam, et juba enne seda ööd oli mul pähe tulnud mõte: kas ma olen tõesti hull? Aga ma sain sellest mõttest kuidagi lahti ja unustasin selle.

Ja olles tõestanud, et olen hull, kas teate, mida ma nägin? Et ma pole hull – seda ma nägin. Palun kuula.

Suurim asi, milles pärilikkus ja krambid mind süüdistavad, on degeneratsioon. Olen üks degenerantidest, keda on palju, keda lähemalt vaadates võib leida, kasvõi teie seast, härrased. eksperdid. See annab suurepärase vihje kõigele muule. Minu moraalseid vaateid saate seletada mitte teadliku läbimõeldusega, vaid degeneratsiooniga. Tõepoolest, moraalsed instinktid on nii sügavalt juurdunud, et nendest täielik vabanemine on võimalik ainult normaalsest tüübist mõningase kõrvalekaldega. Ja teadus, oma üldistustes ikka liiga julge, liigitab kõik sellised kõrvalekalded taandarengu valdkonda, isegi kui inimene oli füüsiliselt ehitatud nagu Apollo ja terve nagu viimane idioot. Aga olgu nii. Mul pole degeneratsiooni vastu midagi – see toob mind heasse seltskonda.

Ma ei kaitse oma kuriteo motiivi. Ma ütlen teile täiesti siiralt, et Tatjana Nikolajevna solvas mind tõesti oma naeruga ja solvumine oli väga sügav, nagu see juhtub selliste varjatud, üksildaste natuuridega nagu mina. Aga ärgu see tõsi ole. Isegi kui mul poleks armastust. Kuid kas on tõesti võimatu eeldada, et Aleksei tapmisega tahtsin ma lihtsalt kätt proovida? Lõppude lõpuks tunnistate vabalt inimeste olemasolu, kes ronivad oma eluga riskides ligipääsmatutel mägedel lihtsalt sellepärast, et nad on kättesaamatud, ega nimeta neid hulluks? Ärge julgege Nansenit, seda eelmise sajandi suurimat meest, hulluks nimetada! Moraalsel elul on oma poolused ja ma püüdsin ühte neist saavutada.

Teil on piinlik kadeduse, kättemaksu, omakasu ja muude absurdsete motiivide puudumine, mida olete harjunud pidama ainsate tõelisteks ja tervislikeks. Aga siis mõistate teie, teadusinimesed, Nanseni hukka, mõistate ta hukka koos lollide ja võhikutega, kes peavad tema ettevõtmist hullumeelseks.

Minu plaan... See on ebatavaline, see on originaalne, see on julge kuni jultumuseni, kuid kas see pole minu seatud eesmärgi seisukohalt mõistlik? Ja just minu kalduvus teesklemisele, mis teile üsna mõistlikult seletati, võis mulle seda plaani soovitada. Meeliülendav mõte – aga kas geniaalsus on tõesti hullumeelsus? Jahedus – aga miks peab mõrvar tingimata värisema, kahvatama ja kõhklema? Argpüksid värisevad alati, isegi kui nad kallistavad oma toateenijaid, ja kas julgus on tõesti hullus?

Ja kui lihtsalt seletatakse mu enda kahtlusi oma tervise suhtes! Nagu tõeline kunstnik, kunstnik, sisenesin rolli liiga sügavalt, samastusin ajutiselt portreteeritavaga ja kaotasin hetkeks enesest aruandlusvõime. Kas te ütleksite, et isegi žürii, iga päev murduvate näitlejate hulgas pole kedagi, kes Othellot mängides tunneks tõelist vajadust tappa?

Üsna veenev, kas pole, härrased. teadlased? Kuid kas te ei tunne üht imelikku asja: kui ma tõestan, et olen hull, tundub teile, et olen terve, ja kui ma tõestan, et olen terve, siis kuulete, et olen hull.

Jah. See on sellepärast, et te ei usu mind... Aga ma ei usu ka iseennast, sest keda ma endas usaldan? Alatu ja tähtsusetu mõte, valelik ori, kes teenib kõiki? Ta sobib ainult saabaste puhastamiseks, aga ma tegin temast oma sõbra, mu jumal. Troonilt alla, haletsusväärne, jõuetu mõte!

Kes ma olen, härrad eksperdid, hull või mitte?

Maša, kallis naine, sa tead midagi, mida mina ei tea. Ütle mulle, kellelt ma peaksin abi paluma?

Ma tean su vastust, Masha. Ei, see pole see. Sa oled lahke ja kena naine, Maša, aga sa ei tea ei füüsikat ega keemiat, sa pole kunagi teatris käinud ega kahtlusta isegi, et asi, mille peal sa elad, saad, serveerid ja ära paned, keerleb. Ja tema keerleb, Maša keerleb ja meie keerutame temaga. Sa oled laps, Maša, sa oled rumal olend, peaaegu taim, ja ma kadestan sind väga, peaaegu sama palju kui põlgan sind.

Ei, Maša, sina ei vasta mulle. Ja sa ei tea midagi, see pole tõsi. Teie lihtsa maja ühes pimedas kapis elab keegi, kes on teile väga kasulik, kuid see tuba on minu jaoks tühi. Ta suri ammu, see, kes seal elas, ja tema hauale püstitasin suurepärase monumendi. Ta suri. Masha suri ja ei tõuse enam üles.

Kes ma olen, härrad eksperdid, hull või mitte? Andke mulle andeks, et ma selle küsimusega teile nii ebaviisaka järjekindlusega kinni jäin, kuid te olete "teadusmehed", nagu mu isa teid meelitada tahtis, teil on raamatud ja teil on selge, täpne ja eksimatu inimmõte. Muidugi, pooled teist jäävad ühele, teised teisele arvamusele, aga ma usun teid, härrased. teadlased – ma usun kõigepealt ja usun teiseks. Räägi mulle... Ja teie valgustunud meele abistamiseks annan teile ühe huvitava, väga huvitava fakti.

Ühel vaiksel ja rahulikul õhtul, mille veetsin nende valgete seinte vahel, Maša näol, kui see mulle silma jäi, märkasin õuduse, segaduse ja millelegi tugevale ja kohutavale alistumise väljendust. Siis ta lahkus ja ma istusin ettevalmistatud voodile ja jätkasin mõtlemist, mida ma tahan. Aga ma tahtsin imelikke asju. Mina, doktor Keržentsev, tahtsin ulguda. Mitte karjuda, vaid ulguda, nagu see seal. Tahtsin oma kleidi rebida ja end küüntega kriimustada. Võtke särk krae äärest, tõmmake seda kõigepealt veidi, ainult natuke ja siis - üks kord! - lõpuni. Ja mina, doktor Keržentsev, tahtsin neljakäpukile tõusta ja roomata. Ja ümberringi oli vaikne ja lumi koputas akendele ja kuskil läheduses Maša palvetas vaikselt. Ja ma valisin meelega kaua, mida teha. Kui ulutakse, tuleb see kõvasti välja ja tuleb skandaal. Kui rebid oma särgi ära, märkavad nad seda homme. Ja täiesti mõistlikult valisin kolmanda: roomamise. Keegi ei kuule ja kui mind näevad, siis ütlen, et nupp on ära tulnud ja ma otsin seda.

Ja sel ajal, kui ma valisin ja otsustasin, oli see hea, mitte hirmutav ja isegi meeldiv, nii et ma mäletan, et rippusin jalga. Aga siin ma mõtlesin:

"Miks roomata? Kas ma olen tõesti hull?"

Ja see muutus hirmutavaks ja ma tahtsin kohe kõike: roomata, ulguda, kratsida. Ja ma sain vihaseks.

"Kas sa tahad roomata?" küsisin.

Aga see vaikis, ei tahtnud enam.

Ei, sa tahad roomata?” nõudsin ma.

Ja oli vait.

No rooma!

Ja käisin üles käärides laskusin neljakäpukil ja roomasin. Ja kui ma olin alles poole toa peal ringi kõndinud, tundsin end selle absurdi üle nii naljakalt, et istusin sealsamas põrandale ja naersin, naersin, naersin.

Harjumuspärase ja siiani kustumatu usuga, et midagi on võimalik teada, arvasin, et olen leidnud oma hullude soovide allika. Ilmselgelt oli roomamissoov ja teised enesehüpnoosi tulemus. Püsiv mõte, et olen hull, tekitas ka hullumeelseid soove ja niipea kui need täitsin, selgus, et soove pole ja ma pole hull. Põhjendus, nagu näete, on väga lihtne ja loogiline. Aga...

Aga ju ma roomasin? Kas ma roomasin? Kes ma olen – vabandusi otsiv hull või terve inimene, kes ajab end hulluks?

Aidake mind, kõrgelt õppinud mehed! Laske oma autoriteetsel sõnal kaalu ühes või teises suunas kallutada ja lahendage see kohutav ja metsik küsimus. Nii et ma ootan!...

Ootan asjata. Oh mu armsad kullesed – kas te pole mina? Kas pole see sama alatu, inimlik mõte, alati valetav, muutlik, illusoorne, töötab teie kiilaspäis, nagu minulgi? Ja miks on minu oma halvem kui sinu oma? Sa tõestad, et ma olen hull, ma tõestan sulle, et olen terve; Kui proovite tõestada, et olen terve, siis ma tõestan teile, et olen hull. Te ütlete, et te ei saa varastada, tappa ega petta, sest see on ebamoraalsus ja kuritegu, aga ma tõestan teile, et võite tappa ja röövida ning see on väga moraalne. Ja sina mõtled ja räägid, ja mina mõtlen ja räägin, ja meil kõigil on õigus ja kellelgi meist pole õigus. Kus on kohtunik, kes suudab meie üle kohut mõista ja tõde leida?

Teil on tohutu eelis, mille tõeteadmine ainuüksi teile annab: te pole kuritegu toime pannud, ei ole kohtu all ja teid on kutsutud korraliku tasu eest minu psüühika seisundit uurima. Ja sellepärast ma olen hull. Ja kui teid paigutataks siia, professor Drzhembitsky, ja mind kutsutaks teid vaatlema, siis oleksite hull ja mina oleksin tähtis lind - asjatundja, valetaja, kes erineb teistest valetajatest ainult selle poolest, et ta lamab ainult all. vanne .

Tõsi, te ei tapnud kedagi, ei teinud vargusi varguse pärast ja taksojuhi palkamisel kaubite temaga kindlasti kümnekopikalise tüki, mis tõestab teie täielikku vaimset tervist. Sa pole hull. Kuid juhtuda võib midagi täiesti ootamatut...

Järsku, homme, praegu, just sel minutil, kui sa neid ridu loed, tuli sulle kohutavalt rumal, kuid hoolimatu mõte: kas ma olen ka hull? Kes teist siis saab, härra professor? Nii loll, absurdne mõte – sest miks sa hulluks lähed? Aga proovi ta minema ajada. Sa jõid piima ja arvasid, et see on täispiim, kuni keegi ütles, et see on veega segatud. Ja see on läbi - täispiima pole enam.

Sa oled hull. Kas sa tahaksid neljakäpukil roomata? Muidugi sa ei taha, sest milline terve inimene tahaks roomata! No aga ikkagi? Kas sul ei ole sellist kerget soovi, väga kerget, täiesti tühist soovi, mille üle tahaks naerda – libiseda toolilt ja roomata natuke, ainult natuke? Muidugi ei tee ta seda, kust ta võiks ilmuda terve mehe juurest, kes just jõi teed ja rääkis oma naisega. Kuid kas te ei tunne oma jalgu, kuigi te neid varem ei tundnud, ja kas te ei arva, et teie põlvedes toimub midagi imelikku: tugev tuimus võitleb sooviga põlvi painutada ja siis.. Tõepoolest, härra Drzhembitsky, kas keegi suudab teid tõesti tagasi hoida, kui soovite veidi roomata?

Aga oota, rooma. Ma vajan sind endiselt. Minu võitlus pole veel lõppenud.

LEHT KAheksa

Minu olemuse paradoksaalsuse üks ilminguid: ma armastan väga lapsi, väga väikseid lapsi, kui nad hakkavad lihtsalt lobisema ja näevad välja nagu kõik väikesed loomad: kutsikad, kassipojad ja maod. Isegi maod võivad lapsepõlves olla atraktiivsed. Ja sel sügisel ühel ilusal päikesepaistelisel päeval juhtusin sellist pilti nägema. Pisike tüdruk puuvillases mantlis ja kapuutsis, mille alt paistsid vaid roosad põsed ja nina, tahtis läheneda väga tillukesele peenikesel jalal, peenike koon ja argpükslik saba jalge vahele tõmmatud koerale. Ja äkki hakkas ta kartma, pöördus ümber ja veeres nagu väike valge pall sealsamas seisva lapsehoidja poole ja peitis vaikselt, ilma pisarate ja karjudeta näo sülle. Ja pisike koer pilgutas hellalt ja ajas kartlikult saba ning lapsehoidja nägu oli nii lahke ja lihtne.

"Ära karda," ütles lapsehoidja ja naeratas mulle ning tema nägu oli nii lahke ja lihtne.

Ma ei tea, miks, aga mulle meenus see tüdruk sageli nii vabaduses, kui Savelovi tapmise plaani teostasin, kui ka siin. Samal ajal, vaadates seda armsat seltskonda selge sügispäikese all, tekkis imelik tunne, nagu oleks millegi lahendus ja minu kavandatud mõrv tundus mulle külma valena mingist teisest, täiesti erilisest maailmast. Ja see, et nad mõlemad, tüdruk ja koer, olid nii väikesed ja armsad ja et nad kartsid üksteist naeruväärselt ja et päike paistis nii soojalt - see kõik oli nii lihtne ja nii täis tasasust ja armastust. sügav tarkus, justkui just siin, selles rühmas peitub eksistentsi lahendus. Selline tunne oli. Ja ma ütlesin endale: "Ma pean selle hoolikalt mõtlema", kuid ma ei mõelnud sellele.

Ja nüüd ma ei mäleta, mis siis juhtus, ja üritan valusalt mõista, aga ma ei saa. Ja ma ei tea, miks ma rääkisin teile selle naljaka, tarbetu loo, kui mul on teile veel nii palju tõsist ja olulist rääkida. Vaja cum.

Jätame surnud rahule. Aleksei tapeti, ta oli juba ammu lagunema hakanud; teda pole seal – kuradile temaga! Surnute raskes olukorras on midagi toredat.

Tatjana Nikolajevnast ärme räägi. Ta on õnnetu ja ma ühinen hea meelega üldiste kahetsustega, aga mida see õnnetus tähendab, kõik maailma õnnetused võrreldes sellega, mida mina, dr Keržentsev, praegu kogen! Sa ei tea kunagi, kui palju naisi maailmas kaotab oma armastatud abikaasa, ja sa ei tea kunagi, kui paljud neist kaotavad. Jätame nad maha – las nad nutavad.

Aga siin, selles peas...

Saate aru, härrad. eksperdid, kui kohutavalt see juhtus. Ma ei armastanud maailmas kedagi peale iseenda ja endas ei armastanud ma seda alatut keha, mida vulgaarsed inimesed armastavad – ma armastasin oma inimlikku mõtet, oma vabadust. Ma ei teadnud ega tea midagi oma mõtetest kõrgemat, ma jumaldasin teda - ja kas ta polnud seda väärt? Kas ta ei võidelnud nagu hiiglane kogu maailma ja selle vigade vastu? Ta kandis mind kõrge mäe tippu ja ma nägin, kuidas sügaval all inimesed kubisesid oma väiklastest kirgedest, igavesest hirmust elu ja surma ees, oma kirikutest, missadest ja palveteenistustest.

Kas ma polnud mitte suurepärane, vaba ja õnnelik? Nagu keskaegne parun, kes istub otsekui kotkapesas oma vallutamatus lossis, vaatab uhkelt ja võimukalt all olevaid orge, nii võitmatu ja uhke olin ma oma lossis nende mustade luude taga. Kuningas iseenda üle, olin ka maailma kuningas.

Ja nad petsid mind. See on alatu, salakaval, kuidas naised, orjad ja mõtted petavad. Minu lossist on saanud minu vangla. Vaenlased ründasid mind mu lossis. Kus on pääste? Lossi ligipääsmatuses, selle müüride paksuses on minu surm. Hääl ei tule välja. Ja kes on tugev mind päästma? Mitte keegi. Sest keegi pole minust tugevam ja mina - ma olen oma "mina" ainus vaenlane.

Alatu mõte reetis mind, selle, kes sellesse uskus ja seda nii väga armastas. Hullemaks pole läinud: ta on sama kerge, terav, elastne, nagu rapiir, aga tema käepide pole enam käes. Ja ta tapab mind, oma loojat, oma peremeest sama rumala ükskõiksusega, nagu ma tapsin koos temaga teisi.

Saabub öö ja mind haarab meeletu õudus. Ma olin kindlalt maa peal ja mu jalad seisid kindlalt sellel - ja nüüd olen visatud lõpmatu ruumi tühjusesse. Suur ja hirmuäratav üksindus, kui mina, see, kes elab, tunneb, mõtlen, kes olen nii kallis ja ainuke, kui ma olen nii väike, ääretult tühine ja nõrk ja valmis iga sekund välja minema. Kurjakuulutav üksindus, kui olen vaid tühine osake iseendast, kui minu sees ümbritsevad ja kägistavad mind süngelt vaikivad, salapärased vaenlased. Kuhu iganes ma lähen, kannan neid igal pool kaasas; üksi universumi tühjuses ja mul pole endas sõpra. Pöörane üksindus, kui ma ei tea, kes ma olen, üksildane, kui tundmatud inimesed räägivad mu huultega, mu mõtetega, minu häälega.

Sa ei saa nii elada. Ja maailm magab rahulikult: abikaasad suudlevad oma naisi, teadlased peavad loenguid ja kerjus rõõmustab visatud sendi üle. Hull maailm, õnnelik oma hulluses, teie ärkamine on kohutav!

Kes on tugev, annab mulle abikäe? Mitte keegi. Mitte keegi. Kust ma leian selle igavese asja, mille külge saaksin klammerduda oma haletsusväärse, jõuetu, kohutavalt üksildase “minaga”? Mitte kuskil. Mitte kuskil. Oh, kallis, kallis tüdruk, miks mu verised käed praegu sinu poole sirutavad - oled ju ka sina inimene ja sama tähtsusetu ja üksildane ja surmale allutatud. Kas mul on sinust kahju või tahan, et sul on minust kahju, aga justkui kilbi taga peidan end su abitu väikese keha taha sajandite ja avaruse lootusetu tühjuse eest. Aga ei, ei, see kõik on vale!

Ma palun teilt suurt teenet, härrased. eksperdid ja kui tunned end vähemalt natuke inimesena, siis sa ei keeldu temast. Loodan, et mõistame üksteist piisavalt, et üksteist mitte usaldada. Ja kui ma palun teil kohtus öelda, et olen terve inimene, siis kõige vähem usun ma teie sõnu. Saate ise otsustada, kuid minu jaoks ei lahenda seda probleemi keegi:

Kas ma teesklesin hullu, et tappa, või tapsin sellepärast, et olin hull?

Kuid kohtunikud usuvad sind ja annavad mulle, mida ma tahan: rasket tööd. Ma palun teil mitte tõlgendada minu kavatsusi valesti. Ma ei kahetse, et tapsin Savelovi, ma ei otsi karistusega pattude eest lepitust ja kui teil on vaja, et tõestamaks, et olen terve, ma röövimise eesmärgil kellegi tapan, siis ma tapan ja röövin hea meelega. Kuid raskes töös otsin ma midagi muud, midagi, mida ma isegi ise ei tea.

Mind tõmbab nende inimeste poole mingi ebamäärane lootus, et nende seast, kes on teie seadusi rikkunud, mõrvarid, röövlid, leian endale tundmatuid eluallikaid ja saan taas mu sõbraks. Kuid isegi kui see pole tõsi, isegi kui lootus mind petab, tahan ma ikkagi nendega koos olla. Oh, ma tean sind! Olete argpüksid ja silmakirjatsejad, armastate üle kõige oma rahu ja varjaksite meeleldi ära iga varga, kes hullumajja leivarulli varastas – pigem tunnistate, et kogu maailm ja ise olete hullud, kui julgeksite oma lemmikleiutisi puudutada. Ma tean sind. Kurjategija ja kuritegu on teie igavene ärevus, see on tundmatu kuristiku ähvardav hääl, see on kogu teie ratsionaalse ja moraalse elu vääramatu hukkamõist ja ükskõik kui tihedalt te oma kõrvad vatiga kinni ei toppi, see möödub, see möödub! Ja ma tahan nende juurde minna. Mina, doktor Keržentsev, astun teie jaoks selle kohutava armee ridadesse, igavese etteheitena, küsijana ja vastuse ootajana.

Ma ei küsi teilt alandlikult, vaid nõuan: öelge, et ma olen terve. Valetage, kui te seda ei usu. Aga kui sa argpükslikult oma õpitud käsi pesed ja mind hullumajja paned või vabaks lased, hoiatan sind sõbralikult: ma tekitan sulle suuri probleeme.

Minu jaoks pole kohtunikku, seadust ega midagi keelatud. Kõik on võimalik. Kas te kujutate ette maailma, kus pole gravitatsiooniseadusi, kus pole üles ega alla, kus kõik allub ainult kapriisile ja juhusele? Mina, doktor Kerzhentsev, see uus maailm. Kõik on võimalik. Ja mina, doktor Kerzhentsev, tõestan seda teile. Ma teesklen, et olen terve. Ma saavutan vabaduse. Ja elu lõpuni õpin. Ma ümbritsen end teie raamatutega, võtan teilt kogu teie teadmiste jõu, mille üle te uhke olete, ja ma leian ühe asja, mis on ammu hilinenud. Sellest saab lõhkeaine. Nii tugev, et inimesed pole seda kunagi varem näinud: tugevam kui dünamiit, tugevam kui nitroglütseriin, tugevam kui sellest isegi mõelda. Olen andekas, järjekindel ja ma leian selle. Ja kui ma ta leian, lasen ma õhku teie neetud maa, millel on nii palju jumalaid ja mitte ühtegi igavest jumalat.

Kohtuistungil käitus dr Keržentsev väga rahulikult ja jäi kogu istungi vältel samale vaikivale positsioonile. Ta vastas küsimustele ükskõikselt ja ükskõikselt, mõnikord sundides mind neid kaks korda kordama. Kord ajas ta valitud publiku naerma, täites kohtusaali tohutult. Esimees esitas kohtutäiturile mingisuguse korralduse ja kostja, kes ilmselt ei kuulnud piisavalt või oli hajameelne, tõusis püsti ja küsis valjult:

Mis, kas sa pead välja minema?

Kuhu minna? - oli esimees üllatunud.

Ei tea. Kas sa ütlesid midagi.

Publik naeris ja esimees selgitas Kerzhentsevile, mis toimub.

Kutsuti neli psühhiaatriaeksperti, kelle arvamused jagunesid võrdselt. Pärast prokuröri kõnet pöördus esimees kaitsjast keeldunud süüdistatava poole:

Süüdistatav! Mida on sul enda kaitseks öelda?

Doktor Keržentsev tõusis püsti. Tuhmide, pealtnäha nägematute silmadega vaatas ta aeglaselt kohtunike ümber ja vaatas publikut. Ja need, kellele see raske, nägematu pilk langes, kogesid kummalist ja valusat tunnet: justkui vaataks neid kolju tühjadelt orbiitidelt kõige ükskõiksem ja vaiksem surm.

"Ei midagi," vastas süüdistatav.

Ja veel kord vaatas ta ringi inimeste poole, kes olid kogunenud tema üle kohut mõistma, ja kordas.

D. S. Lukin. L. ANDREEVI LUGU “MÕTE” KUNSTILISE MANIFESTINA

BBK 83,3(2=411,2)6

UDK 821.161.1-32

D. S. Lukin

D. Lukin

Petrozavodsk, PetrSU

Petrozavodsk, PetrSU

L. ANDREEVI LUGU “MÕTE” KUNSTILISE MANIFESTINA

L. ANDREEVI LUGU “MÕTE” KUNSTILISE MANIFESTINA

Märkus: Artiklis loetakse probleemi- ja motiivianalüüsi meetodeid kasutades Leonid Andrejevi lugu “Mõte” nii manifestina kui ka modernse kunsti antimanifestina. Loos uurib kirjanik loomingu looja reetmise traagikat ning polemiseerib mineviku ratsionalistlike ja positivistlike filosoofiliste ideedega, mis seavad kahtluse alla ratsionaalselt arusaamatu elualuste olemasolu ja kinnitavad mõistuse juhtivat rolli teadmistes.

Märksõnad: manifest; antimanifest; kaasaegne; motiiv; mõte; intelligentsus; Inimene.

Abstraktne: Artikkel tutvustab L. Andrejevi jutustuse “Mõte” probleemset ja motiivilist analüüsi. See võimaldab lugeda lugu juugendstiili manifesti ja antimanifestina. Loos uurib kirjanik loomingu reetmise traagikat loojale. Leonid Andrejev vaidleb ratsionalistlike ja positivistlike minevikufilosoofiliste ideedega, seades kahtluse alla ratsionaalselt arusaamatu elualuste olemasolu ja väites mõistuse peamist rolli teadmistes.

Märksõnad: manifest; antimanifest; Juugend; motiiv; mõte; meel; inimene.

Teaduslikud avastused ja totaalne sotsiokultuuriline kriis 19. sajandi lõpuks hävitasid avalikkuse teadvuses taas müsteeriumiks muutunud traditsioonilised ettekujutused maailmast ja inimese eneseidentifitseerimise viisid. Eksistentsiaalsete aluste "kadumine" määras uue kunstilise otsingu vektori - kaasaegse kunsti.

Sajandivahetuse vene kirjandus esitles oma tuumas kristlikku keerulist, eklektilist pilti. Kunstiteoste lehekülgedel lahvatas tihe debatt inimese olemuse ja koha üle eluruumis, eelkõige mõistuse võimaluste ja tähenduse üle inimkonna ajaloolises arengus.

M. Gorki luuletuses "Inimene" (1903) kõlab Mõttehümn suure T-ga: see on asetatud kõrgemale armastusest, lootusest, usust ja selle määrab Archimedese läbimurdepunkt paremasse tulevikku. Omaaegsete kirjandussuundade ristteele sattunud ja vene kirjandusse uue kunstilise suuna - ekspressionismi toonud L. Andrejevi laeks on tavaliselt uskmatus inimmõistuse, aga ka "eetilise inimese" jõusse. . Selles aspektis peavad teadlased reeglina lugu “Mõte” (1902). “Mõtete” motiiviväljas nii tähenduslik esteetiliste, teaduslike, religioossete-müstiliste, eetiliste ja bioloogiliste põhimõtete vastandlik süntees muudab aga loo probleemid keerulisemaks ja sügavamaks.

Lugu koosneb kaheksast dr Keržentsevi märkmelehest, mis on tehtud tema vaimuhaiglas viibimise ajal enne kohtuprotsessi tema sõbra, kirjanik Savelovi mõrva üle. Nendes salvestustes pöördub Keržentsev ekspertide poole, kes peavad tema vaimse tervise seisundi kohta otsuse langetama. Selgitades juhtunut, rääkides mõrva motiividest ja ettevalmistamise etappidest, sealhulgas hullumeelsusest, tõestab Keržentsev loogiliselt ja järjekindlalt, et ta on täiesti terve ja seejärel haige. Lugu lõpeb põgusa reportaažiga Kerzhentsevi kohtuprotsessist, kus ekspertide arvamused tema vaimse tervise kohta jagunesid võrdselt.

Loo peategelast võib vaadelda kui kaasaegset kunstnikku. Kangelane tõrjub senise kirjanduse oma mimeetilise printsiibiga oma kirjanikust sõbra isikus, kelle ta tapab. Kunst ei peaks teenima mitte hästi toidetud inimeste meelelahutust, vaid ka mitte sotsiaalseid vajadusi, vaid mingeid kõrgemaid eesmärke, võttes endale teurgilise missiooni - see on Kerzhentsevi hoiak, mis ühtib tolleaegse filosoofilise ja esteetilise mõttekäiguga.

Kangelane tunnistab, et on alati kaldunud mängima: mängu filosoofia määrab stsenaariumi, mõrva suuna ja lavastuse, kangelase suhtumise inimestesse ja ellu. Kerzhentsev kehastab ideed eluloovusest, mis on modernismi jaoks oluline. Ta ei ela “elu loomulikku tõde”, vaid katsetab eluga, seab proovile alused ja oma võimed. Eluloomise akt, mille Keržentsev ette võtab, osutub aga elukunstiks saamiseks liiga esteetiliselt ratsionaalseks. Välistest eetilistest kohustustest vabastatuna osutub kangelase “loominguline mõte” inimvaenulikuks ja inimeses endas.

Keržentsevis “loovat mõtet” kehastav Andrejev uurib loomingu looja reetmise traagikat ning polemiseerib mineviku ratsionalistlike ja positivistlike filosoofiliste ideedega, mis seavad kahtluse alla ratsionaalselt arusaamatu elualuste olemasolu ja kinnitavad mõistuse juhtivat rolli eluslooduses. teadmisi. Descartes'i domineeriva filosoofia - "Ma mõtlen, järelikult olen olemas" - mõtleb Andrejev ümber paroodilises ja traagilises "tagurpidi" veenis: Kerzhentsevi mõte viib ta unustuse hõlma. Sellest vaatenurgast võib lugu tajuda kui manifesti uuest kunstist, mis lükkab tagasi mineviku kultuuri saavutused oma müüdiga "Homo sapiens".

Samas paljastab Andrejev uue kunsti “olematuse ummikud”, liikudes mitte elu poole, vaid sealt välja. Sõna otseses mõttes kuritegeliku ja hullumeelse kangelase “loomeakt” omandab uue kunsti sisulisi märke, viies läbi kunstilise eksperimendi elu üle müstilise ülejäägi otsingul. Sellelt positsioonilt võib lugeda L. Andrejevi “Mõtet” kui modernse kunsti antimanifesti.

Töö viidi läbi PetrSU strateegilise arenguprogrammi toel osana 2012–2016 teadustegevuse arendamise meetmete kompleksi rakendamisest.

Bibliograafia

1. Andrejev, L. N. Mõte / L. N. Andreev // Koguteosed: 6 köites T. 1: Jutud ja jutud 1898–1903. - M.: Raamatuklubi Knigovek, 2012. - Lk 391–435.

2. Gorki, A. M. Man / A. M. Gorki // Koguteosed: 18 köites T. 4: Teoseid 1903–1907. - M.: Goslitizdat, 1960. - Lk 5–10.

Lingid

• Hetkel linke pole.

(c) 2014 Denis Sergeevich Lukin

© 2014-2018 Lõuna-Uurali Riiklik Ülikool

Elektrooniline ajakiri “Keel. Kultuur. Side" (6+). Registreeritud Föderaalne side, infotehnoloogia ja massikommunikatsiooni järelevalveteenistus (Roskomnadzor). Massimeedia registreerimise tunnistus El nr FS 77-57488 27.03.2014. ISSN 2410-6682.

Asutaja: Föderaalse osariigi autonoomne kõrgharidusasutus "SUSU (National Research University)" toimetuskolleegium: Föderaalne osariigi autonoomne kõrgharidusasutus "SUSU (riiklik teadusülikool)"Peatoimetaja: Ponomareva Jelena Vladimirovna

"Mõte"

11. detsembril 1900 pani meditsiinidoktor Anton Ignatievich Kerzhentsev toime mõrva. Nii kogu kuriteo toimepanemise andmete kogum kui ka mõned sellele eelnenud asjaolud andsid põhjust kahtlustada Keržentsevit ebanormaalsetes vaimsetes võimetes.

Elisabethi psühhiaatriahaiglasse katseajal viibinud Keržentsev allus mitmete kogenud psühhiaatrite, sealhulgas hiljuti surnud professor Drzhembitsky, range ja hoolika järelevalve alla. Siin on kirjalikud selgitused, mis juhtunu kohta andis dr Keržentsev ise kuu aega pärast testi algust;

koos teiste uurimise käigus saadud materjalidega olid need kohtuarstliku ekspertiisi aluseks.

LEHT ÜKS

Seni, härrad. eksperdid, varjasin tõde, kuid nüüd sunnivad asjaolud mind selle paljastama. Ja olles teda ära tundnud, mõistate, et asi pole sugugi nii lihtne, kui võhikutele võib tunduda: kas palavikuline särk või köidikud. Siin on kolmas asi - mitte köidikud ega särk, vaid võib-olla kohutavam kui mõlemad kokku.

Aleksei Konstantinovitš Savelov, kelle ma tapsin, oli mu sõber gümnaasiumis ja ülikoolis, kuigi erinesime oma erialade poolest: mina, nagu teate, olen arst ja tema lõpetas õigusteaduskonna. Ei saa öelda, et ma surnut ei armastanud; Ta on mulle alati meeldinud ja mul pole kunagi olnud temast lähemaid sõpru. Kuid hoolimata kõigist oma atraktiivsetest omadustest ei kuulunud ta nende inimeste hulka, kes võiksid mind austust inspireerida. Tema olemuse hämmastav pehmus ja nõtkus, kummaline ebakindlus mõtte- ja tundeväljas, pidevalt muutuvate hinnangute teravad äärmused ja alusetus panid mind vaatama teda kui last või naist. Tema lähedased, kes kannatasid sageli tema veidruste pärast ja samal ajal inimloomuse ebaloogilisuse tõttu teda väga armastasid, püüdsid leida vabandust tema puudustele ja tunnetele ning kutsusid teda "kunstnikuks". Ja tõepoolest, selgus, nagu õigustas see tühine sõna teda täielikult ja et see, mis oleks igale normaalsele inimesele halb, teeb ta ükskõikseks ja isegi heaks. Väljamõeldud sõna jõud oli selline, et isegi mina alistusin omal ajal üldisele meeleolule ja vabandasin meelsasti Aleksei väiksemate puuduste pärast. Väikesed – sest ta ei olnud suuteline suurteks, nagu millekski suureks. Seda tõendavad küllaldaselt tema kirjandusteosed, milles kõik on väiklane ja tähtsusetu, olgu lühinägelik kriitika mida tahes, ahne uute talentide avastamise järele. Tema tööd olid ilusad ja tähtsusetud ning tema ise oli ilus ja tähtsusetu.

Kui Aleksei suri, oli ta kolmkümmend üks aastat vana, minust veidi üle aasta noorem.

Aleksei oli abielus. Kui nägite tema naist praegu, pärast tema surma, kui ta leinas, ei saa te aimugi, kui ilus ta kunagi oli: ta on muutunud nii, palju hullemaks. Põsed on hallid ja näonahk on nii lõtv, vana, vana, nagu kulunud kinnas. JA

kortsud. Need on nüüd kortsud, aga möödub veel üks aasta – ja need on sügavad vaod ja kraavid: lõppude lõpuks armastas ta teda nii väga! Ja ta silmad ei sära enam ega naera, vaid enne naersid nad alati, isegi siis, kui neil oli vaja nutma. Nägin teda vaid ühe minuti, kui ta kogemata uurija juures temaga kokku põrkas, ja olin muutusest rabatud. Ta ei suutnud mulle isegi vihaselt otsa vaadata. Nii haletsusväärne!

Ainult kolm inimest - Aleksei, mina ja Tatjana Nikolajevna - teadsid, et viis aastat tagasi, kaks aastat enne Aleksei abiellumist, tegin Tatjana Nikolajevnale abieluettepaneku ja see lükati tagasi. Muidugi eeldatakse, et neid on kolm ja tõenäoliselt on Tatjana Nikolajevnal veel kümmekond sõbrannat ja sõpra, kes on lähedalt teadlikud sellest, kuidas dr Keržentsev kunagi abiellumisest unistas ja alandava keeldumise sai. Ma ei tea, kas ta mäletab, et ta siis naeris; Ta ilmselt ei mäleta – ta pidi nii sageli naerma. JA

siis tuletage talle meelde: viiendal septembril ta naeris. Kui ta keeldub – ja ta keeldub –, siis tuleta talle meelde, kuidas see oli. Mina, see tugev mees, kes kunagi ei nutnud, kes ei kartnud kunagi midagi – seisin tema ees ja värisesin. Ma värisesin ja nägin, kuidas ta huuli hammustas, ja olin juba sirutanud käe, et teda kallistada, kui ta vaatas üles ja neis kõlas naer. Mu käsi jäi õhku, ta naeris ja naeris kaua.

Nii palju kui ta tahtis. Aga siis ta vabandas.

Palun vabandust,” ütles ta ja ta silmad naersid.

Ja ma naeratasin ka ja kui ma saaksin talle tema naeru andeks anda, ei andesta ma kunagi seda oma naeratust. Oli viies september, Peterburi aja järgi kell kuus õhtul. Peterburis lisan, kuna olime siis jaama perroonil ja nüüd näen selgelt suurt valget sihverplaati ja mustade osutite asendit: üles ja alla. Aleksei

Konstantinovitš tapeti samuti täpselt kell kuus. Kokkusattumus on kummaline, kuid võib arukale inimesele palju paljastada.

Üks põhjusi mind siia panna oli kuriteo motiivi puudumine. Nüüd näete, et motiiv oli. Muidugi polnud see armukadedus. Viimane eeldab inimeses tulihingelist temperamenti ja vaimsete võimete nõrkust ehk midagi minule, külmale ja ratsionaalsele inimesele, otseselt vastandlikku. Kättemaks? Jah, pigem kättemaks, kui vana sõna on nii vajalik uue ja võõra tunde defineerimiseks.

Fakt on see, et Tatjana Nikolajevna pani mind taaskord eksima ja see ajas mind alati vihaseks. Aleksei hästi tundes olin ma selles temaga abielus kindel

Tatjana Nikolajevna on väga õnnetu ja kahetseb mind ning seetõttu nõudsin nii väga, et Aleksei, kes oli tollal alles armunud, peaks temaga abielluma.

Vaid kuu aega enne oma traagilist surma ütles ta mulle:

Ma võlgnen oma õnne teile. Tõesti, Tanya?

Ja ta vaatas mulle otsa, ütles: "tõsi" ja ta silmad naeratasid. I

naeratas ka. Ja siis me kõik naersime, kui ta Tatjanat kallistas

Jah, vend, sa tegid vea!

See kohatu ja taktitundetu nali lühendas tema eluiga terve nädala võrra: algselt otsustasin ta kaheksateistkümnendal detsembril tappa.

Jah, nende abielu osutus õnnelikuks ja just tema oli õnnelik. Ta armastas

Tatjana Nikolaevna ei olnud palju ja üldiselt polnud ta sügavaks armastuseks võimeline. Tal oli oma lemmikasi – kirjandus –, mis viis tema huvid magamistoast kaugemale. Kuid ta armastas teda ja elas ainult tema jaoks. Siis oli ta ebatervislik inimene: sagedased peavalud, unetus ja see muidugi piinas teda. Ja tema jaoks oli õnn isegi haigena tema eest hoolitsemine ja tema kapriiside täitmine. Lõppude lõpuks, kui naine armub, muutub ta hulluks.

Ja päevast päeva nägin ta naeratavat nägu, tema õnnelikku nägu, noort, ilusat, muretut. Ja ma mõtlesin: ma korraldasin selle. Ta tahtis naisele kinkida lahustuva mehe ja ta endast ilma jätta, kuid selle asemel andis ta naisele mehe, keda ta armastas, ja ta ise jäi tema juurde. Saate sellest kummalisusest aru: ta on oma abikaasast targem ja armastas minuga rääkida ning pärast rääkimist läks ta temaga voodisse -

ja oli õnnelik.

Ma ei mäleta, millal mulle esimest korda tekkis mõte Aleksei tapmisest. Kuidagi märkamatult ilmus ta välja, aga esimesest minutist sai ta nii vanaks, nagu oleksin temaga koos sündinud. Ma tean, et tahtsin Tatjana Nikolajevnat õnnetuks teha ja et algul tulin välja paljude muude plaanidega, mis oleksid Aleksei jaoks vähem hukatuslikud - olen alati olnud tarbetu julmuse vaenlane. Kasutades oma mõju Alekseile, mõtlesin panna ta teise naisesse armuma või teha temast joodik (tal oli sellele kalduvus), kuid kõik need meetodid ei sobinud.

Fakt on see, et Tatjana Nikolajevnal õnnestuks jääda õnnelikuks, isegi andes ta teisele naisele, kuulates tema purjuspäi juttu või võttes vastu tema purjus hellitusi. Ta vajas seda meest elamiseks ja tal oli vaja teda ühel või teisel viisil teenida. Sellised orjaloomused on olemas. Ja nagu orjad, ei suuda nad mõista ega hinnata teiste jõudu, mitte oma isanda jõudu. Maailmas oli tarku, häid ja andekaid naisi, kuid maailm pole kunagi näinud ega näe kunagi õiglast naist.

Tunnistan siiralt, mitte selleks, et saavutada tarbetut leebust, vaid selleks, et näidata, kui õigel, normaalsel moel sündis minu otsus, et päris pikka aega pidin võitlema haletsusega inimese vastu, kelle surma mõistsin. Mul oli temast kahju surmaõuduse ja nende kannatuste pärast, kuni ta kolju purunes. Kahju – ma ei tea, kas te sellest aru saate – koljust endast. Harmooniliselt töötavas elusorganismis on eriline ilu ja surm, nagu haigus, nagu vanadus, on ennekõike inetus. Mäletan, kui kaua aega tagasi, kui olin äsja ülikooli lõpetanud, sattusin ühe ilusa noore, saledate tugevate jäsemetega koera kätte ja tema naha maharebimine maksis mulle palju vaeva, nagu kogemus nõudis. Ja pärast seda oli teda pikka aega ebameeldiv meenutada.

Ja kui Aleksei poleks olnud nii haige ja nõrk, ma ei tea, võib-olla poleks ma teda tapnud. Aga mul on ikka kahju tema ilusast peast.

Palun öelge seda ka Tatjana Nikolajevnale. See oli ilus, ilus pea. Ainus halb asi tema juures oli tema silmad – kahvatud, ilma tule ja energiata.

Ma poleks Alekseid tapnud isegi siis, kui kriitika oleks olnud õige ja ta oleks tõesti olnud nii suur kirjanduslik talent. Elus on nii palju pimedust ja see vajab oma tee valgustamiseks andeid, et igaüht neist tuleb kaitsta nagu kõige hinnalisemat teemanti, mis õigustab tuhandete lurjuste ja vulgaarsuste olemasolu inimkonnas. Aga

Aleksei polnud andekas.

See pole kriitilise artikli koht, vaid lugege lahkunu kõige sensatsioonilisemaid teoseid ja näete, et neid polnud eluks vaja. Need olid vajalikud ja huvitavad sadadele rasvunud meelelahutust vajavatele inimestele, kuid mitte eluks, aga mitte meile, püüdes seda lahti harutada. Kui kirjanik peab oma mõtete ja talendi jõul looma uue elu,

Savelov kirjeldas ainult vana, püüdmata isegi lahti harutada selle varjatud tähendust. Ainus tema lugu, mis mulle meeldib ja milles ta tundmatuse piirkonna lähedale jõuab, on lugu "Saladus", kuid tema on erand.

Kõige hullem oli aga see, et Alekseil hakkasid ilmselt hambad ära kuluma ja kaotas õnnelikust elust viimased hambad, millega oli vaja ellu kaevuda ja seda närida. Ta ise rääkis mulle sageli oma kahtlustest ja ma nägin, et need olid põhjendatud; Pressisin täpselt ja üksikasjalikult välja tema tulevaste teoste plaanid ning lasin leinavatel fännidel lohutada: neis polnud midagi uut ega suurt.

Aleksei lähedastest ei näinud ainult tema naine tema ande langust ega oleks seda kunagi näinud. Ja kas sa tead, miks? Ta ei lugenud alati oma abikaasa teoseid. Aga kui ma püüdsin ta silmi veidi avada, pidas ta mind lihtsalt kaabakaks. Ja veendudes, et oleme üksi, ütles ta:

Sa ei saa talle midagi muud andestada.

See, et ta on mu abikaasa ja ma armastan teda. Kui Aleksei ei tunneks sinu vastu sellist kirge...

Ta tegi pausi ja ma lõpetasin ettevaatlikult tema mõtte:

Kas viskaksid mu välja?

Ta silmis välgatas naer. Ja süütult naeratades ütles ta aeglaselt:

Ei, ma jätaks selle.

Kuid ma ei näidanud kunagi ühegi sõna või žestiga, et armastan teda jätkuvalt. Aga siis mõtlesin: seda parem, kui ta arvas.

Inimeselt elu võtmise fakt mind ei peatanud. Teadsin, et see on seadusega rangelt karistatav kuritegu, kuid peaaegu kõik, mida me teeme, on kuritegu ja ainult pime inimene seda ei näe. Neile, kes usuvad

Jumal on kuritegu Jumala ees; teistele - kuritegu inimeste vastu;

minusuguste jaoks on see kuritegu iseenda vastu. Oleks suur kuritegu, kui ma seda otsust ellu ei viiks, olles mõistnud vajadust Aleksei tappa. Ja see, et inimesed jagavad kuriteod suurteks ja väikesteks ning nimetavad mõrva suureks kuriteoks, on mulle alati tundunud tavalise ja haletsusväärse inimliku valena iseendale, katsena peituda vastuse eest omaenda selja taha.

Ma ei kartnud ka enda pärast ja see oli kõige tähtsam. Mõrvari, kurjategija jaoks pole kõige kohutavam mitte politsei, mitte kohus, vaid ta ise, tema närvid, tema keha võimas protest, tuntud traditsioonides üles kasvatatud. Pea meeles

Raskolnikov, nii kahju sellest mehest, kes nii absurdselt suri, ja temasuguste pimeduse pärast. Ja ma mõtlesin sellele küsimusele väga kaua, väga hoolikalt, kujutledes, milline ma oleksin pärast mõrva. Ma ei ütle, et ma jõudsin oma hingerahu täieliku usalduseni – sellist kindlustunnet ei suutnud tekitada mõtlev inimene, kes nägi ette kõiki ettenägematuid. Kuid olles kogunud hoolikalt kõik andmed oma minevikust, võttes arvesse minu tahte tugevust, minu ammendamatu närvisüsteemi tugevust, sügavat ja siirast põlgust praeguse moraali vastu, võisin ettevõtte edukas tulemuses suhteliselt usaldada. . Siin poleks üleliigne rääkida teile ühest huvitavast faktist oma elust.

Kunagi ammu, veel viienda semestri tudengina, varastasin mulle usaldatud sõbrarahast viisteist rubla, ütlesin, et kassapidaja tegi kontol vea ja kõik uskusid mind. See oli midagi enamat kui lihtne vargus, kui abivajaja varastab rikkalt inimeselt: purunes usaldus ja võeti raha näljaselt inimeselt ja isegi seltsimehelt ja isegi õpilaselt ja pealegi inimeselt. vahenditega (sellepärast nad mind uskusid). See tegu tundub teile ilmselt vastikum kui isegi minu toime pandud sõbra mõrv, kas pole? A

Mäletan, et see oli lõbus, et sain seda nii hästi ja osavalt teha ning vaatasin silma, otse silma neile, kellele ma julgelt ja vabalt valetasin. Mu silmad on mustad, ilusad, sirged ja nad uskusid neid. Kuid üle kõige olin uhke selle üle, et mul polnud absoluutselt mingit kahetsust, mida ma pidin endale tõestama. Ja tänase päevani mäletan eriti hea meelega tarbetu luksusliku lõunasöögi menüüd, mille ma endale varastatud raha eest kinkisin ja isuga sõin.

Ja kas ma tunnen nüüd kahetsust? Meeleparandus selle eest, mida tegite?

Minu jaoks on see raske. Minu jaoks on see uskumatult raske, nagu mitte ühelgi teisel inimesel maailmas, ja mu juuksed lähevad halliks, kuid see on erinev. muud. Kohutav, ootamatu, uskumatu oma kohutavas lihtsuses.

LEHT KAKS

Minu ülesanne oli selline. Mul on vaja Aleksei tappa; vaja

Tatjana Nikolajevna nägi, et just mina tappisin ta mehe ja samal ajal ei mõjuta seaduslik karistus mind. Rääkimata sellest, et karistus oleks andnud Tatjana Nikolajevnale lisapõhjuse naermiseks; ma ei tahtnud üldse rasket tööd. Ma armastan elu väga.

Mulle meeldib, kui õhukeses klaasis mängib kuldne vein; Ma armastan, väsinud, sirutada end puhtas voodis; Mulle meeldib kevadel hingata puhast õhku, näha kaunist päikeseloojangut, lugeda huvitavaid ja nutikaid raamatuid. Armastan ennast, oma lihaste tugevust, oma mõtete jõudu, selget ja täpset. Armastan seda, et olen üksi ja mitte ainsatki uudishimulikku pilku pole tunginud mu hinge sügavusse oma tumedate tühimike ja kuristikega, mille serval mu pea keerleb. Ma pole kunagi aru saanud ega teadnud, mida inimesed elutüdimuseks nimetavad. Elu on huvitav ja ma armastan seda selles sisalduva suure salapära pärast, armastan seda isegi julmuse, metsiku kättemaksuhimu ja saatanlikult rõõmsa mängu pärast inimeste ja sündmustega.

Ma olin ainus inimene, keda ma austasin – kuidas ma saan riskida selle mehe sunnitööle saatmisega, kus ta jäetaks ilma võimalusest juhtida seda mitmekülgset, täielikku ja sügavat eksistentsi, mida ta vajab!.. Ja teie vaatenurgast tal oli õigus rasket tööd vältida. Olen väga edukas arst; Ilma raha vajamata ravin paljusid vaeseid inimesi. Olen kasulik.

Ilmselt kasulikum kui mõrvatud Savelov.

Ja karistamatust on lihtne saavutada. Võimalusi, kuidas inimest märkamatult tappa, on tuhandeid ja arstina oli mul eriti lihtne neist ühe poole pöörduda. Ja nende plaanide hulgas, mille ma välja mõtlesin ja millest loobusin, tegeles mind pikka aega see: nakatada Aleksei ravimatu ja vastiku haigusega. Aga selle plaani ebameeldivused olid ilmselged: pikaajaline kannatamine objekti enda pärast, midagi inetut selles kõiges, sügav ja kuidagi liiga... rumal; ja lõpuks, tema abikaasa haiguses, Tatjana

Nikolajevna leiaks endale rõõmu. Minu ülesande tegi eriti keeruliseks kohustuslik nõue, et Tatjana Nikolajevna peab teadma kätt, mis tema abikaasat tabas. Kuid ainult argpüksid kardavad takistusi: minusugused tõmbavad nende poole.

Juhus, see tarkade suur liitlane, tuli mulle appi. Ja ma luban endale pöörata erilist tähelepanu, härrased. eksperdid selle üksikasja kohta:

Just juhus, see tähendab midagi väline, mis ei sõltunud minust, oli aluseks ja põhjuseks sellele, mis järgnes. Ühest ajalehest leidsin artikli kassapidajast ehk ametnikust (ajaleheväljalõige jäi ilmselt minu koju või on uurija juures), kes teeskles epilepsiahoogu ja väidetavalt kaotas selle käigus raha, kuid tegelikult varastas selle muidugi .

Ametnik osutus argpüksiks ja tunnistas üles, näidates isegi varastatud raha asukoha, kuid idee ise polnud halb ja teostatav. Teeskle hullust, tapa

Aleksei oletatavasti hulluks minevas ja siis “toibumas” – see on plaan, mille tegin ühe minutiga, kuid mis nõudis palju aega ja tööd, et saada väga kindel konkreetne vorm. Sel ajal olin psühhiaatriaga pealiskaudselt kursis nagu iga mittespetsialistist arst ja kõikvõimalike allikate lugemiseks ja selle üle järele mõtlemiseks kulus umbes aasta. Selle aja lõpuks olin veendunud, et mu plaan on üsna teostatav.

Esimene asi, millele eksperdid peavad tähelepanu pöörama, on pärilikud mõjud - ja minu pärilikkus osutus minu suureks rõõmuks üsna sobivaks. Isa oli alkohoolik; üks onu, tema vend, lõpetas oma elu vaimuhaiglas ja lõpuks põdes mu ainus õde Anna, kes oli juba surnud, epilepsiat. Tõsi, meie ema poolt olid kõik meie peres terved, kuid ühest tilgast hulluse mürgist piisab terve rea põlvkondade mürgitamiseks. Oma tugeva tervise seisukohalt hoidsin ma oma ema perekonda, kuid mul oli kahjutuid veidrusi, mis võisid mind hästi teenida. Minu suhteline ebaseltskondlikkus, mis on lihtsalt terve mõistuse tunnus, eelistab veeta aega üksi iseenda ja raamatutega kui raisata seda tühikäigule ja tühjale lobisemisele, võib minna haiglaseks misantroopiaks; temperamendi külmus, mitte karmide sensuaalsete naudingute otsimine, on degeneratsiooni väljendus. Juba ainuüksi visadus kunagi seatud eesmärkide saavutamisel – ja selle kohta võib minu rikkast elust leida palju näiteid – saaks härrasmeeste keeles asjatundjate keeles kohutava nimetuse monomaania, kinnisideede domineerimine.

Pinnas simulatsiooniks oli seega ebatavaliselt soodne:

hulluse staatika oli ilmselge, see oli dünaamikas. Peale tahtmatut looduse alamaalimist oli vaja teha kaks-kolm õnnestunud lööki ja hullupilt oligi valmis. Ja ma kujutasin väga selgelt ette, kuidas see saab olema, mitte programmiliste mõtete, vaid elavate kujutlustega: kuigi ma ei kirjuta halbu lugusid, pole mul kaugeltki kunstiline hõng ja kujutlusvõime.

Nägin, et saan oma rolliga hakkama. Kalduvus teeselda on alati olnud osa mu iseloomust ja oli üks vorme, milles ma sisemise vabaduse poole püüdlesin. Isegi gümnaasiumis teesklesin sageli sõprust: kõndisin mööda koridori üksteist kallistades, nagu tõelised sõbrad teevad, teesklesin osavalt sõbralikku, avameelset kõnet ja uurisin diskreetselt. Ja kui pehmenenud sõber andis endast kõik, viskasin tema hingekese endast eemale ja läksin minema, tundes uhkelt oma jõudu ja sisemist vabadust.

Mina jäin samasuguseks dualistiks kodus, oma sugulaste seas; Nii nagu vanausuliste majas on erilised toidud võõrastele, nii oli minulgi kõik inimeste jaoks eriline: eriline naeratus, erilised vestlused ja avameelsus. I

Nägin, et inimesed teevad palju rumalaid, kahjulikke ja mittevajalikke asju ning mulle tundus, et kui ma hakkan enda kohta tõtt rääkima, siis muutun nagu kõik teised ja see rumal ja tarbetu asi võtab minust võimust.

Mulle meeldis alati lugupidavalt suhtuda nendesse, keda põlgasin, ja suudelda inimesi, keda vihkasin, mis tegi mind vabaks ja teiste üle valitsejaks. Kuid ma ei teadnud kunagi endale valet – seda kõige tavalisemat ja madalaimat inimliku eluorjastamise vormi. Ja mida rohkem ma inimestele valetasin, seda halastamatult tõepärasemaks ma endale muutusin.

Voorus, millega saavad kiidelda vähesed.

Üldiselt arvan, et minus oli peidus tähelepanuväärne näitleja, kes on võimeline ühendama mängu loomulikkuse, mis kohati jõudis kehastatud isikuga täieliku ühtesulamiseni, mõistuse raugematu külma kontrolliga. Isegi tavalise raamatu lugemise ajal sisenesin kujutatava inimese psüühikasse täielikult ja - kas usute? - juba täiskasvanuna nutsin kibedaid pisaraid "Onu majakese" pärast.

Tom." Paindliku, kultuuriliselt kogenud mõistuse imeline omadus -

reinkarneeruda! Sa elad nagu tuhat elu, siis laskud põrgulikku pimedusse, siis tõused helgetesse mäekõrgustesse, ühe pilguga vaatad lõputusse maailma. Kui inimese saatus on saada jumalaks, saab tema troonist raamat...

Jah. See on tõsi. Muide, ma tahan teile kaevata kohaliku korra üle. Nad panevad mind magama, kui ma tahan kirjutada, kui mul on vaja kirjutada. Siis nad ei sulge uksi ja ma pean kuulama, kuidas mõni hull karjub.

Karjuda, karjuda – see on lausa väljakannatamatu. Seega võib tõesti inimese hulluks ajada ja öelda, et ta oli ennegi hull. Ja kas neil tõesti pole lisaküünalt ja ma pean oma silmad elektriga rikkuma?

Palun. Ja korra ma isegi mõtlesin lavale, aga loobusin sellest rumalast mõttest: teesklus, kui kõik teavad, et see on teesklus, kaotab juba oma väärtuse. Ja vannutatud näitleja odavad loorberid riigipalgaga tõmbasid mind vähe. Minu kunsti astet saab hinnata selle järgi, et paljud eeslid peavad mind siiani kõige siiramaks ja tõetruumaks inimeseks. Ja mis imelik: mul on alati õnnestunud petta mitte eesleid, - ütlesin seda hetke kuumuses, vaid tarku inimesi; vastupidi, on kaks madalama järgu olendite kategooriat, kelle suhtes ma pole kunagi suutnud usaldust saavutada: naised ja koerad.

Kas teate, et auväärt Tatjana Nikolajevna ei uskunud kunagi minu armastust ega usu, ma arvan, isegi nüüd, kui ma ta mehe tapsin? Tema loogika kohaselt selgub see nii: ma ei armastanud teda, aga ma tapsin Aleksei, sest ta armastas teda.

Ja see jama tundub talle ilmselt tähendusrikas ja veenev. Ja ta on tark naine!

Minu jaoks ei tundunud hullu rolli mängimine kuigi keeruline. Mõned vajalikud juhised anti mulle raamatute kaudu; Pidin osa sellest, nagu iga tõeline näitleja igas rollis, täitma oma loominguga ja ülejäänu taaslooks avalikkus ise, kes oli juba ammu oma tundeid viimistlenud raamatute ja teatriga, kus seda õpetati. taasluua elavaid nägusid mööda kahte või kolme ebaselget kontuuri. Muidugi pidid mõned probleemid alles jääma – ja see oli eriti ohtlik, pidades silmas ranget teaduslikku läbivaatust, mis mulle allutati, kuid isegi siin polnud tõsist ohtu ette näha. Suur psühhopatoloogia valdkond on veel nii vähe arenenud, selles on veel nii palju tumedat ja juhuslikku, fantaasiale ja subjektivismile on nii palju ruumi, et usaldasin oma saatuse julgelt teie kätesse, härrased. eksperdid. Loodan, et ma ei solvanud sind. Ma ei riiva teie teaduslikku autoriteeti ja olen kindel, et nõustute minuga, kui inimesed, kes on harjunud kohusetundliku teadusliku mõtlemisega.

Lõpuks lõpetas karjumise. See on lihtsalt väljakannatamatu.

Ja isegi sel ajal, kui mu plaan oli alles mustandis, tekkis mulle mõte, mis vaevalt oleks hullumeelsesse pähe saanud. See mõte puudutab minu kogemuse kohutavat ohtu. Kas saate aru, millest ma räägin? hullus -

See on selline tulekahju, millega on ohtlik nalja visata. Keset puudriajakirja lõket teinud võid tunda end turvalisemalt kui siis, kui pähe hiilib pisimgi mõte hullumeelsusest.

Ja ma teadsin seda, ma teadsin seda, ma teadsin seda – aga kas oht julgele mehele tähendab midagi?

Ja kas ma ei tundnud oma mõtteid, kindlaid, helgeid, justkui terasest sepistatud ja mulle tingimusteta sõnakuulelikke? Nagu teravalt teritatud rapiir, vingerdas, torkas, hammustas, lõhestas sündmuste kangast; nagu madu, roomas ta vaikselt tundmatusse ja pimedasse sügavusse, mis on igavesti päevavalguse eest varjatud, ja tema käepide oli minu käes, osava ja kogenud mõõgamehe raudne käsi. Kui kuulekas, toimekas ja kiire ta oli, ma mõtlesin, ja kuidas ma armastasin teda, oma orja, oma tohutut jõudu, mu ainust varandust!

Ta karjub jälle ja ma ei saa enam kirjutada. Kui kohutav see on, kui inimene ulutab. Olen kuulnud palju hirmutavaid helisid, kuid see on kõige hirmutavam, kõige kohutavam.

See ei sarnane millegi muuga, see metsalise hääl, mis läbib inimese kõri. Midagi ägedat ja argpükslikku; vaba ja haletsusväärne kuni alatuseni. Suu on külje peale väänatud, näolihased pinges nagu köied, hambad paljas nagu koeral ja pimedast suuavast kostab seda vastikut, möirgavat, vilistavat, naeru, ulgumist...

Jah. Jah. See oli minu mõte. Muide: te pöörate loomulikult tähelepanu minu käekirjale ja ma palun teil mitte tähtsustada seda, et see mõnikord väriseb ja näib muutuvat. Ma pole pikka aega kirjutanud, hiljutised sündmused ja unetus on mind tugevalt nõrgestanud ja käsi väriseb mõnikord.

Seda on minuga varem juhtunud.

LEHT KOLMAS

Nüüd saate aru, milline kohutav rünnak minuga Karganovite õhtul juhtus. See oli minu esimene kogemus ja see õnnestus isegi üle ootuste. Tundus, nagu teadsid kõik ette, et minuga nii juhtub, nagu oleks täiesti terve inimese äkiline hullus nende silmis justkui loomulik, midagi sellist, mida võis alati oodata. Keegi ei üllatunud ja kõik võistlesid omavahel, et värvida mu esitust oma kujutlusvõimega – harva on külalisesinejal nii imeline trupp nagu need naiivsed, rumalad ja kergeusklikud inimesed. Kas nad rääkisid teile, kui kahvatu ja hirmutav ma olin? Kui külm – jah, see oli külm higi, mis kattis mu otsaesist? Millise hullu tulega põlesid mu mustad silmad? Kui nad kõik need tähelepanekud mulle edastasid, nägin ma välja sünge ja masendunud ning kogu mu hing värises uhkusest, õnnest ja naeruvääristamisest.

Tatjana Nikolaevna ja tema abikaasa ei olnud õhtul - ma ei tea, kas pöörasite sellele tähelepanu. Ja see polnud juhus: ma kartsin teda hirmutada või, mis veelgi hullem, tekitada temas kahtlust. Kui keegi võis minu mänguga liituda, oli see tema.

Ja üldiselt polnud siin midagi juhuslikku. Vastupidi, iga pisiasi, kõige ebaolulisem, oli rangelt läbi mõeldud. Valisin rünnaku momendi – õhtusöögi ajal –, sest kõik olid veinist kogunenud ja mõnevõrra elevil. Istusin laua serval, küünaldega kandelast eemal, sest ma ei tahtnud tuld teha ega nina põletada. Istusin Paveli enda kõrvale

Petrovitš Pospelov, see paks siga, kellega olen ammu tahtnud mingit pahandust teha. Eriti vastik on tal siis, kui ta sööb. Kui ma teda esimest korda seda tegemas nägin, tuli mulle pähe, et söömine on ebamoraalne asi. Siin tuli see kõik kasuks. Ja ilmselt ei märganud ükski hing, et rusika all purunenud taldrik oli pealt salvrätikuga kaetud, et mitte käsi ära lõigata.

Trikk ise oli hämmastavalt ebaviisakas, isegi rumal, aga just sellele ma lootsin. Peenemast asjast poleks nad aru saanud. Algul vehkisin kätega ja rääkisin “põnevalt” Pavel Petrovitšiga, kuni ta hakkas üllatusest silmi avama; siis langesin "kontsentreeritud unistusse", oodates küsimust kohustuslikult Irina Pavlovnalt:

Mis sul viga on, Anton Ignatjevitš? Miks sa nii sünge oled?

Ja kui kõigi pilgud minu poole pöördusid, naeratasin traagiliselt.

Kas sul on halb olla?

Jah. Natuke. Mu pea käib ringi. Aga ärge muretsege, palun. See läheb nüüd mööda.

Perenaine rahunes ja Pavel Petrovitš vaatas mind kahtlustavalt ja taunivalt. Ja järgmisel minutil, kui ta tõstis õndsal pilgul portveiniklaasi huultele, siis ma - üks kord!- lõin klaasi tema nina alt välja, kaks korda!- lõin rusikaga taldrikut. Killud lendavad, Pavel Petrovitš vedeleb ja uriseb, daamid kiljuvad ja mina, hambad paljastades, lohistan laualt laudlina koos kõigega, mis peal on - see oli naljakas pilt!

Jah. Noh, nad piirasid mu ümber ja haarasid minust kinni: keegi tassis vett, keegi istus mind toolile ja mina urisesin nagu tiiger Zooloogias ja tegin silmadega vigu. JA

see kõik oli nii naeruväärne ja nad kõik olid nii rumalad, et jumal, ma tahtsin tõsiselt mitut neist nägudest purustada, kasutades ära oma positsiooni eesõigust. Aga loomulikult jäin erapooletuks.

Kus ma olen? Mis mul viga on?

Isegi see absurdne prantslane: "Kus ma olen?" oli nende härrasmeeste seas edukas ja kolm lolli teatasid kohe:

Positiivselt olid nad hea mängu jaoks liiga väikesed!

Päev hiljem – andsin aega, et kuulujutud Saveloviteni jõuaksid – vestlus kellega

Tatjana Nikolajevna ja Aleksei. Viimane ei saanud kuidagi juhtunust aru ja piirdus küsimisega:

Mida sa, vend, Karganovidega teinud oled?

Ta pööras jope ümber ja läks kontorisse õppima. Kui ma tõesti hulluks lähen, siis ta ei lämbuks. Kuid tema naise kaastunne oli eriti kõnekas, tormiline ja loomulikult ebasiiras. Ja siis... asi ei ole selles, et mul oleks kahju sellest, mida ma alustasin, vaid tekkis lihtsalt küsimus: kas see on seda väärt?

“Kas sa armastad oma meest väga?” küsisin Tatjana Nikolajevnalt, kes Alekseile pilguga järgnes.

Ta pöördus kiiresti ümber.

Jah. Ja mida?

Ta vaatas kiiresti ja otse mulle silma, kuid ei vastanud. Ja sel hetkel ma unustasin, et kunagi ammu ta naeris ja ma ei olnud tema peale vihane ja see, mida ma tegin, tundus mulle ebavajalik ja kummaline. See oli väsimus, loomulik pärast tugevat närvide tõusu, ja see kestis vaid hetke.

"Kas teid saab tõesti usaldada?" küsis Tatjana Nikolajevna pärast pikka vaikust.

Muidugi ei saa,” vastasin naljaga pooleks, kuid minu sees lahvatas kustunud tuli juba uuesti.

Tundsin jõudu, julgust, sihikindlust, mis ei peatu minu sees. Uhke juba saavutatud edu üle otsustasin julgelt lõpuni minna. Võitlus -

see on elurõõm.

Teine kramp tekkis kuu pärast esimest. Siin ei olnud kõik nii läbi mõeldud ja see on üldplaneeringu olemasolu arvestades tarbetu. Mul polnud kavatsust sel konkreetsel õhtul seda korraldada, aga kuna olud olid nii soodsad, siis oleks rumal neid mitte ära kasutada. Ja ma mäletan selgelt, kuidas see kõik juhtus. Istusime elutoas ja vestlesime, kui mul hakkas väga kurb. Kujutasin elavalt ette – üldiselt juhtub seda harva –

kui võõras ma olen kõigile neile inimestele ja üksi maailmas, ma olen igavesti vangis selles peas, selles vanglas. Ja siis hakkasid nad kõik minu vastu tülgastama. Ja raevust lõin ma rusikaga ja karjusin midagi ebaviisakat ning mul oli hea meel näha hirmu nende kahvatutel nägudel.

Kaabakad!" hüüdsin mina. "Räpased, rahulolevad kaabakad!" Valetajad, silmakirjatsejad, rästikud. Ma vihkan sind!

Ja see on tõsi, et võitlesin nendega, siis lakeide ja kutsaridega. Kuid ma teadsin, et mul on raskusi, ja teadsin, et see oli meelega. Oli lihtsalt hea neid lüüa, öelda neile otse näkku tõde selle kohta, millised nad on. Kas keegi, kes räägib tõtt, on hull? Ma kinnitan teile, härrad. eksperdid, et olin kõigest teadlik, et kui lõin, tundsin käe all elavat keha, mis valutas. Ja kodus, üksi jäetuna, naersin ja mõtlesin, milline hämmastav, suurepärane näitleja ma olen.

Siis läksin magama ja lugesin õhtul raamatut; Võin isegi öelda, milline: Guy de Maupassant; nagu alati, nautis ta seda ja jäi magama nagu beebi. Kas hullud loevad raamatuid ja naudivad neid? Kas nad magavad nagu imikud?

Hullud inimesed ei maga. Nad kannatavad ja nende meeled lähevad segadusse. Jah.

Nad lähevad segadusse ja kukuvad... Ja tahavad ulguda ja end kätega kratsida. Nad tahavad niimoodi neljakäpukil seista ja vaikselt roomata ning siis korraga püsti hüpata ja hüüda: "Ahaa!" - ja naerda. Ja ulguda. Nii et tõstke oma pead ja kaua-kaua, kaua-kaua, haletsusväärne, haletsusväärne.

Ja magasin nagu beebi. Kas hullud magavad nagu imikud?

LEHT NELJAS

Eile õhtul küsis õde Masha minult:

Anton Ignatjevitš! Kas sa ei palveta kunagi Jumala poole?

Ta oli tõsine ja uskus, et ma vastan talle siiralt ja tõsiselt. Ja ma vastasin talle naeratuseta, nagu ta tahtis:

Ei, Maša, mitte kunagi. Aga kui see sulle meeldib, võid mulle risti teha.

Ja ikka tõsiselt, ta ületas mind kolm korda; ja mul oli väga hea meel, et olin pakkunud sellele suurepärasele naisele hetke naudingu. Nagu kõik kõrged ja vabad inimesed, teie, härrased. eksperdid, ärge pöörake teenijatele tähelepanu, kuid meie, vangid ja "hullud inimesed", peame neid lähedalt nägema ja mõnikord tegema hämmastavaid avastusi. Nii et ilmselt ei tulnud teile pähegi, et õde Maša, kelle olete määranud hullumeelseid jälgima, -

ise hull? Ja see on nii.

Vaata lähemalt tema kõnnakut, vaikne, libisev, veidi pelglik ja üllatavalt ettevaatlik ja osav, nagu kõnniks ta nähtamatute väljatõmmatud mõõkade vahel. Vaadake talle näkku, kuid tehke seda kuidagi talle märkamatult, et ta teie kohalolekust ei teaks. Kui üks teist saabub, muutub Maša nägu tõsiseks, tähtsaks, kuid naeratavaks alandlikult – täpselt see ilme, mis sel hetkel teie näos domineerib. Fakt on see, et Mašal on kummaline ja tähendusrikas võime peegeldada tahtmatult oma näol kõigi teiste nägude väljendust. Mõnikord vaatab ta mulle otsa ja naeratab. Mingi kahvatu, peegeldunud, justkui võõras naeratus. Ja ma vist naeratasin.

kui ta mulle otsa vaatas. Mõnikord muutub Maša nägu valusaks, süngeks, kulmud koonduvad nina poole, suunurgad vajuvad alla; kogu mu nägu vananeb kümme aastat ja tumeneb - ilmselt selline mu nägu mõnikord on. Juhtub, et hirmutan teda oma pilguga. Teate, kui kummaline ja veidi hirmutav on iga sügavalt mõtliku inimese pilk. Ja Maša silmad lähevad suureks, pupill tumeneb ja, kergelt käsi tõstes, kõnnib ta vaikselt minu poole ja teeb minuga midagi, sõbralikku ja ootamatut: silub mu juukseid või sirgendab hommikumantlit.

"Su vöö tuleb lahti!" ütleb ta ja ta nägu on endiselt sama hirmunud.

Aga ma juhtun teda üksi nägema. Ja kui ta on üksi, on tema näol kummalisel kombel igasugune ilme. See on kahvatu, ilus ja salapärane, nagu surnud mehe nägu. Sa hüüad talle:

"Masha!" - ta pöördub kiiresti ümber, naeratab oma õrna ja argliku naeratusega ja küsib:

Kas ma peaksin teile midagi teenima?

Ta teenib alati midagi, võtab midagi vastu ja kui tal pole midagi teenida, vastu võtta ja ära panna, on ta ilmselt mures. Ja ta on alati vait. Ma ei märganud kunagi, et ta midagi kukkus või koputas. Üritasin temaga elust rääkida ja ta oli kummaliselt ükskõikne kõige suhtes, isegi mõrvade, tulekahjude ja igasuguse muu õuduse suhtes, mis vähearenenud inimestele niimoodi mõjub.

Saate aru: nad tapetakse, haavatakse ja neile jäävad väikesed näljased lapsed," rääkisin talle sõjast.

Jah, ma saan aru," vastas naine ja küsis mõtlikult: "Kas ma peaksin sulle piima andma, kas sa pole täna palju söönud?"

Ma naeran ja ta vastab kergelt hirmunud naeruga. Ta pole kunagi teatris käinud, ei tea, et Venemaa on riik ja et on ka teisi riike; Ta on kirjaoskamatu ja on kuulnud ainult evangeeliumi, mida kirikus fragmentidena loetakse. Ja igal õhtul põlvitab ja palvetab pikka aega.

Pidasin teda pikka aega lihtsalt kitsarinnaliseks, rumalaks olendiks, kes on sündinud orjusesse, kuid üks juhtum pani mind oma seisukohta muutma. Ilmselt teate, teile öeldi ilmselt, et kogesin siin ühte halba minutit, mis muidugi ei tõesta midagi peale väsimuse ja ajutise jõukaotuse. See oli rätik. Muidugi, ma olen tugevam kui Maša ja oleksin võinud ta tappa, sest olime ainult meie kahekesi ja kui ta oleks karjunud või mul käest kinni võtnud... Aga ta ei teinud midagi sellist. Ta lihtsalt ütles:

Pole vaja, mu kallis.

Ma mõtlesin sageli sellele "ära" ega suuda siiani mõista seda hämmastavat jõudu, mis selles sisaldub ja mida ma tunnen. See ei ole sõnas endas, mõttetu ja tühi; ta on kusagil Hingemasina tundmatus ja kättesaamatus sügavuses. Ta teab midagi. Jah, ta teab, aga ta ei saa ega taha öelda. Siis üritasin mitu korda Mashat panna selgitama seda "pole vaja" ja ta ei suutnud seda seletada.

Kas arvate, et enesetapp on patt? Et Jumal keelas teda?

Miks mitte?

Niisiis. Pole vaja." Ja ta naeratab ja küsib: "Kas ma võin teile midagi tuua?"

Positiivselt on ta hull, aga vaikne ja abivalmis, nagu paljud hullud. Ja ära puuduta teda.

Lubasin endal loost kõrvale kalduda, sest Maša eilne tegevus tõi mind tagasi lapsepõlve mälestustesse. Ma ei mäleta oma ema, aga mul oli tädi Anfisa, kes mind alati öösel ristis. Ta oli vaikne vanatüdruk, akne näol ja tal oli väga häbi, kui isa temaga kosilaste üle nalja tegi. Ma olin veel väike, umbes üheteistkümneaastane, kui ta poos end väikeses kuuris, kus hoidsime sütt. Seejärel tutvustas ta end pidevalt oma isale ning see rõõmsameelne ateist tellis missasid ja mälestusteenistusi.

Ta oli väga tark ja andekas, mu isa, ja tema kõned kohtus ajasid nutma mitte ainult närvilised daamid, vaid ka tõsised, tasakaalukad inimesed. Ainult ma ei nutnud teda kuulates, sest ma tundsin teda ja teadsin, et ta ise ei saanud sellest midagi aru. Tal oli palju teadmisi, palju mõtteid ja veel rohkem sõnu; sõnad, mõtted ja teadmised olid sageli väga edukalt ja kaunilt ühendatud, kuid ta ise ei saanud sellest midagi aru. Kahtlesin sageli isegi selles, kas ta on olemas – enne seda oli ta kõik väljas, helides ja žestides ning mulle tundus sageli, et see pole mitte inimene, vaid kinematograafis vilkuv pilt, mis on ühendatud grammofoniga. Ta ei saanud aru, et ta on mees, et nüüd elab ja siis sureb, ega otsinud midagi. Ja kui ta magama läks, lõpetas liikumise ja jäi magama, ei näinud ta tõenäoliselt unenägusid ja lakkas olemast. Oma keelega – ta oli jurist –

ta teenis kolmkümmend tuhat aastas ja kordagi polnud ta üllatunud ega mõelnud selle asjaolu peale. Mäletan, et läksime temaga äsja ostetud kinnistule ja ma ütlesin pargi puudele osutades:

Kliendid?

Ta naeratas, meelitas ja vastas:

Jah, vend, talent on suurepärane asi.

Ta jõi palju ja tema joove väljendus ainult selles, et kõik hakkas tema jaoks kiiremini liikuma ja siis kohe peatus - ta jäi magama.

Ja kõik pidasid teda ebatavaliselt andekaks ja ta ütles pidevalt, et kui temast poleks saanud kuulus advokaat, oleks ta olnud kuulus kunstnik või kirjanik. Kahjuks on see tõsi.

Ja kõige vähem mõistis ta mind. Ühel päeval juhtus nii, et meid ähvardas kogu varandusest ilma jääda. Ja minu jaoks oli see kohutav. Tänapäeval, kui ainult rikkus annab vabaduse, ma ei tea, mis minust oleks saanud, kui saatus oleks mind proletariaadi ridadesse paigutanud. Isegi praegu ei suuda ma ilma vihata ette kujutada, et keegi julgeb mulle käe ette panna, sunnib mind tegema seda, mida ma ei taha, ostab sentide eest mu tööd, verd, närve, mu elu. Kuid ma kogesin seda õudust vaid ühe minuti ja järgmisel mõistsin, et minusugused pole kunagi vaesed. Aga mu isa ei saanud sellest aru. Ta pidas mind siiralt rumalaks noormeheks ja vaatas hirmuga mu kujuteldavat abitust.

Oh, Anton, Anton, mida sa teed?... - ütles ta.

Ise oli ta täiesti loid: pikad räsitud juuksed rippusid üle otsaesise, nägu oli kollane. Ma vastasin:

Ära minu pärast muretse, isa. Kuna ma pole andekas, siis ma tapan

Rothschild või ma röövin panga.

Mu isa sai vihaseks, sest pidas mu vastust kohatuks ja lamedaks naljaks. Ta nägi mu nägu, kuulis mu häält ja ometi võttis ta seda naljana. Haletsusväärne papist kloun, keda arusaamatuse tõttu inimeseks peeti!

Ta ei tundnud mu hinge ja kogu mu elu väline kord tekitas temas nördimust, sest ta ei investeerinud oma mõistmisse. Ma õppisin gümnaasiumis hästi ja see häiris teda. Kui külalised – juristid, kirjanikud ja kunstnikud – tulid, näitas ta mulle näpuga ja ütles:

Ja mu poeg on mu esimene õpilane. Kuidas ma olen Jumala vihastanud?

Ja kõik naersid minu üle ja mina naersin kõigi üle. Kuid isegi rohkem kui minu õnnestumised, häirisid teda minu käitumine ja kostüüm. Ta tuli meelega minu tuppa, et minu märkamatult laual olevaid raamatuid ümber paigutada ja tekitada vähemalt mingisugune segadus. Minu korralik soeng võttis tal isu ära.

"Inspektor käsib teil juuksed lühikeseks lõigata," ütlesin tõsiselt ja lugupidavalt.

Ta vandus valjult ja minu sees värises kõik põlglikust naerust ja mitte ilmaasjata jagasin siis kogu maailma lihtsalt inspektoriteks ja seestpoolt inspektoriteks. Ja nad kõik ulatasid mu pea poole: ühed, et neid maha lõigata, teised juukseid välja tõmmata.

Isa jaoks olid kõige hullemad märkmikud. Mõnikord vaatas ta purjus peaga neid lootusetu ja koomilise meeleheitega.

Kas sa oled kunagi tindilaike teinud?” küsis ta.

Jah, see juhtus, isa. Üleeile asusin õppima trigonomeetriat.

lakkus seda?

See tähendab, kuidas sa seda limpsisid?

Noh, jah, kas sa lakkusid plekki?

Ei, ma olen lisanud paberi.

Isa viipas purjuspäi käega ja nurises püsti tõustes:

Ei, sa ei ole minu poeg. Ei ei!

Tema vihkatud vihikute hulgas oli üks, mis võis talle siiski rõõmu pakkuda. Samuti ei olnud selles ainsatki kõverat joont, blotti ega blotti. Ja see ütles umbes nii: "Minu isa -

Siin tuleb mulle meelde üks ununenud fakt, mis, nagu ma nüüd näen, ei jää teilt ilma, härrased. suurt huvi pakkuvad eksperdid. I

Mul on väga hea meel, et ta meelde tuli, väga, väga hea meel. Kuidas ma saaksin ta unustada?

Meie majas elas neiu Katja, kes oli mu isa armuke ja samal ajal minu armuke. Ta armastas oma isa, sest ta andis talle raha, ja ta armastas mind, sest olin noor, mul olid ilusad mustad silmad ja ma ei andnud raha. Ja sel õhtul, kui isa laip esikus seisis, läksin Katya tuppa. See ei asunud saalist kaugel ja seal oli selgelt kuulda sekstoni lugemist.

Arvan, et mu isa surematu vaim on saanud täieliku rahulduse!

Ei, see on tõesti huvitav fakt ja ma ei saa aru, kuidas ma võisin selle unustada. Teile, härrad. eksperdid, see võib tunduda lapsik, lapsik jant, millel pole tõsist tähendust, kuid see pole tõsi. Seda, härrad.

eksperdid, see oli äge lahing ja võit selles polnud minu jaoks odav.

Minu elu oli kaalul. Ma kardan, et kui ma pöörduksin tagasi, kui ma osutuks armastusevõimetuks, tapaksin end ära. See oli otsustatud, ma mäletan.

Ja see, mida ma tegin, ei olnud minuvanuse noormehe jaoks nii lihtne. Nüüd tean, et võitlesin tuuleveskiga, aga siis tundus kogu asi mulle teises valguses. Nüüd on mul raske meenutada, mida ma oma mälus kogesin, kuid mäletan, et mul oli tunne, et ühe teoga rikun kõiki seadusi, nii jumalikke kui inimlikke. Ja ma olin kohutavalt arg, naeruväärselt, kuid siiski kontrollisin ennast ja Katya juurde minnes olin valmis suudlusteks, nagu Romeo.

Jah, siis ma olin veel, tundub, romantik. Õnnelik aeg, kui kaugel see on! Mäletan härrasid. eksperdid, et Katyast naastes peatusin surnukeha ees, panin käed rinnale kokku nagu Napoleon ja vaatasin teda koomilise uhkusega. Ja siis ta värises, olles ehmunud liikuvast tekist. Õnnelik, kauge aeg!

Ma kardan mõelda, kuid tundub, et ma pole kunagi lakanud romantikust. JA

Olin peaaegu idealist. Uskusin inimmõttesse ja selle piiramatusse jõusse. Kogu inimkonna ajalugu tundus mulle ühe võiduka mõtte rongkäiguna ja see juhtus alles hiljuti. Ja ma kardan mõelda, et kogu mu elu oli pettus, et kogu oma elu olin ma hull, nagu see hull näitleja, keda nägin eile kõrvalpalatis. Ta kogus igalt poolt siniseid ja punaseid paberitükke ja nimetas igaüks neist miljoniks;

ta anus neid külastajatelt, varastas ja tiris kapist välja ning tunnimehed tegid ebaviisakaid nalju, kuid ta põlgas neid siiralt ja sügavalt. Ma meeldisin talle ja lahkumiskingiks kinkis ta mulle miljoni.

"See pole miljon," ütles ta, "aga vabandust: mul on praegu sellised kulud, sellised kulud."

Ja mind kõrvale võttes selgitas ta sosinal:

Nüüd vaatan Itaaliat. Ma tahan isa minema ajada ja tutvustada seal uut raha, seda. Ja siis, pühapäeval kuulutan ma end pühakuks.

Itaallased on õnnelikud: nad on alati väga õnnelikud, kui neile antakse uus pühak.

Kas ma ei elanud selle miljoniga?

Kardan mõelda, et mu raamatud, mu seltsimehed ja sõbrad, seisavad endiselt oma kaaludel ja talletavad vaikselt seda, mida pidasin maa tarkuseks, selle lootuseks ja õnneks. Ma tean, härrad. eksperdid, olenemata sellest, kas ma olen hull või mitte, teie vaatevinklist olen ma lurjus - kas te vaataksite seda kaabakat, kui ta oma raamatukokku siseneb?!

Tulge alla, härrased. eksperdid, vaadake minu korterit - see on teile huvitav. Töölaua ülemisest vasakpoolsest sahtlist leiate üksikasjaliku raamatute, maalide ja nipsasjade kataloogi; Sealt leiate ka kappide võtmed. Olete ise teadusmehed ja ma usun, et suhtute minu asjadesse austuse ja hoolega. Samuti palun teil jälgida, et lambid ei suitsetataks.

Pole midagi hirmsamat kui see tahm: seda satub kõikjale ja siis tuleb selle eemaldamiseks palju tööd teha.

PÜHIKIRJA KOHTA

Nüüd keeldus parameedik Petrov mulle vajalikus annuses klooramiidi andmast.Kõigepealt olen ma arst ja tean, mida teen ja siis, kui keeldutakse, võtan kasutusele drastilisi meetmeid. Ma pole kaua maganud. kaks ööd ja ei taha hulluks minna.Ma nõuan, et nad annaksid mulle klooralamiidi.Ma nõuan seda.

On ebaaus sind hulluks ajada.

LEHT VIIES

Pärast teist rünnakut hakkasid nad mind kartma. Paljudes majades löödi mu ees kiiruga uksi kinni; juhuslikul kohtumisel tuttavad värisesid, naeratasid alatult ja küsisid tähendusrikkalt:

Kuidas su tervis on, kallis?

Olukord oli just selline, et võisin sooritada igasugust seaduserikkumist ja mitte kaotada ümbritsevate austust. Vaatasin inimesi ja mõtlesin:

kui ma tahan, võin tappa seda ja teist ja minuga ei juhtu selle eest midagi. JA

see, mida ma selle mõtte juures kogesin, oli uus, meeldiv ja veidi hirmutav.

Inimene on lakanud olemast midagi rangelt kaitstud, midagi hirmutavat puudutada; nagu oleks tal mingi kest maha pudenenud, ta oli nagu alasti ja tema tapmine tundus lihtne ja ahvatlev.

Hirm kaitses mind uurivate pilkude eest nii tiheda müüriga, et vajadus kolmandaks ettevalmistavaks rünnakuks oli iseenesest ära kaotatud.

Vaid selles osas kaldusin ma joonistatud plaanist kõrvale, kuid see on ande jõud, et ta ei piira end piiridega ja muudab vastavalt muutunud oludele kogu lahingu kulgu. Kuid ikkagi oli vaja saada minevikupattude ametlik andeksandmine ja luba tulevasteks pattudeks

Teaduslik ja arstlik tõend minu haiguse kohta.

Ja siin ootasin ma sellist asjaolude kokkulangemist, kus minu pöördumine psühhiaatri poole võis tunduda õnnetuse või isegi millegi pealesunnituna. See oli võib-olla minu rolli viimistluses liigne peensus.

Tatjana Nikolajevna ja tema abikaasa saatsid mind psühhiaatri juurde.

Palun minge arsti juurde, kallis Anton Ignatjevitš," ütles ta

Tatjana Nikolajevna.

Ta polnud mind kunagi varem "kalliks" kutsunud ja mind tuli hulluks pidada, et seda tühist kiindumust vastu võtta.

"Olgu, kallis Tatjana Nikolajevna, ma lähen," vastasin kuulekalt.

Me kolmekesi – Aleksei oli sealsamas – istusime kontoris, kus hiljem mõrv aset leidis.

Aga mida ma saan "teha"? - vabandusin arglikult oma rangele sõbrale.

Ei või iial teada. Sa lööd kellegi pähe.

Keerasin käes rasket malmist paberiraskust, vaatasin kõigepealt teda, siis Alekseile otsa ja küsisin:

Pea? Kas sa räägid oma peast?

No jah, pea. Lihtsalt haara midagi sellist ja ongi valmis.

See läks huvitavaks. See oli minu pea ja just see asi, mida ma kavatsesin raisata, ja nüüd arutas just see pea, kuidas see välja tuleb. Ta arutles ja naeratas muretult. Ja on inimesi, kes usuvad aimdustesse, sellesse, et surm saadab ette mingid nähtamatud sõnumitoojad – milline jama!

Noh, te ei saa selle asjaga peaaegu midagi peale hakata," ütlesin ma. "See on liiga kerge."

Mida sa ütled: lihtne!- Aleksei oli nördinud, tõmbas paberiraskuse mu käest ja, võttes seda peenikesest käepidemest, lehvitas mitu korda.- Proovige!

Jah, ma tean...

Ei, võta seda nii ja sa näed.

Võtsin vastumeelselt naeratades raske asja kätte, kuid siis sekkus Tatjana

Nikolajevna. Ta ütles kahvatuna, värisevate huultega, pigem karjus:

Aleksei, jäta! Aleksei, jäta!

Mida sa teed, Tanya? "Mis sul viga on?" oli ta üllatunud.

Jäta! Teate, kui väga mulle sellised asjad ei meeldi.

Naersime ja paberkaal pandi lauale.

Professor T.-ga juhtus kõik nii, nagu ma ootasin. Ta oli väga ettevaatlik, ilmetes vaoshoitud, kuid tõsine; küsis, kas mul on lähedasi, kelle hoolt võiksin usaldada, soovitas kodus istuda, puhata ja rahuneda. Oma arstiteadmistele toetudes vaidlesin temaga kergelt vastu ja kui tal oli kahtlusi, siis kui julgesin talle vastulause esitada, klassifitseeris ta mind pöördumatult hulluks.

Muidugi, härrad. eksperdid, te ei omista sellele kahjutule naljale ühe meie venna kohta tõsist tähtsust: teadlasena on professor T. kahtlemata austust ja austust väärt.

Järgmised paar päeva olid ühed mu elu õnnelikumad päevad. Nad haletsesid mind, nagu oleks nad vastuvõetud patsiendid, nad külastasid mind, rääkisid minuga mingis katkises, absurdses keeles ja ainult mina teadsin, et olen terve nagu keegi teine, ja ma nautisin oma selget ja võimsat tööd. mõtteid.

Kõigist hämmastavatest, arusaamatutest asjadest, mille poolest elu on rikas, on kõige hämmastavam ja arusaamatum inimmõte. See sisaldab jumalikkust, see sisaldab surematuse garantiid ja võimsat jõudu, mis ei tunne takistusi. Inimesed on lummatud ja hämmastunud, kui nad vaatavad mägikogukondade lumiseid tippe; kui nad mõistaksid iseennast, siis rohkem kui mäed, rohkem kui kõik maailma imed ja ilud, imestaksid nad oma mõtlemisvõimest. Töölise lihtne mõte sellest, kuidas oleks kõige parem üks telliskivi teise peale laduda, on suurim ime ja sügavaim mõistatus.

Ja ma nautisin oma mõtet. Oma ilus süütuna andis ta end mulle kogu kirega, nagu armuke, teenis mind nagu orja ja toetas mind nagu sõpra. Ärge arvake, et kõik need päevad, mis veedeti kodus nelja seina vahel, mõtlesin ainult oma plaanile. Ei, seal oli kõik selge ja kõik oli läbi mõeldud. Ma mõtlesin kõigele. Mina ja minu mõte – me justkui mängiksime elu ja surmaga ning hõljuksime nende kohal kõrgel. Muide, ma lahendasin neil päevil kaks väga huvitavat maleülesannet, millega olin pikka aega tegelenud, kuid edutult. Teate muidugi, et kolm aastat tagasi osalesin rahvusvahelisel maleturniiril ja saavutasin Laskeri järel teise koha. Kui ma poleks igasuguse reklaami vaenlane ja jätkaksin võistlustel osalemist,

Lasker peaks oma lemmikkohast loobuma.

Ja sellest hetkest, kui Aleksei elu minu kätte anti, tundsin tema vastu erilist kiindumust. Mul oli hea meel mõelda, et ta elab, joob, sööb ja rõõmustab, ja seda kõike sellepärast, et ma talle luban. Tunne, mis sarnaneb isa tundega oma poja vastu. Ja mis mulle muret tegi, oli tema tervis.

Kogu oma nõrkusest hoolimata on ta andestamatult hoolimatu: ta keeldub dressipluusi kandmast ja kõige ohtlikuma, märja ilmaga läheb välja ilma galossideta. Rahustas mind maha

Tatjana Nikolajevna. Ta tuli mulle külla ja ütles, et Aleksei oli täiesti terve ja magas isegi hästi, mida temaga harva juhtub. Rõõmuga palusin Tatjana Nikolajevnal Alekseile kinkida raamat – haruldane eksemplar, mis kogemata minu kätte sattus ja Alekseile oli juba pikka aega meeldinud. Võib-olla oli minu plaani seisukohalt see kingitus viga: nad võisid selles kahtlustada tahtlikku pettust, kuid ma tahtsin Alekseile meeldida, et otsustasin natuke riskida. Jätsin isegi tähelepanuta, et minu mängu kunstilisuse poolest oli kingitus juba karikatuurne.

Seekord olin Tatjana Nikolajevnaga väga tore ja lihtne ning jätsin talle hea mulje. Ei tema ega Aleksei ei näinud minu ainsatki krambihoogu ja ilmselgelt oli neil raske, isegi võimatu, ette kujutada mind hulluna.

"Tulge meile külla," palus Tatjana Nikolaevna lahku minnes.

"Sa ei saa," naeratasin. "Arst ei määranud seda."

No siin on veel üks jama. Võite meie juurde tulla – see on nagu kodus olemine. Ja Alyosha igatseb sind.

Lubasin ja mitte ühtegi lubadust ei antud sellise täitmiskindlusega kui see. Kas te ei arva, härrad. Eksperdid, kui saate teada kõigist nendest õnnelikest kokkusattumustest, kas te ei arva, et Aleksei surma ei mõistnud mitte ainult mina, vaid ka keegi teine? Ja sisuliselt mitte ühtegi

"muud" pole olemas ja kõik on nii lihtne ja loogiline.

Malmist paberikaal seisis omal kohal, kui 11. detsembril õhtul kell viis Aleksei kabinetti sisenesin. Sel tunnil, enne lõunasööki - nad lõunastavad kell seitse - puhkavad nii Aleksei kui ka Tatjana Nikolajevna. Nad olid minu tuleku üle väga õnnelikud.

„Aitäh raamatu eest, sõber," ütles Aleksei mu kätt surudes. „Ma kavatsesin sind ise näha, aga Tanya ütles, et olete täielikult paranenud." Me läheme täna teatrisse – kas sa tuled meiega?

Vestlus algas. Sel päeval otsustasin ma üldse mitte teeselda; sellel teeskluse puudumisel oli oma peen teesklus ja kogetud mõttetõusu mulje all rääkis ta palju ja huvitavalt. Kui Savelovi talendi austajad teaksid, kui palju “tema” parimaid mõtteid tekkisid ja koorusid tundmatu doktor Keržentsevi peas!

Rääkisin selgelt, täpselt, fraasid lõpetades; Vaatasin samal ajal kella osutit ja mõtlesin, et kui kell on kuus, saab minust mõrvar. Ja ma ütlesin midagi naljakat, nad naersid ja ma püüdsin meenutada inimese tunnet, kes pole veel mõrvar, kuid kellest saab varsti mõrvar. Mitte enam abstraktse ideena, vaid lihtsalt, ma mõistsin elu protsessi

Aleksei, tema südamepekslemine, vereülekanne tema templites, aju vaikne vibratsioon ja siis - kui see protsess katkeb, siis süda lõpetab vere pumpamise ja aju külmub.

Millise mõtte peale ta tardub?

Minu teadvuse selgus pole kunagi nii kõrgele ja tugevusele jõudnud;

Kunagi pole mitmetahulise, harmooniliselt töötava “mina” tunne olnud nii täielik.

Just nagu Jumal: nägemata - nägin, kuulamata - kuulsin, mõtlemata - olin teadlik.

Oli jäänud seitse minutit, kui Aleksei laisalt diivanilt tõusis, sirutas ja lahkus.

"Ma olen nüüd kohal," ütles ta lahkudes.

Ma ei tahtnud Tatjana Nikolajevnat vaadata, nii et läksin akna juurde, ajasin kardinad laiali ja seisin. Ja ilma vaatamata tundsin end nagu Tatjana

Nikolajevna läks kähku üle toa ja jäi minu kõrvale seisma. Kuulsin tema hingamist, teadsin, et ta ei vaata aknast välja, vaid mulle otsa, ja ma vaikisin.

"Kui hiilgavalt lumi paistab," ütles Tatjana Nikolajevna, kuid ma ei vastanud. Tema hingamine muutus kiiremaks ja peatus siis.

Anton Ignatjevitš!” ütles ta ja peatus.

Ma olin vait.

Anton Ignatjevitš!” kordas ta sama kõhklevalt ja siis vaatasin talle otsa.

Ta taganes kiiresti, peaaegu kukkus, nagu oleks ta tagasi paisanud kohutav jõud, mis minu pilgus oli. Ta tõmbus tagasi ja tormas oma mehe juurde, kui too sisenes.

Aleksei!- pomises ta.- Aleksei... Ta...

Ta arvab, et tahan sind selle asjaga tappa.

Ja üsna rahulikult, ilma peitu võtsin paberiraskuse, tõstsin selle pihku ja lähenesin rahulikult Alekseile. Ta vaatas mulle pilgutamata oma kahvatute silmadega otsa ja kordas:

Ta arvab...

Jah, ta arvab.

Aeglaselt, sujuvalt hakkasin ma kätt tõstma ja Aleksei hakkas sama aeglaselt oma kätt tõstma, ikka veel silmi minult tõstmata.

Oota!- ütlesin karmilt.

Aleksei käsi jäi seisma ja, vaatamata ikka veel silmi minult, naeratas ta uskmatult, kahvatult, ainult huultega. Tatjana Nikolajevna karjus midagi kohutavalt, kuid oli juba hilja. Lõin terava otsaga vastu oimu, pea võrale lähemal kui silmale. Ja kui ta kukkus, kummardusin ja lõin teda veel kaks korda.

Uurija ütles mulle, et ma peksin teda mitu korda, kuna ta pea oli täiesti muljutud. Kuid see pole tõsi. Ma lõin teda ainult kolm korda: üks kord, kui ta seisis, ja kaks korda hiljem, vastu põrandat.

Tõsi, löögid olid väga tugevad, kuid neid oli ainult kolm. Ma ilmselt mäletan seda. Kolm lööki.

LEHT KUUES

Ärge püüdke aru saada, mis oli neljanda lehe lõpus läbi kriipsutatud, ja üldiselt ärge omistage minu täppidele liigset tähtsust kui väljamõeldud märke häiritud mõtlemisest. Kummalises asendis, kuhu ma end leian, pean olema kohutavalt ettevaatlik, mida ma ei varja ja millest sa suurepäraselt aru saad.

Ööpimedus avaldab väsinud närvisüsteemile alati tugevat mõju ja seetõttu tulevad öösel nii sageli kohutavad mõtted. Ja sel õhtul, esimesel pärast mõrva, olid mu närvid muidugi eriti pinges. Ükskõik kui palju ma end kontrollisin, pole inimese tapmine naljaasi. Tee ääres, olles end juba korda seadnud, küüned pesnud ja kleidi vahetanud, kutsusin Maria enda juurde istuma

Vassiljevna. See on minu majahoidja ja osaliselt mu naine. Tundub, et tal on armuke kõrval, kuid ta on ilus naine, vaikne ja mitte ahne ning selle väikese puudusega leppisin kergesti, mis on raha eest armastust omandava inimese positsioonis peaaegu vältimatu. Ja see loll naine oli esimene, kes mind tabas.

Suudle mind, ütlesin.

Ta naeratas rumalalt ja tardus oma kohale.

Ta värises, punastas ja hirmunud silmi heites sirutas anuvalt käe üle laua minu poole, öeldes:

Anton Ignatjevitš, kallis, mine arsti juurde!

"Mida veel?" vihastasin.

Oh, ära karju, ma kardan! Oh, ma kardan sind, kallis, väike ingel!

Kuid ta ei teadnud midagi minu krambihoogudest ega mõrvast ning ma olin temaga alati lahke ja tasane. "Nii et minus oli midagi, mida teistel inimestel pole ja mis mind hirmutab," välgatas mõte ja kadus kohe, jättes jalgadesse ja selga kummalise külmatunde. Sain aru, et Maria

Vassiljevna sai midagi kõrvale, teenijatelt, või sattus rikutud kleidile, mille olin ära visanud, ja see seletas üsna loomulikult tema hirmu.

Mine, ma tellisin.

Siis lebasin oma raamatukogus diivanil. Ma ei tahtnud lugeda, tundsin väsimust üle kogu keha ja mu üldine seisund oli nagu näitleja pärast suurepäraselt mängitud rolli. Mul oli hea meel neid raamatuid vaadata ja meeldiv oli mõelda, et kunagi hiljem loen need läbi. Mulle meeldis kogu mu korter, diivan ja Marya Vasilievna. Peas välgatasid fraasid oma rollist, tegin mõtteis tehtud liigutusi ja aeg-ajalt hiilisid laisalt sisse kriitilised mõtted: aga siin oleks saanud midagi paremat öelda või teha. Aga tema improviseeritud "oot!" Jäin väga rahule. Tõepoolest, see on haruldane ja neile, kes pole seda ise kogenud, uskumatu näide soovituse jõust.

- "Oota hetk!" - kordasin ma silmad sulgedes ja naeratades.

Ja mu silmalaud hakkasid muutuma raskeks ja ma tahtsin magada, kui laisalt, lihtsalt, nagu kõik teisedki, tuli mu pähe uus mõte, millel olid kõik minu mõtte omadused: selgus, täpsus ja lihtsus. Ta sisenes laisalt ja peatus. Siin on see sõna-sõnalt ja kolmandas isikus, nagu see mingil põhjusel oli:

"Ja on täiesti võimalik, et dr Keržentsev on tõesti hull. Ta arvas, et teeskleb, aga ta on tõesti hull. Ja nüüd on ta hull."

Seda mõtet korrati kolm, neli korda ja ma naeratasin endiselt, mõistmata:

"Ta arvas, et teeskleb, aga oli tõesti hull. Ja

nüüd hull."

Aga kui taipasin... Alguses arvasin, et Maria ütles selle fraasi

Siis mõtlesin Aleksei peale. Jah, Alekseile, mõrvatud mehele. Siis sain aru, et see olin mina, kes arvas – ja see oli õudus. Endal juustest kinni võttes, juba millegipärast keset tuba seistes ütlesin:

Niisiis. Kõik on läbi. Juhtus see, mida ma kartsin.

Tulin piirile liiga lähedale ja nüüd on mind ees ootamas vaid üks asi - hullus.

Kui nad mind arreteerima tulid, leidsin end nende sõnul kohutavast seisust – sassis, rebenenud kleidis, kahvatu ja hirmus. Aga issand! Kas sellise öö üle elamine ja ikkagi mitte hulluks minemine ei tähenda hävimatut aju? Aga ma ei teinud muud, kui lõhkusin kleidi ja lõhkusin peegli. Muide: lubage mul anda teile üks nõuanne. Kui keegi teist peab kunagi läbi elama seda, mida mina tol õhtul läbi elasin, riputage peeglid tuppa, kuhu te tormate. Riputage need üles samamoodi nagu siis, kui majas on surnud inimene. riputage üles!

Ma kardan sellest kirjutada. Ma kardan seda, mida ma pean meeles pidama ja ütlema. Kuid ma ei saa seda enam edasi lükata ja võib-olla poolikute sõnadega ma ainult suurendan õudust.

See õhtu.

Kujutage ette purjus madu, jah, jah, täpselt purjus madu: see säilitas oma viha; tema väledus ja kiirus on veelgi kasvanud ning hambad on endiselt teravad ja mürgised. Ja ta on purjus ja on lukustatud ruumis, kus on palju inimesi, kes värisevad õudusest. Ja külmalt metsik, libiseb see nende vahel, mässib end ümber nende jalgade, torkab näkku, huultele ja kõverdub keraks ja kaevub oma kehasse. Ja tundub, et mitte üks, vaid tuhanded maod kõverduvad, nõelavad ja õgivad ennast. See oli minu mõte, seesama, millesse ma uskusin ja kelle hammaste teravuses ja mürgisuses nägin oma päästet ja kaitset.

Üksainus mõte jagunes tuhandeks mõtteks ja igaüks neist oli tugev ja kõik vaenulikud. Nad keerlesid pöörases tantsus ja nende muusika oli koletu hääl, mis kostis nagu trompet, ja see sööstis mulle tundmatust kohast. See oli jooksev mõte, madudest kõige kohutavam, sest see peitis end pimeduses. Minu peast, kus ma teda tugevalt hoidsin, läks ta keha süvenditesse, selle musta ja tundmatu sügavusse. Ja sealt edasi karjus ta nagu võõras, nagu põgenenud ori, tormakas ja julge oma turvalisuse teadvuses.

"Sa arvasid, et teeskled, aga sa olid hull. Sa oled väike, sa oled kuri, sa oled loll, sa oled doktor Keržentsev. Mingi doktor Keržentsev, hull doktor Keržentsev!...

Nii et ta karjus ja ma ei teadnud, kust tema koletu hääl tuli. I

Ma isegi ei tea, kes see oli; Ma nimetan seda mõtteks, aga võib-olla see polnudki mõte. Mõtted nagu tuvid tule kohal keerlesid mu peas ja ta karjus kuskilt alt, ülevalt, külgedelt, kust ma teda ei näinud ega tabanud.

Ja halvim, mida ma kogesin, oli teadvus, mida ma ise ei teadnud ega teadnud kunagi. Sel ajal kui mu “mina” oli mu eredalt valgustatud peas, kus kõik liigub ja elab loomulikus järjekorras, mõistsin ja tundsin iseennast, peegeldasin oma iseloomu ja plaane ning olin, nagu arvasin, peremees.

Nüüd nägin, et ma pole peremees, vaid ori, haletsusväärne ja jõuetu.

Kujutage ette, et elasite paljude tubadega majas, elasite ainult ühes toas ja arvasite, et teile kuulub kogu maja. Ja äkki avastasite, et nad elavad seal, teistes tubades. Jah, nad elavad. Elab mingid salapärased olendid, võib-olla inimesed, võib-olla midagi muud ja maja kuulub neile. Tahad teada, kes nad on, kuid uks on lukus ja sa ei kuule selle taga heli ega häält.

Ja samal ajal teate, et just seal, selle vaikse ukse taga, on teie saatus otsustatud.

Läksin peegli juurde... Riputa peeglid üles. riputage üles!

Siis ma ei mäleta midagi enne, kui kohtud ja politsei tulid. Küsisin, mis kell on ja nad vastasid mulle üheksa. Ja pikka aega ei saanud ma aru, et minu koju naasmisest oli möödunud vaid kaks tundi ja Aleksei mõrvast oli möödunud umbes kolm tundi.

Vabandust, härrad. eksperdid, et kirjeldasin niivõrd üldist ja ebamääraselt niivõrd olulist ekspertiisi hetke nagu seda kohutavat olukorda pärast mõrva. Kuid see on kõik, mida ma mäletan ja mida saan inimkeeles edasi anda. Näiteks ei suuda ma inimkeeles edasi anda seda õudust, mida kogu aeg kogesin. Lisaks ei saa ma positiivse kindlusega väita, et kõik, mida ma nii nõrgalt välja joonistasin, juhtus tegelikkuses. Võib-olla polnud see nii, vaid midagi muud. On ainult üks asi, mida ma kindlalt mäletan - see mõte või hääl või midagi muud:

"Doktor Keržentsev arvas, et ta teeskleb hullu, aga ta on tõesti hull."

Nüüd testisin pulssi: 180! See on nüüd, vaid ühe mäluga!

LEHT SEITSMES

Eelmisel korral kirjutasin palju tarbetut ja haletsusväärset jama ja kahjuks olete nüüd selle juba kätte saanud ja lugenud. Ma kardan, et ta annab teile vale ettekujutuse minu isiksusest ja ka minu vaimsete võimete tegelikust seisundist. Kuid ma usun teie teadmistesse ja teie selgesse mõistusesse, härrased. eksperdid.

Saate aru, et ainult tõsised põhjused võivad sundida mind, doktor Keržentsev, avaldama Savelovi mõrva kohta kogu tõde. Ja te mõistate ja hindate neid kergesti, kui ütlen, et ma ei tea isegi praegu, kas ma teesklesin hullu, et karistamatult tappa, või tapsin sellepärast, et olin hull; ja jääb ilmselt igaveseks ilma võimalusest seda teada. Selle õhtu õudusunenägu kadus, kuid jättis tulejälje. Ei ole absurdseid hirme, küll aga on õudus inimese ees, kes on kõik kaotanud, on külm teadvus kukkumisest, surmast, pettusest ja lahustamatusest.

Teie teadlased vaidlete minu üle. Mõned teist ütlevad, et olen hull, teised vaidlevad vastu, et olen terve ja lubavad ainult mõningaid piiranguid degeneratsiooni kasuks. Kuid kogu oma õppimisega ei tõesta te nii selgelt, et olen hull või terve, kui ma seda tõestan. Mu mõte tuli mulle tagasi ja nagu näete, ei saa sellele eitada ei tugevust ega teravust. Suurepärane, energiline mõte -

vaenlastele tuleks ju anda oma kohustus!

Ma olen hull. Kas soovite kuulata: miks?

Esimene asi, mis mind hukka mõistab, on pärilikkus, seesama pärilikkus, mille üle ma oma plaanile mõeldes nii õnnelik olin. Need krambid, mis mul lapsepõlves olid... Vabandust, härrased. Tahtsin seda krampide üksikasju teie eest varjata ja kirjutasin, et olen lapsepõlvest saati terve mees. See ei tähenda, et ma nägin mingit ohtu enda jaoks mingite absurdsete, peagi lõppevate krambihoogude olemasolus. Ma lihtsalt ei tahtnud lugu risustada ebaoluliste detailidega. Nüüd vajasin seda detaili rangelt loogilise konstruktsiooni jaoks ja, nagu näete, annan ma selle kõhklemata edasi.

Nii et siin see on. Pärilikkus ja krambid viitavad minu eelsoodumusele vaimuhaigustele. Ja see algas mulle märkamatult palju varem, kui ma mõrvaplaani välja mõtlesin. Kuid omades, nagu kõik hullud, teadvuseta kavalust ja võimet kohandada hullumeelseid tegusid mõistliku mõtlemise normidega, hakkasin petma mitte teisi, nagu arvasin, vaid iseennast. Mulle võõrast jõust kantuna teesklesin, et kõnnin omapead. Ülejäänud tõendeid saab vormida nagu vaha. Pole see?

See ei maksa midagi, et tõestada, et ma ei armastanud Tatjana Nikolajevnat, et kuriteol polnud tegelikku motiivi, vaid ainult fiktiivne. IN

minu plaani veidrus, rahulikkuses, millega ma selle ellu viisin, pisiasjade massis on väga lihtne eristada sedasama meeletut tahet. Isegi mu mõtete teravus ja tõus enne kuritegu tõestab minu ebanormaalsust.

Nii et surnuks haavatuna mängisin tsirkuses,

Gladiaatori surm esindab...

Ma pole oma elus ühtegi detaili uurimata jätnud. I

jälginud kogu mu elu. Igal sammul, mis ma astusin, igale mõttele, sõnale, rakendasin ma hullumeelsuse mõõtu ja see sobis iga sõna, iga mõttega. Selgus ja see oli kõige üllatavam, et juba enne seda ööd oli mul pähe tulnud mõte: kas ma olen tõesti hull? Aga ma sain sellest mõttest kuidagi lahti ja unustasin selle.

Ja olles tõestanud, et olen hull, kas teate, mida ma nägin? Et ma pole hull – seda ma nägin. Palun kuula.

Suurim asi, milles pärilikkus ja krambid mind süüdistavad, on degeneratsioon. Olen üks degenerantidest, keda on palju, keda lähemalt vaadates võib leida, kasvõi teie seast, härrased. eksperdid. See annab suurepärase vihje kõigele muule. Minu moraalseid vaateid saate seletada mitte teadliku läbimõeldusega, vaid degeneratsiooniga. Tõepoolest, moraalsed instinktid on nii sügavalt juurdunud, et nendest täielik vabanemine on võimalik ainult normaalsest tüübist mõningase kõrvalekaldega. Ja teadus, oma üldistustes ikka liiga julge, liigitab kõik sellised kõrvalekalded taandarengu valdkonda, isegi kui inimene oli füüsiliselt ehitatud nagu Apollo ja terve nagu viimane idioot. Aga olgu nii. Mul pole degeneratsiooni vastu midagi – see toob mind heasse seltskonda.

Ma ei kaitse oma kuriteo motiivi. Ma ütlen teile täiesti siiralt, et Tatjana Nikolajevna solvas mind tõesti oma naeruga ja solvumine oli väga sügav, nagu see juhtub selliste varjatud, üksildaste natuuridega nagu mina. Aga ärgu see tõsi ole. Isegi kui mul poleks armastust. Kuid kas on tõesti võimatu eeldada, et Aleksei tapmisega tahtsin ma lihtsalt kätt proovida? Lõppude lõpuks tunnistate vabalt inimeste olemasolu, kes ronivad oma eluga riskides ligipääsmatutel mägedel lihtsalt sellepärast, et nad on kättesaamatud, ega nimeta neid hulluks? Ärge julgege Nansenit, seda eelmise sajandi suurimat meest, hulluks nimetada! Moraalsel elul on oma poolused ja ma püüdsin ühte neist saavutada.

Teil on piinlik kadeduse, kättemaksu, omakasu ja muude absurdsete motiivide puudumine, mida olete harjunud pidama ainsate tõelisteks ja tervislikeks. Aga siis mõistate teie, teadusinimesed, Nanseni hukka, mõistate ta hukka koos lollide ja võhikutega, kes peavad tema ettevõtmist hullumeelseks.

Minu plaan... See on ebatavaline, see on originaalne, see on julge kuni jultumuseni, kuid kas see pole minu seatud eesmärgi seisukohalt mõistlik? Ja just minu kalduvus teesklemisele, mis teile üsna mõistlikult seletati, võis mulle seda plaani soovitada. Meeliülendav mõte – aga kas geniaalsus on tõesti hullumeelsus? Jahedus – aga miks peab mõrvar tingimata värisema, kahvatama ja kõhklema? Argpüksid värisevad alati, isegi kui nad kallistavad oma toateenijaid, ja kas julgus on tõesti hullus?

Ja kui lihtsalt seletatakse mu enda kahtlusi oma tervise suhtes! Nagu tõeline kunstnik, kunstnik, sisenesin rolli liiga sügavalt, samastusin ajutiselt portreteeritavaga ja kaotasin hetkeks enesest aruandlusvõime. Kas te ütleksite, et isegi žürii, iga päev murduvate näitlejate hulgas pole kedagi, kes Othellot mängides tunneks tõelist vajadust tappa?

Üsna veenev, kas pole, härrased. teadlased? Kuid kas te ei tunne üht imelikku asja: kui ma tõestan, et olen hull, tundub teile, et olen terve, ja kui ma tõestan, et olen terve, siis kuulete, et olen hull.

Jah. See on sellepärast, et te ei usu mind... Aga ma ei usu ka iseennast, sest keda ma endas usaldan? Alatu ja tähtsusetu mõte, valelik ori, kes teenib kõiki? Ta sobib ainult saabaste puhastamiseks, aga ma tegin temast oma sõbra, mu jumal. Troonilt alla, haletsusväärne, jõuetu mõte!

Kes ma olen, härrad eksperdid, hull või mitte?

Maša, kallis naine, sa tead midagi, mida mina ei tea. Ütle mulle, kellelt ma peaksin abi paluma?

Ma tean su vastust, Masha. Ei, see pole see. Oled lahke ja tore naine,

Maša, aga sa ei tea ei füüsikat ega keemiat, sa pole kunagi teatris käinud ja isegi ei kahtlusta, et asi, mille peal sa elad, vastu võtad, serveerid ja ära paned, keerleb. Ja tema keerleb, Maša keerleb ja meie keerutame temaga.

Sa oled laps, Maša, sa oled rumal olend, peaaegu taim, ja ma kadestan sind väga, peaaegu sama palju kui põlgan sind.

Ei, Maša, sina ei vasta mulle. Ja sa ei tea midagi, see pole tõsi. IN

Teie lihtsa maja ühes pimedas kapis elab keegi, kes on teile väga kasulik, kuid minu puhul on see tuba tühi. Ta suri ammu, see, kes seal elas, ja tema hauale püstitasin suurepärase monumendi. Ta suri. Masha suri ja ei tõuse enam üles.

Kes ma olen, härrad eksperdid, hull või mitte? Andke andeks, et ma selle küsimusega teile nii ebaviisaka pealehakkamisega külge jäin, aga teie

"Teaduste mehed", nagu mu isa teid kutsus, kui ta tahtis teile meelitada

On raamatuid ja teil on selge, täpne ja eksimatu inimlik mõte. Muidugi, pooled teist jäävad ühele, teised teisele arvamusele, aga ma usun teid, härrased. teadlased – ma usun kõigepealt ja usun teiseks.

Räägi mulle... Ja teie valgustunud meele abistamiseks annan teile ühe huvitava, väga huvitava fakti.

Ühel vaiksel ja rahulikul õhtul, mille veetsin nende valgete seinte vahel, Maša näol, kui see mulle silma jäi, märkasin õuduse, segaduse ja millelegi tugevale ja kohutavale alistumise väljendust. Siis ta lahkus ja ma istusin ettevalmistatud voodile ja jätkasin mõtlemist, mida ma tahan. Aga ma tahtsin imelikke asju. Mina, doktor Keržentsev, tahtsin ulguda. Mitte karjuda, vaid ulguda, nagu see seal. Tahtsin oma kleidi rebida ja end küüntega kriimustada. Võtke särk krae äärest, tõmmake seda kõigepealt veidi, ainult natuke ja siis - üks kord! - lõpuni. Ja ma tahtsin, Dr.

Keržentsev, tõuse neljakäpukile ja rooma. Ja ümberringi oli vaikne ja lumi koputas akendele ja kuskil läheduses Maša palvetas vaikselt. Ja ma valisin meelega kaua, mida teha. Kui ulutakse, tuleb see kõvasti välja ja tuleb skandaal. Kui rebid oma särgi ära, märkavad nad seda homme. Ja täiesti mõistlikult valisin kolmanda: roomamise. Keegi ei kuule ja kui mind näevad, siis ütlen, et nupp on ära tulnud ja ma otsin seda.

Ja sel ajal, kui ma valisin ja otsustasin, oli see hea, mitte hirmutav ja isegi meeldiv, nii et ma mäletan, et rippusin jalga. Aga siin ma mõtlesin:

"Miks roomata? Kas ma olen tõesti hull?"

Ja see muutus hirmutavaks ja ma tahtsin kohe kõike: roomata, ulguda, kratsida.

Ja ma sain vihaseks.

"Kas sa tahad roomata?" küsisin.

Aga see vaikis, ei tahtnud enam.

Ei, sa tahad roomata?” nõudsin ma.

Ja oli vait.

No rooma!

Ja käisin üles käärides laskusin neljakäpukil ja roomasin. Ja kui ma olin alles poole toa peal ringi kõndinud, tundsin end selle absurdi üle nii naljakalt, et istusin sealsamas põrandale ja naersin, naersin, naersin.

Harjumuspärase ja siiani kustumatu usuga, et midagi on võimalik teada, arvasin, et olen leidnud oma hullude soovide allika. Ilmselgelt oli roomamissoov ja teised enesehüpnoosi tulemus. Püsiv mõte, et olen hull, tekitas ka hullumeelseid soove ja niipea kui need täitsin, selgus, et soove pole ja ma pole hull. Põhjendus, nagu näete, on väga lihtne ja loogiline. Aga...

Aga ju ma roomasin? Kas ma roomasin? Kes ma olen – vabandusi otsiv hull või terve inimene, kes ajab end hulluks?

Aidake mind, kõrgelt õppinud mehed! Laske oma autoriteetsel sõnal kaalu ühes või teises suunas kallutada ja lahendage see kohutav ja metsik küsimus.

Nii et ma ootan!...

Ootan asjata. Oh mu armsad kullesed – kas te pole mina? Kas pole see sama alatu, inimlik mõte, alati valetav, muutlik, illusoorne, töötab teie kiilaspäis, nagu minulgi? Ja miks on minu oma halvem kui sinu oma? Sa tõestad, et ma olen hull, ma tõestan sulle, et olen terve; Kui proovite tõestada, et olen terve, siis ma tõestan teile, et olen hull. Te ütlete, et te ei saa varastada, tappa ega petta, sest see on ebamoraalsus ja kuritegu, aga ma tõestan teile, et võite tappa ja röövida ning see on väga moraalne. Ja sina mõtled ja räägid, ja mina mõtlen ja räägin, ja meil kõigil on õigus ja kellelgi meist pole õigus. Kus on kohtunik, kes suudab meie üle kohut mõista ja tõde leida?

Teil on tohutu eelis, mille tõeteadmine ainuüksi teile annab: te pole kuritegu toime pannud, ei ole kohtu all ja teid on kutsutud korraliku tasu eest minu psüühika seisundit uurima. Ja sellepärast ma olen hull. Ja kui teid paigutataks siia, professor Drzhembitsky, ja mind kutsutaks teid vaatlema, siis oleksite hull ja mina oleksin tähtis lind - asjatundja, valetaja, kes erineb teistest valetajatest ainult selle poolest, et ta lamab ainult all. vanne .

Tõsi, te ei tapnud kedagi, ei teinud vargusi varguse pärast ja taksojuhi palkamisel kaubite temaga kindlasti kümnekopikalise tüki, mis tõestab teie täielikku vaimset tervist. Sa pole hull. Kuid juhtuda võib midagi täiesti ootamatut...

Järsku, homme, praegu, just sel minutil, kui sa neid ridu loed, tuli sulle kohutavalt rumal, kuid hoolimatu mõte: kas ma olen ka hull? Kes teist siis saab, härra professor? Nii loll, absurdne mõte – sest miks sa hulluks lähed? Aga proovi ta minema ajada. Sa jõid piima ja arvasid, et see on täispiim, kuni keegi ütles, et see on veega segatud. Ja see on läbi -

täispiima pole enam.

Sa oled hull. Kas sa tahaksid neljakäpukil roomata? Muidugi sa ei taha, sest milline terve inimene tahaks roomata! No aga ikkagi? Kas sul ei ole sellist kerget soovi, väga kerget, täiesti tühist soovi, mille üle tahaks naerda – libiseda toolilt ja roomata natuke, ainult natuke? Muidugi ei tee ta seda, kust ta võiks ilmuda terve mehe juurest, kes just jõi teed ja rääkis oma naisega.

Kuid kas te ei tunne oma jalgu, kuigi te neid varem ei tundnud, ja kas te ei arva, et teie põlvedes toimub midagi imelikku: tugev tuimus võitleb sooviga põlvi painutada ja siis.. Tõepoolest, hr.

Drzhembitsky, kas keegi suudab sind tõesti tagasi hoida, kui tahad veidi roomata?

Aga oota, rooma. Ma vajan sind endiselt. Minu võitlus pole veel lõppenud.

LEHT KAheksa

Minu olemuse paradoksaalsuse üks ilminguid: ma armastan väga lapsi, väga väikseid lapsi, kui nad hakkavad lihtsalt lobisema ja näevad välja nagu kõik väikesed loomad: kutsikad, kassipojad ja maod. Isegi maod võivad lapsepõlves olla atraktiivsed. Ja sel sügisel ühel ilusal päikesepaistelisel päeval juhtusin sellist pilti nägema. Pisike tüdruk puuvillases mantlis ja kapuutsis, mille alt paistsid vaid roosad põsed ja nina, tahtis läheneda väga tillukesele peenikesel jalal, peenike koon ja argpükslik saba jalge vahele tõmmatud koerale. Ja äkki hakkas ta kartma, pöördus ümber ja veeres nagu väike valge pall sealsamas seisva lapsehoidja poole ja peitis vaikselt, ilma pisarate ja karjudeta näo sülle. Ja pisike koer pilgutas hellalt ja ajas kartlikult saba ning lapsehoidja nägu oli nii lahke ja lihtne.

"Ära karda," ütles lapsehoidja ja naeratas mulle ning tema nägu oli nii lahke ja lihtne.

Ma ei tea, miks, aga mulle meenus see tüdruk sageli nii vabaduses, kui Savelovi tapmise plaani teostasin, kui ka siin. Samal ajal, vaadates seda armsat seltskonda selge sügispäikese all, tekkis imelik tunne, nagu oleks millegi lahendus ja minu kavandatud mõrv tundus mulle külma valena mingist teisest, täiesti erilisest maailmast. Ja see, et nad mõlemad, tüdruk ja koer, olid nii väikesed ja armsad ja et nad kartsid üksteist naeruväärselt ja et päike paistis nii soojalt - see kõik oli nii lihtne ja nii täis tasasust ja armastust. sügav tarkus, justkui just siin, selles rühmas peitub eksistentsi lahendus. Selline tunne oli. Ja ma ütlesin endale:

"Ma pean selle hoolikalt läbi mõtlema," aga ma ei teinud seda.

Ja nüüd ma ei mäleta, mis siis juhtus, ja üritan valusalt mõista, aga ma ei saa. Ja ma ei tea, miks ma rääkisin teile selle naljaka, tarbetu loo, kui mul on teile veel nii palju tõsist ja olulist rääkida. Vaja cum.

Jätame surnud rahule. Aleksei tapeti, ta oli juba ammu lagunema hakanud; teda pole seal – kuradile temaga! Surnute raskes olukorras on midagi toredat.

Tatjana Nikolajevnast ärme räägi. Ta on õnnetu ja ma ühinen hea meelega üldiste kahetsustega, aga mida see õnnetus tähendab, kõik maailma õnnetused võrreldes sellega, mida mina, dr Keržentsev, praegu kogen!

Sa ei tea kunagi, kui palju naisi maailmas kaotab oma armastatud abikaasa, ja sa ei tea kunagi, kui paljud neist kaotavad.

Jätame nad maha – las nad nutavad.

Aga siin, selles peas...

Saate aru, härrad. eksperdid, kui kohutavalt see juhtus. Ma ei armastanud maailmas kedagi peale iseenda ja endas ei armastanud ma seda alatut keha, mida vulgaarsed inimesed armastavad – ma armastasin oma inimlikku mõtet, oma vabadust. Ma ei teadnud ega tea midagi oma mõtetest kõrgemat, ma jumaldasin teda - ja kas ta polnud seda väärt?

Kas ta ei võidelnud nagu hiiglane kogu maailma ja selle vigade vastu? Ta kandis mind kõrge mäe tippu ja ma nägin, kuidas sügaval all inimesed kubisesid oma väiklastest kirgedest, igavesest hirmust elu ja surma ees, oma kirikutest, missadest ja palveteenistustest.

Kas ma polnud mitte suurepärane, vaba ja õnnelik? Nagu keskaegne parun, kes istub otsekui kotkapesas oma vallutamatus lossis, vaatab uhkelt ja võimukalt all olevaid orge, nii võitmatu ja uhke olin ma oma lossis nende mustade luude taga. Kuningas iseenda üle, olin ka maailma kuningas.

Ja nad petsid mind. Alatu, salakaval, kuidas naised, orjad ja -

mõtteid. Minu lossist on saanud minu vangla. Vaenlased ründasid mind mu lossis. Kus on pääste? Lossi ligipääsmatuses, selle müüride paksuses on minu surm. Hääl ei tule välja. Ja kes on tugev mind päästma? Mitte keegi. Sest keegi pole minust tugevam ja mina - ma olen oma "mina" ainus vaenlane.

Alatu mõte reetis mind, selle, kes sellesse uskus ja seda nii väga armastas. Hullemaks pole läinud: ta on sama kerge, terav, elastne, nagu rapiir, aga tema käepide pole enam käes. Ja ta tapab mind, oma loojat, oma peremeest sama rumala ükskõiksusega, nagu ma tapsin koos temaga teisi.

Saabub öö ja mind haarab meeletu õudus. Ma olin kindlalt maa peal ja mu jalad seisid kindlalt sellel - ja nüüd olen visatud lõpmatu ruumi tühjusesse. Suur ja hirmuäratav üksindus, kui mina, see, kes elab, tunneb, mõtlen, kes olen nii kallis ja ainuke, kui ma olen nii väike, ääretult tühine ja nõrk ja valmis iga sekund välja minema. Kurjakuulutav üksindus, kui olen vaid tühine osake iseendast, kui minu sees ümbritsevad ja kägistavad mind süngelt vaikivad, salapärased vaenlased.

Kuhu iganes ma lähen, kannan neid igal pool kaasas; üksi universumi tühjuses ja mul pole endas sõpra. Pöörane üksindus, kui ma ei tea, kes ma olen, üksildane, kui tundmatud inimesed räägivad mu huultega, mu mõtetega, minu häälega.

Sa ei saa nii elada. Ja maailm magab rahulikult: abikaasad suudlevad oma naisi, teadlased peavad loenguid ja kerjus rõõmustab visatud sendi üle. Hull maailm, õnnelik oma hulluses, teie ärkamine on kohutav!

Kes on tugev, annab mulle abikäe? Mitte keegi. Mitte keegi. Kust ma leian selle igavese asja, mille külge saaksin klammerduda oma haletsusväärse, jõuetu ja kohutavalt üksildase inimesega

"mina"? Mitte kuskil. Mitte kuskil. Oh, kallis, kallis tüdruk, miks mu verised käed praegu sinu poole sirutavad - oled ju ka sina inimene ja sama tähtsusetu ja üksildane ja surmale allutatud. Kas mul on sinust kahju või tahan, et sul on minust kahju, aga justkui kilbi taga peidan end su abitu väikese keha taha sajandite ja avaruse lootusetu tühjuse eest. Aga ei, ei, see kõik on vale!

Ma palun teilt suurt teenet, härrased. eksperdid ja kui tunned end vähemalt natuke inimesena, siis sa ei keeldu temast. Loodan, et mõistame üksteist piisavalt, et üksteist mitte usaldada. Ja kui ma palun teil kohtus öelda, et olen terve inimene, siis kõige vähem usun ma teie sõnu. Saate ise otsustada, kuid minu jaoks ei lahenda seda probleemi keegi:

Kas ma teesklesin hullu, et tappa, või tapsin sellepärast, et olin hull?

Kuid kohtunikud usuvad sind ja annavad mulle, mida ma tahan: rasket tööd. Ma palun teil mitte tõlgendada minu kavatsusi valesti. Ma ei kahetse, et tapsin

Savelov, ma ei otsi karistusest pattude eest lepitust ja kui teil on vaja, et tõestamaks, et olen terve, ma röövimise eesmärgil kellegi tapan, siis ma tapan ja röövin hea meelega. Kuid raskes töös otsin ma midagi muud, midagi, mida ma isegi ise ei tea.

Mind tõmbab nende inimeste poole mingi ebamäärane lootus, et nende seast, kes on teie seadusi rikkunud, mõrvarid, röövlid, leian endale tundmatuid eluallikaid ja saan taas mu sõbraks. Kuid isegi kui see pole tõsi, isegi kui lootus mind petab, tahan ma ikkagi nendega koos olla. Oh, ma tean sind! Olete argpüksid ja silmakirjatsejad, armastate üle kõige oma rahu ja varjaksite meeleldi ära iga varga, kes hullumajja leivarulli varastas – pigem tunnistate, et kogu maailm ja ise olete hullud, kui julgeksite oma lemmikleiutisi puudutada. Ma tean sind. Kurjategija ja kuritegu on teie igavene ärevus, see on tundmatu kuristiku ähvardav hääl, see on kogu teie ratsionaalse ja moraalse elu vääramatu hukkamõist ja ükskõik kui tihedalt te oma kõrvad vatiga kinni ei toppi, see möödub, see möödub! Ja ma tahan nende juurde minna. Mina, doktor Keržentsev, astun teie jaoks selle kohutava armee ridadesse, igavese etteheitena, küsijana ja vastuse ootajana.

Ma ei küsi teilt alandlikult, vaid nõuan: öelge, et ma olen terve. Valetage, kui te seda ei usu. Aga kui sa argpükslikult oma õpitud käsi pesed ja mind hullumajja paned või vabaks lased, hoiatan sind sõbralikult: ma tekitan sulle suuri probleeme.

Minu jaoks pole kohtunikku, seadust ega midagi keelatud. Kõik on võimalik. Kas te kujutate ette maailma, kus pole gravitatsiooniseadusi, kus pole üles ega alla, kus kõik allub ainult kapriisile ja juhusele? Mina, doktor Kerzhentsev, see uus maailm. Kõik on võimalik. Ja mina, doktor Kerzhentsev, tõestan seda teile. Ma teesklen, et olen terve. Ma saavutan vabaduse. Ja elu lõpuni õpin. Ma ümbritsen end teie raamatutega, võtan teilt kogu teie teadmiste jõu, mille üle te uhke olete, ja ma leian ühe asja, mis on ammu hilinenud. Sellest saab lõhkeaine. Nii tugev, et inimesed pole seda kunagi varem näinud: tugevam kui dünamiit, tugevam kui nitroglütseriin, tugevam kui sellest isegi mõelda. Olen andekas, järjekindel ja ma leian selle. Ja kui ma ta leian, lasen ma õhku teie neetud maa, millel on nii palju jumalaid ja mitte ühtegi igavest jumalat.

Kohtuistungil käitus dr Keržentsev väga rahulikult ja jäi kogu istungi vältel samale vaikivale positsioonile. Ta vastas küsimustele ükskõikselt ja ükskõikselt, mõnikord sundides mind neid kaks korda kordama.

Kord ajas ta valitud publiku naerma, täites kohtusaali tohutult. Esimees esitas kohtutäiturile mingisuguse korralduse ja kostja, kes ilmselt ei kuulnud piisavalt või oli hajameelne, tõusis püsti ja küsis valjult:

Mis, kas sa pead välja minema?

Kuhu minna? - oli esimees üllatunud.

Ei tea. Kas sa ütlesid midagi.

Publik naeris ja esimees selgitas Kerzhentsevile, mis toimub.

Kutsuti neli psühhiaatriaeksperti, kelle arvamused jagunesid võrdselt. Pärast prokuröri kõnet pöördus esimees kaitsjast keeldunud süüdistatava poole:

Süüdistatav! Mida on sul enda kaitseks öelda?

Doktor Keržentsev tõusis püsti. Tuhmide, pealtnäha nägematute silmadega vaatas ta aeglaselt kohtunike ümber ja vaatas publikut. Ja need, kellele see raske, nägematu pilk langes, kogesid kummalist ja valusat tunnet: justkui vaataks neid kolju tühjadelt orbiitidelt kõige ükskõiksem ja vaiksem surm.

"Ei midagi," vastas süüdistatav.

Ja veel kord vaatas ta ringi inimeste poole, kes olid kogunenud tema üle kohut mõistma, ja kordas:

aprill 1902

Vaata ka Andrejev Leonid - Proosa (jutud, luuletused, romaanid...):

Alarm
I Tol kuumal ja pahaendelisel suvel kõik põles. Terved linnad, külad ja...

Jõe peal
Bukovskaja veski masinamees Aleksei Stepanovitš ärkas keset ööd...

Noorusest peale hämmastas Andrejevit inimeste vähenõudlik ellusuhtumine ja ta paljastas selle vähenõudliku suhtumise. "Aeg tuleb," kirjutas keskkooliõpilane Andrejev oma päevikusse, "ma maalin inimestele nende elust hämmastava pildi," ja ma tegin seda. Mõte on tähelepanuobjekt ja autori peamine tööriist, mis ei ole suunatud mitte eluvoolule, vaid sellele voolule mõtlemisele.

Andrejev ei kuulu kirjanike hulka, kelle mitmevärviline toonimäng loob mulje elavast elust, nagu näiteks A. P. Tšehhovil, I. A. Buninil, B. K. Zaitsevil. Ta eelistas groteski, pisaraid, musta ja valge kontrasti. Sarnane väljendusrikkus ja emotsionaalsus eristavad F. M. Dostojevski, Andrejevi lemmik V. M. Garšini, E. Poe teoseid. Tema linn pole suur, vaid “tohutu”, tema tegelasi ei rõhu mitte üksindus, vaid “hirm üksinduse ees”, nad ei nuta, vaid “uluvad”. Tema lugude aeg on sündmuste poolt "kokkusurutud". Näis, et autor kartis nägemis- ja kuulmispuudega inimeste maailmas valesti aru saada. Tundub, et Andreevil on praegusel ajal igav, teda köidab igavik, “inimese igavene ilmumine”, tema jaoks on oluline mitte kujutada nähtust, vaid väljendada oma hindavat suhtumist sellesse. Teatavasti kirjutati teosed “Vassili Fiveysky elu” (1903) ja “Pimedus” (1907) autorile jutustatud sündmuste mulje all, kuid ta tõlgendab neid sündmusi täiesti erineval viisil.

Andrejevi teose periodiseerimisel pole raskusi: pimeduse ja valguse lahingut kujutas ta alati samaväärsete põhimõtete lahinguna, kuid kui tema loomingu algperioodil peitus tema teoste alltekstis kummituslik lootus 2010. valgus, siis tema töö lõpuks oli see lootus kadunud.

Andrejevil oli loomult eriline huvi kõige seletamatu vastu maailmas, inimestes, iseendas; soov vaadata väljapoole elu piire. Noorena mängis ta ohtlikke mänge, mis võimaldasid tal tunda surma hingust. Tema teoste tegelased vaatavad ka “surnute kuningriiki”, näiteks Eleazar (lugu “Eleazar”, 1906), kes sai sealt “neetud teadmise”, mis tapab eluiha. Andrejevi looming vastas ka tollal intellektuaalses keskkonnas esile kerkinud eshatoloogilisele mõtteviisile, teravnenud küsimustele eluseaduste, inimese olemuse kohta: “Kes ma olen?”, “Elu mõte, mõte, kus on see?", "Mees? Muidugi ilus, uhke ja muljetavaldav – aga kus on lõpp? Need küsimused Andrejevi kirjadest peituvad enamiku tema teoste alltekstis1. Kõik edusammude teooriad tekitasid kirjaniku skeptilisuse. Oma uskmatuse käes kannatades lükkab ta tagasi religioosse päästetee: “Millistesse tundmatutesse ja kohutavatesse piiridesse jõuab minu eitamine?.. Ma ei võta Jumalat vastu...”

Lugu "Valed" (1900) lõpeb väga iseloomuliku hüüatusega: "Oh, milline hullus olla mees ja otsida tõde! Milline valu!" Püha Andrease jutustaja tunneb sageli kaasa inimesele, kes piltlikult öeldes langeb kuristikku ja püüab millestki kinni haarata. "Tema hinges polnud heaolu," arutles G.I. Chulkov oma mälestustes oma sõbra kohta, "ta ootas katastroofi." Samast asjast kirjutas ka A. A. Blok, kes tundis Andreevit4 lugedes “õudust ukse ees”. Selles langevas mehes oli palju autorit ennast. Andrejev "sisenes" sageli oma tegelastesse, jagades nendega ühist, K. I. Tšukovski sõnul "vaimset tooni".

Pöörates tähelepanu sotsiaalsele ja varalisele ebavõrdsusele, oli Andreevil põhjust nimetada end G. I. Uspensky ja C. Dickensi õpilaseks. Kuid ta ei mõistnud ega esitanud elu konflikte nagu M. Gorki, A. S. Serafimovitš, E. N. Tširikov, S. Skitalets ja teised "teadmiste kirjutajad": ta ei osutanud nende lahendamise võimalusele praeguse aja kontekstis. . Andrejev vaatles head ja kurja igaveste, metafüüsiliste jõududena ning tajus inimesi nende jõudude sunniviisilistena. Murrang revolutsiooniliste tõekspidamiste kandjatega oli vältimatu. V. V. Borovsky, liigitades Andrejevi "eeskätt" "sotsiaalseks" kirjanikuks, tõi välja tema "vale" kajastuse elu pahedest. Kirjanik ei kuulunud ei “parempoolsete” ega “vasakpoolsete” hulka ning teda painas loominguline üksindus.

Andrejev soovis ennekõike näidata mõtete, tunnete dialektikat ja tegelaste keerulist sisemaailma. Peaaegu kõiki neid rõhub rohkem kui nälg ja külm küsimus, miks elu on üles ehitatud nii ja mitte teisiti. Nad vaatavad enda sisse ja püüavad mõista oma käitumise motiive. Ükskõik, kes on tema kangelane, igaühel on oma rist, kõik kannatavad.

"Minu jaoks pole vahet, kes "ta" on – minu lugude kangelane: mitte, ametnik, heatujuline inimene või jõhker. Minu jaoks loeb vaid see, et ta on mees ja sellisena , kannab samu eluraskusi.

Andrejevi kirja Tšukovskile nendes ridades on pisut liialdust, tema autori suhtumine tegelastesse on diferentseeritud, kuid selles on ka tõde. Kriitikud võrdlesid noort prosaisti õigustatult F. M. Dostojevskiga – mõlemad kunstnikud näitasid inimhinge kui kaose ja harmoonia kokkupõrgete välja. Siiski on ilmne ka oluline erinevus nende vahel: Dostojevski ennustas lõpuks harmoonia võitu eeldusel, et inimkond nõustus kristliku alandlikkusega, samas kui Andrejev jättis loovuse esimese kümnendi lõpuks harmoonia idee kosmosest peaaegu välja. tema kunstilised koordinaadid.

Paljude Andrejevi varajaste teoste paatose määrab kangelaste soov “teistsuguse elu” järele. Selles mõttes väärib tähelepanu lugu “Keldris” (1901) kibestunud inimestest nende elu põhjas. Petetud noor naine “ühiskonnast” satub siia koos vastsündinuga. Mitte ilmaasjata ei kartnud ta kohtumist varaste ja prostituutidega, kuid sellest tulenevat pinget leevendab beebi. Õnnetuid tõmbab puhas "õrn ja nõrk" olend. Taheti puiesteenaist lapsest eemal hoida, kuid too nõuab südantlõhestavalt: “Anna!.. Anna!.. Anna!..” Ja seda “ettevaatlikku kahe sõrme puudutust õlale” kirjeldatakse kui puudutust unistus: "väike elu, nõrk , nagu valgus stepis, kutsus neid ähmaselt kuhugi..." Romantiline "kusagil" liigub noorel prosaistajal loost loosse. Unistus, jõulupuu kaunistus või maamaja võib olla "teistsuguse", helge elu või teistsuguse suhte sümboliks. Andrejevi tegelaskujude külgetõmmet selle "teise" vastu näidatakse teadvustamata, kaasasündinud tundena, näiteks nagu teismelises Sashkas loost "Ingel" (1899). See rahutu, poolnälginud, solvunud “hundikutsikas”, kes “vahel... tahtis lõpetada selle, mida nimetatakse eluks”, sattus rikkasse majja puhkama ja nägi jõulupuul vahainglit. Ilus mänguasi saab lapse jaoks märgiks "imelisest maailmast, kus ta kunagi elas", kus "nad ei tea mustusest ja väärkohtlemisest". Ta peab kuuluma talle!... Sashka kannatas palju, kaitstes ainsat, mis tal oli - uhkust, kuid ingli nimel langeb ta “ebameeldiva tädi” ees põlvili. Ja jälle kirglik: “Anna!.. Anna!.. Anna!..”

Nende lugude autori seisukoht, kes klassikutelt pärinud valu kõigi õnnetute pärast, on inimlik ja nõudlik, kuid erinevalt eelkäijatest on Andrejev karmim. Solvunud tegelaste jaoks mõõdab ta tagasihoidlikult pisut rahu: nende rõõm on üürike ja lootus illusoorne. "Kadunud mees" Hižijakov loost "Keldris" valas õnnelikke pisaraid, talle tundus äkki, et ta "elab kaua ja tema elu saab olema imeline", kuid - jutustaja lõpetab oma sõnad - tema juures. pea “vaikselt röövsurm istus juba maha” . Ja Sashka, kellel on ingliga mängimisest küllalt saanud, jääb esimest korda õnnelikult magama ja sel ajal sulab vahamänguasi kas kuuma ahju hingeõhust või mõne saatusliku jõu mõjust: koledad ja liikumatud varjud. olid seinale raiutud...” Autor osutab täpiliselt peaaegu igas oma teoses. Iseloomulik kurjuse kuju on üles ehitatud erinevatele nähtustele: varjud, ööpimedus, looduskatastroofid, ebaselged tegelased, müstiline “miski”, “keegi” jpm. "Väike ingel tõusis, justkui lendaks, ja kukkus vaikselt pliidiplaatidele koputades." Sarnase kukkumise peab taluma ka Sashka.

Kukkumise elab üle ka loos “Petka datšas” (1899) linnajuuksurist saadik. "Vanakas kääbus", kes teadis ainult tööd, peksmist ja nälga, ihkas samuti kogu hingest tundmatusse "kuhugi", "teisse kohta, mille kohta ta ei osanud midagi öelda". Juhuslikult meistri maamõisa sattunud, "loodusega täielikku harmooniasse sattudes", muutub Petka väliselt ja sisemiselt, kuid peagi tõmbab juuksurisalongi salapärase omaniku kehas saatuslik jõud ta "teisest" välja. elu. Juuksurisalongi asukad on nukud, kuid neid on kirjeldatud piisavalt üksikasjalikult ja kontuuris on kujutatud ainult omanik-nukunäitleja. Aastatega hakkab süžeede keerdkäikudes üha enam silma nähtamatu musta jõu roll.

Andrejevil pole õnnelikke lõppu või peaaegu polegi, kuid elupimedus alglugudes hajutas valguskiirte abil: ilmnes Inimese ärkamine inimeses. Ärkamise motiiv on orgaaniliselt seotud Andrejevi tegelaste soovi "teise elu" motiiviga. "Bargamotis ja Garaskas" kogevad ärkamist antipoodide tegelased, kelles tundus, et kõik inimlik oli igaveseks surnud. Kuid väljaspool süžeed on joodiku ja politseiniku (valvuri Mymretsov G.I. Uspensky “sugulane”, “jube propaganda” klassik) idüll hukule määratud. Teistes tüpoloogiliselt sarnastes töödes näitab Andrejev, kui raskelt ja kui hilja ärkab inimene inimeses (“Ükskord ammu”, 1901; “Kevadel”, 1902). Ärkamisega mõistavad Andrejevi tegelased sageli oma kalksust ("Esimene tasu", 1899; "Andestust ei anna", 1904).

Lugu “Hostinets” (1901) on selles mõttes vägagi. Noor õpipoiss Senista ootab meister Sazonkat haiglas. Ta lubas, et ei jäta poissi "üksinduse, haiguse ja hirmu ohvriks". Aga tulid ülestõusmispühad, Sazonka läks laiali ja unustas oma lubaduse ning kui ta kohale jõudis, oli Senista juba surnud toas. Alles lapse surm, "nagu prügihunnikusse visatud kutsikas", paljastas peremehele tõe tema enda hinge pimeduse kohta: "Issand!" hüüdis Sazonka.<...>tõstes käed taeva poole<...>"Kas me pole inimesed?"

Inimese raskest ärkamisest räägib ka loos “Vargus oli tulemas” (1902). Meest, kes kavatses "võib-olla tappa", peatab haletsus külmetava kutsika pärast. Kahetsuse kõrge hind, "valgus<...>sügava pimeduse seas..." – see on see, mida humanistlikul jutustajal on oluline lugejale edasi anda.

Paljud Andrejevi tegelased kannatavad oma eraldatuse ja eksistentsiaalse maailmavaate tõttu1. Nende sageli äärmuslikud katsed sellest haigusest vabaneda on asjatud ("Valja", 1899; "Vaikus" ja "Sergei Petrovitši lugu", 1900; "Algne mees", 1902). Lugu “Linn” (1902) räägib pisiametnikust, kes on masenduses nii argipäevast kui ka linna kivikotis aset leidmisest. Sadadest inimestest ümbritsetuna lämbub ta mõttetu eksistentsi üksindusest, mille vastu ta haletsusväärses koomilises vormis protesteerib. Andrejev jätkab siin "Väikese mehe" ja tema rüvetatud väärikuse teemat, mille on seadnud "Mantli" autor. Jutustust täidab kaastunne inimese vastu, kellel on haigus "gripp" - aasta sündmus. Andrejev laenab Gogolilt oma väärikust kaitsva kannatava inimese olukorra: "Me kõik oleme inimesed! Me kõik oleme vennad!" - nutab purjus Petrov kirest. Küll aga muudab kirjanik tuntud teema tõlgendust. Vene kirjanduse kuldajastu klassikast surub "väikest meest" alla "suure mehe" iseloom ja rikkus. Andrejevi jaoks ei mängi materiaalne ja sotsiaalne hierarhia määravat rolli: üksindus painab. "Linnas" on härrased vooruslikud ja nad ise on samad Petrovid, kuid sotsiaalse redeli kõrgemal tasemel. Andrejev näeb traagikat selles, et üksikisikud ei moodusta kogukonda. Tähelepanuväärne episood: "asutuse" daam naerab Petrovi abiellumisettepaneku peale, kuid "kiigab" mõistmisest ja hirmust, kui naine räägib temaga üksindusest.

Andrejevi arusaamatus on ühtviisi dramaatiline, klassidevaheline, klassisisene ja perekonnasisene. Tema kunstimaailma lõhestav jõud on kurja huumoriga, nagu on esindatud ka loos "The Grand Slam" (1899). Aastaid “suvi ja talv, kevad ja sügis” mängisid neli inimest vinti, kuid kui üks neist suri, selgus, et teised ei teadnud, kas lahkunu on abielus, kus ta elab... Mis tabas seltskond oli eelkõige see, et lahkunu ei saa kunagi teada oma õnnest viimases mängus: "tal oli kindel grand slam."

See jõud mõjutab igasugust heaolu. Loo “Lill su jala all” (1911) kangelane kuueaastane Jura Pushkarev sündis jõukasse perre, oli armastatud, kuid vanemate vastastikuse arusaamatuse alla surutuna on ta üksildane ja ainus. "teeskleb, et maailmas on väga lõbus elada." Laps “lahkab inimestest”, põgenedes väljamõeldud maailma. Kirjanik naaseb loos “Lend” (1914) täiskasvanud kangelase nimega Juri Puškarevi, väliselt õnneliku pereisa ja andeka piloodi juurde. Need teosed moodustavad väikese traagilise duoloogia. Puškarev koges olemisrõõmu vaid taevas, kus tema alateadvuses sündis unistus jääda igaveseks sinisesse avarusse. Saatuslik jõud viskas auto alla, kuid piloot ise "maapinnale... ei tulnud enam tagasi."

"Andrejev," kirjutas E. V. Anitškov, "panis meid immitsema jube, jahedust tekitava teadlikkusega läbimatust kuristikust, mis peitub inimese ja inimese vahel."

Lahknevus tekitab sõjaka egoismi. Arst Kerzhentsev loost “Mõte” (1902) on võimeline tugevateks tunneteks, kuid kasutas kogu oma intelligentsust edukama sõbra - armastatud naise mehe salakavala mõrva kavandamiseks ja seejärel uurimisega mängimiseks. Ta on veendunud, et kontrollib mõtet nagu vehkleja mõõgaga, kuid ühel hetkel mõte reedab ja mängib oma kandjale vingerpussi. Ta oli väsinud "väliste" huvide rahuldamisest. Keržentsev elab oma elu hullumajas. Selle Andrejevski loo paatos on vastand M. Gorki lüürilise ja filosoofilise poeemi “Inimene” (1903) paatosele, hümnile inimmõtte loovale jõule. Pärast Andrejevi surma meenutas Gorki, et kirjanik pidas mõtet "kuradi kurjaks naljaks inimese üle". Nad ütlesid V. M. Garšini ja A. P. Tšehhovi kohta, et äratavad südametunnistuse. Andrejevi äratas mõistus või pigem ärevus selle hävitava potentsiaali pärast. Kirjanik üllatas oma kaasaegseid ettearvamatuse ja antinoomiakirega.

“Leonid Nikolajevitš,” kirjutas M. Gorki etteheitvalt, “veidralt ja enda jaoks valusalt teravalt kaevas ta kahekesi: juba samal nädalal võis ta maailmale laulda “Hosanna!” ja kuulutada talle “Anathema!”.

Täpselt nii paljastas Andrejev inimese kahetise olemuse, "jumaliku ja tähtsusetu", nagu on määratlenud V. S. Solovjov. Ikka ja jälle naaseb kunstnik teda murettekitava küsimuse juurde: milline “kuristikust” on inimeses ülekaalus? Seoses suhteliselt kerge jutuga “Jõel” (1900) sellest, kuidas “võõras” mees sai üle oma vihkamisest teda solvanud inimeste vastu ja eluga riskides nad kevadises üleujutuses päästis, kirjutas M. Gorki entusiastlikult Andrejevile:

"Sa armastad päikest. Ja see on suurepärane, see armastus on tõelise kunsti allikas, tõeline, just see luule, mis elavdab elu."

Peagi loob Andrejev aga vene kirjanduse ühe kohutavama loo - “Kuristik” (1901). See on psühholoogiliselt mõjuv, kunstiliselt väljendusrikas uurimus inimkonna langemisest inimeses.

See on hirmutav: "alainimesed" lõid risti puhta tüdruku. Kuid veelgi kohutavam on see, kui pärast lühikest siseheitlust käitub intellektuaal, romantilise luule armastaja, aupaklikult armunud inimene nagu loom. Natuke “enne” polnud tal aimugi, et metsalise kuristik on tema sees peidus. "Ja must kuristik neelas ta alla" - see on loo viimane fraas. Mõned kriitikud kiitsid Andreevit julge joonistuse eest, teised kutsusid lugejaid autorit boikoteerima. Lugejatega kohtudes kinnitas Andrejev visalt, et keegi pole sellise kukkumise eest kaitstud1.

Oma töö viimasel kümnendil rääkis Andrejev palju sagedamini metsalise ärkamisest inimeses kui inimese ärkamisest inimeses. Väga ilmekas on selles sarjas psühholoogiline lugu “Udus” (1902) sellest, kuidas õitsva üliõpilase vihkamine enda ja maailma vastu leidis prostituudi mõrvas väljapääsu. Paljud väljaanded mainivad Andrejevi kohta sõnu, mille autorsus omistatakse Lev Tolstoile: "Ta hirmutab, aga me ei karda." Kuid on ebatõenäoline, et kõik lugejad tunnevad Andrejevi ülalnimetatud teoseid, aga ka tema lugu “Vale”, mis on kirjutatud aasta enne “Kuristikku” või lugusid “Metsalise needus” (1908) ja Sellega nõustub ka "Hea reeglid" (1911), mis räägib inimese üksindusest, kes on määratud ellujäämise eest võitlema eksistentsi irratsionaalses voolus.

M. Gorki ja L. N. Andrejevi suhe on huvitav lehekülg vene kirjanduse ajaloos. Gorki aitas Andreevil siseneda kirjandusväljale, aitas kaasa tema teoste ilmumisele Teadmiste Ühingu almanahhides ja tutvustas teda Sreda ringiga. 1901. aastal ilmus Gorki rahaga esimene Andrejevi lugude raamat, mis tõi autorile kuulsuse ja heakskiidu L. N. Tolstoilt ja A. P. Tšehhovilt. Andrejev nimetas oma vanemat seltsimeest "oma ainsaks sõbraks". See kõik aga ei sirgendanud nende suhet, mida Gorki iseloomustas kui “sõprus-vaenu” (oksüümoron võis sündida Andrejevi kirja lugedes1).

Tõepoolest, suurte kirjanike vahel valitses Andrejevi sõnul sõprus, kes tabas enesega rahulolu "üks kodanlikku nägu". Allegooriline lugu "Ben-Tobit" (1903) on näide Püha Andrease löögist. Loo süžee liigub justkui kiretu jutustuse kaudu näiliselt mitteseotud sündmustest: Kolgata lähedal asuva küla “lahkel ja tublil” elanikul valutab hammas ja samal ajal mäel endal otsustab "mingi Jeesuse" üle peetakse kohut. Õnnetu Ben-Tobit on nördinud mürast väljaspool majaseinu, see käib talle närvidele. "Kuidas nad karjuvad!" - see mees, "kellele ei meeldinud ebaõiglus", on nördinud, solvunud asjaolu, et keegi ei hooli tema kannatustest.

See oli kirjanike sõprus, kes ülistas isiksuse kangelaslikke, mässumeelseid põhimõtteid. Ohverdusteost ja veelgi olulisemast surmahirmust ülesaamisest rääkiva “Jutu seitsmest pootud mehest” (1908) autor kirjutas V. V. Veresajevile: “Ja inimene on ilus, kui ta on. vapper ja hull ning tallab surma surmaga.

Paljusid Andrejevi tegelasi ühendab vastupanu vaim, mäss on nende olemuse atribuut. Nad mässavad halli argipäeva jõu, saatuse, üksinduse, Looja vastu, isegi kui protesti hukatus neile paljastub. Vastupidavus oludele teeb inimesest mehe - see idee on Andrejevi filosoofilise draama “Mehe elu” (1906) aluseks. Arusaamatu kurja jõu löökidest surmavalt haavatud Mees neab teda haua äärel ja kutsub võitlema. Kuid Andrejevi teoste “seintele” vastandumise paatos nõrgeneb aastatega ja autori kriitiline suhtumine inimese “igavesesse ilmumisse” tugevneb.

Algul tekkis kirjanike vahel arusaamatus, seejärel, eriti pärast 1905.–1906. aasta sündmusi, midagi tõeliselt vaenu meenutavat. Gorki ei idealiseerinud inimest, kuid samas väljendas ta sageli veendumust, et inimloomuse puudused on põhimõtteliselt parandatavad. Üks kritiseeris "kuristiku tasakaalu", teine ​​- "rõõmsat väljamõeldis". Nende teed läksid lahku, kuid isegi võõrandumise aastatel nimetas Gorki oma kaasaegset "kogu Euroopa kirjanduse kõige huvitavamaks kirjanikuks...". Ja vaevalt saab nõustuda Gorki arvamusega, et nende poleemika segas kirjanduse asja.

Teatud määral paljastab nende erimeelsuste olemus Gorki romaani “Ema” (1907) ja Andrejevi romaani “Saška Žegulev” (1911) võrdlus. Mõlemad teosed räägivad noortest, kes läksid revolutsiooni. Gorki algab naturalistlike kujunditega ja lõpeb romantiliste kujunditega. Andrejevi sulg läheb vastupidises suunas: ta näitab, kuidas revolutsiooni helgete ideede seemned võrsuvad pimeduseks, mässuks, "mõttetuks ja halastamatuks".

Kunstnik vaatleb nähtusi arengu perspektiivist, ennustab, provotseerib, hoiatab. Aastal 1908 lõpetas Andrejev töö filosoofilise ja psühholoogilise loo-brošüüri "Minu märkmed" kallal. Peategelane on deemonlik tegelane, kolmikmõrvas süüdi mõistetud kurjategija ja samas ka tõeotsija. "Kus on tõde? Kus on tõde selles kummituste ja valede maailmas?" - küsib vang endalt, kuid lõpuks näeb äsja vermitud inkvisiitor inimeste vabadusihaluses elu kurjust ja tunneb vanglaaknal olevate raudtrellide vastu “õrnat tänu, peaaegu armastust”, mis paljastas talle ilu. piirang. Ta tõlgendab tuntud valemit ümber ja ütleb: "Vabadus on teadlik vajadus." See "poleemika meistriteos" ajas segadusse isegi kirjaniku sõbrad, kuna jutustaja varjab oma suhtumist "raudvõre" poeedi uskumustesse. Nüüd on selge, et Andrejev lähenes “Märkmetes” sellele, mis oli populaarne 20. sajandil. düstoopia žanr, ennustas totalitarismi ohtu. E. I. Zamyatini romaani "Meie" "Integrali" ehitaja jätkab oma märkmetes tegelikult selle tegelase Andrejevi mõttekäiku:

"Vabadus ja kuritegevus on sama lahutamatult seotud nagu... noh, nagu aero liikumine ja selle kiirus: aero kiirus on 0 ja ta ei liigu, inimese vabadus on 0 ja ta ei liigu. kuritegusid toime panema."

Kas on üks tõde “või on neid vähemalt kaks,” naljatles Andrejev nukralt ja vaatas nähtusi ühelt või teiselt poolt. "Jutus seitsmest poogitud mehest" paljastab ta tõe ühel pool barrikaade, loos "Kuberner" - teisel pool. Nende teoste problemaatika on kaudselt seotud revolutsiooniliste asjadega. "Kuberneris" (1905) ootab valitsuse esindaja hukule määratud rahvakohtu poolt talle määratud surmaotsuse täitmist. Tema elukohta saabus streikijate hulk "mitu tuhat inimest". Kõigepealt esitati võimatud nõudmised ja siis algas pogromm. Kuberner oli sunnitud andma käsu tulistada. Hukkunute seas oli lapsi. Jutustaja on teadlik nii rahva viha õiglusest kui ka sellest, et kuberner oli sunnitud vägivalda kasutama; ta tunneb kaasa mõlemale poolele. Südametunnistuse piinades piinatud kindral mõistab end lõpuks surma: ta keeldub linnast lahkumast, reisib ilma turvata ja “Kättemaksja seadus” saab temast mööda. Mõlemas teoses toob kirjanik välja elu absurdsuse, milles inimene tapab inimese, inimese teadmise ebaloomulikkusele oma surmatunnist.

Kriitikutel oli õigus, nad nägid Andrejevis universaalsete inimlike väärtuste pooldajat, erapooletut kunstnikku. Mitmetes revolutsiooniteemalistes teostes, nagu “Pimedasse kaugusesse” (1900), “La Marseillaise” (1903), on autori jaoks kõige olulisem näidata inimeses midagi seletamatut, paradoksi tegevust. Mustsada pidas teda aga revolutsiooniliseks kirjanikuks ja nende ähvardusi kartes elas perekond Andrejev mõnda aega välismaal.

Paljude Andrejevi teoste sügavus ei ilmnenud kohe. See juhtus filmiga "Punane naer" (1904). Autorit ajendasid seda lugu kirjutama ajaleheuudised Vene-Jaapani sõja väljadelt. Ta näitas sõda hullumeelsusena, mis sünnitas hullust. Andrejev stiliseerib oma narratiivi katkendlike mälestustena hulluks läinud rindeohvitserist:

"See on punane naer. Kui maa läheb hulluks, hakkab ta niimoodi naerma. Sellel pole lilli ega laule, ta on muutunud ümaraks, siledaks ja punaseks, nagu pea, millelt nahk on ära rebitud."

Vene-Jaapani sõjas osaleja, realistlike märkmete “Sõjas” autor V. Veresajev kritiseeris Andrejevi lugu tegelikkusele mittevastavuse pärast. Ta rääkis inimloomuse võimest "harjuda" igasuguste asjaoludega. Andrejevi töö järgi on see suunatud just inimliku harjumuse vastu tõsta normiks seda, mis ei tohiks olla norm. Gorki kutsus autorit üles lugu "parandama", vähendama subjektiivsuse elementi ning tutvustama konkreetsemaid ja realistlikumaid sõjapilte1. Andrejev vastas teravalt: “Teha tervena tähendab hävitada lugu, selle põhiidee... Minu teema: hullus ja õudus." On selge, et autor hindas „Punases naeris“ sisalduvat filosoofilist üldistust ja selle projitseerimist lähikümnenditesse.

Nii juba mainitud lugu “Pimedus” kui ka lugu “Judas Iskariot” (1907) ei mõistnud kaasaegsed, korreleerides nende sisu sotsiaalse olukorraga Venemaal pärast 1905. aasta sündmusi ja mõistis autori hukka “reetmise vabanduses. ” Nad ignoreerisid nende teoste kõige olulisemat – filosoofilist – paradigmat.

Loos “Pimedus” tabab ennastsalgavat ja säravat, sandarmite eest varjunud noort revolutsionääri “bordelli tõde”, mis talle prostituut Ljubka küsimuses ilmnes: mis õigus on tal olla hea. kui ta on halb? Ta mõistis ühtäkki, et tema ja ta kaaslaste tõus osteti ära paljude õnnetute langemise hinnaga, ning järeldab, et „kui me ei suuda kogu pimedust taskulampidega valgustada, siis kustutame tuled ja ronime kõik pimedusse. ” Jah, autor valgustas anarhist-maksimalisti positsiooni, millele pommitaja lülitus, kuid valgustas ka "uut Ljubkat", kes unistas liituda "heade" võitlejate ridadega teiseks eluks. Kriitikud jätsid selle süžeepöörde välja, mõistsid autori hukka nende arvates renegaadi sümpaatse kujutamise eest. Kuid loo sisus mängib olulist rolli Ljubka kuvand, mida hilisemad uurijad ignoreerisid.

Lugu “Judas Iskariot” on karmim, selles joonistab autor inimkonna “igavese ilme”, mis ei võtnud Jumala Sõna vastu ja tappis selle tooja. "Tema taga," kirjutas A. A. Blok loo kohta, "autori hing on elav haav." Loos, mille žanri võib määratleda kui “Juuda evangeeliumi”, muudab Andrejev evangelistide visandatud süžeeliini vähe. Ta omistab episoode, mis võisid aset leida Õpetaja ja jüngrite suhetes. Kõik kanoonilised evangeeliumid erinevad ka oma episoodide poolest. Samal ajal paljastab Andrejevi nii-öelda juriidiline lähenemine piiblisündmustes osalejate käitumise iseloomustamisele "reeturi" dramaatilise sisemaailma. Selline lähenemine paljastab tragöödia ettemääratuse: ilma vereta, ilma ülestõusmise imeta ei tunne inimesed ära Inimese Poja, Päästja. Juuda kahesus, mis kajastub tema välimuses ja viskamises, peegeldab Kristuse käitumise duaalsust: nad mõlemad nägid ette sündmuste kulgu ja mõlemal oli põhjust üksteist armastada ja vihata. "Kes aitab vaest Iskariotit?" - Kristus vastab Peetrusele tähendusrikkalt, kui tal palutakse teda aidata võimumängudes Juudaga. Kristus langetab kurvalt ja mõistvalt pea, kuuldes Juuda sõnu, et teises elus on ta esimene, kes Päästja kõrval on. Juudas teab kurjuse ja hea hinda siin maailmas ning kogeb valusalt oma õigust. Juudas hukkab end reetmise eest, ilma milleta poleks advent toimunud: Sõna poleks inimkonnani jõudnud. Juuda tegu, kes kuni väga traagilise lõpuni lootis, et Kolgatal olevad inimesed näevad peagi valgust, näevad ja mõistavad, keda nad hukkavad, on "viimane panus inimestesse usust". Autor mõistab hukka kogu inimkonna, sealhulgas apostlid, nende tundetuse pärast headuse suhtes3. Andreevil on sellel teemal huvitav allegooria, mis loodi samaaegselt looga - "Mao lugu sellest, kuidas ta sai mürgised hambad." Nende teoste ideed idanevad proosakirjaniku lõputööks - romaaniks “Saatana päevik” (1919), mis ilmus pärast autori surma.

Andrejevit köitsid alati kunstilised eksperimendid, mille käigus ta suutis kokku viia olemasoleva maailma elanikud ja manifesteeritud maailma elanikud. Üsna originaalsel moel viis ta need mõlemad kokku filosoofilises muinasjutus “Maa” (1913). Looja saadab maa peale inglid, kes tahavad teada inimeste vajadusi, kuid olles teada saanud maa “tõe”, käskjalad “reedavad”, ei suuda oma riideid määrimata jätta ega naase taevasse. Neil on häbi olla inimeste seas "puhtad". Armastav Jumal mõistab neid, annab neile andeks ja vaatab etteheitega käskjala poole, kes külastas maad, kuid hoidis oma valged rüüd puhtana. Ta ise ei saa maa peale laskuda, sest siis pole inimestel taevast vaja. Viimases, vastandlike maailmade elanikke koondavas romaanis sellist allaandvat suhtumist inimkonda pole.

Andrejev proovis pikka aega kehastunud kuradi maiste seiklustega seotud “ränduvat” süžeed. Pikaajalise idee elluviimisele luua “kuradi märkmed” eelnes värvilise pildi loomine: Saatan-Mefistofeles istub käsikirja kohal, kastes sulepead Chersi tindipotti1. Oma elu lõpus töötas Andrejev entusiastlikult teose kallal, mis käsitles kõigi kurjade vaimude juhi maa peal viibimist, millel oli väga ebaoluline lõpp. Romaanis "Saatana päevik" on põrgupõrguks kannatav inimene. Romaani idee on juba nähtav loos “Minu märkmed”, peategelase kujundis, tema mõtetes, et kurat ise koos kogu oma “põrgulike valede, kavaluse ja kavaluse tagavaraga” on võimeline. olla "ninast juhitud". Essee idee võis tekkida Andrejevil F. M. Dostojevski “Vennad Karamazovid” lugedes peatükis kuradist, kes unistab kehastuda naiivseks kaupmehe naiseks: “Minu ideaal on kirikusse sisenemine ja küünal süütamine. minu südamest, Jumala poolt nii. Siis piira mu kannatusi." Kuid seal, kus Dostojevski kurat tahtis leida rahu, lõppu "kannatustele". Pimeduseprints Andreeva alles alustab oma kannatusi. Teose oluliseks unikaalsuseks on sisu mitmemõõtmelisus: romaani üks pool on pööratud selle loomise ajale, teine ​​pool “igavikule”. Autor usaldab Saatana väljendama oma kõige häirivamaid mõtteid inimese olemuse kohta, tegelikult seab ta kahtluse alla paljud oma varasemate teoste ideed. “Saatana päevik”, nagu märkis L. N. Andreeva loomingu kauaaegne uurija Yu. Babicheva, on ka “autori enda isiklik päevik”.

Saatan otsustas enda tapetud kaupmehe näos ja oma rahaga mängida inimkonnaga. Kuid teatud Thomas Magnus otsustas tulnuka rahad enda valdusesse võtta. Ta mängib tulnuka tunnetel teatud Maarja vastu, kelles kurat nägi Madonnat. Armastus muutis Saatana, ta häbenes oma osalust kurjuses ja tuli otsus saada lihtsalt meheks. Lepitus minevikupattude eest, annab ta raha Magnusele, kes lubas saada inimeste heategijaks. Kuid saatanat petetakse ja naeruvääristatakse: "maise madonna" osutub kujundiks, prostituudiks. Thomas naeruvääristas kuradi altruismi, võttis enda valdusesse raha, et inimeste planeet õhku lasta. Lõpuks näeb Saatan keemiku teadlases omaenda isa pätt poega: „Raske ja solvav on olla see pisiasi, keda maa peal kutsutakse meheks, kavalaks ja ahneks ussiks...” peegeldab Saatan1.

Magnus on ka traagiline kuju, inimkonna evolutsiooni produkt, tegelane, kes on kannatanud oma misantroopia läbi. Jutustaja mõistab võrdselt nii Saatanat kui Toomast. Tähelepanuväärne on, et kirjanik annab Magnusele tema enda välimust meenutava välimuse (seda võib näha, kui võrrelda tegelase portreed I. E. Repini kirjutatud Andrejevi portreega). Saatan annab inimesele hinnangu väljastpoolt, Magnus – seestpoolt, kuid põhiliselt langevad nende hinnangud kokku. Loo haripunkt on paroodiline: kirjeldatakse öiseid sündmusi, “kui Saatan oli inimese poolt kiusatud”. Saatan nutab, nähes oma peegeldust inimestes, ja maised inimesed naeravad „kõigi kurjategijate üle”.

Nutt on Andrejevi teoste juhtmotiiv. Paljud, paljud tema tegelased valasid pisaraid, olles solvunud võimsast ja kurjast pimedusest. Jumala valgus nuttis – pimedus hakkas nutma, ring sulgus, pääsu polnud kellelgi. "Saatana päevikus" jõudis Andrejev lähedale sellele, mida L. I. Shestov nimetas "alusetuse apoteoosiks".

20. sajandi alguses oli nii Venemaal kui ka kogu Euroopas teatrielu hiilgeaeg. Loomingulised inimesed vaidlesid etenduskunstide arendamise võimaluste üle. Mitmetes väljaannetes, peamiselt kahes "Kirjas teatrist" (1911 - 1913), esitas Andrejev oma "uue draama teooriat", nägemust "puhta psüühika teatrist" ja lõi hulga näidendit, mis vastasid püstitatud ülesanded2. Ta kuulutas laval “argielu ja etnograafia lõppu” ja vastandas “vananenud” A. II. Ostrovski "kaasaegsele" A. P. Tšehhovile. Andrejev arutleb, et mitte see hetk pole dramaatiline, kui sõdurid tulistavad mässulisi töölisi, vaid see, kui tootja maadleb unetul ööl "kahe tõega". Meelelahutuse jätab ta kohvikusse ja kinno; Teatrilava peaks tema arvates kuuluma nähtamatule – hingele. Kriitik järeldab, et vanas teatris oli hing “salakaubavedu”. Uuenduslik näitekirjanik on äratuntav kui prosaist Andrejev.

Andrejevi esimene teatritöö oli romantilis-realistlik näidend "Tähtedele" (1905) intelligentsi kohast revolutsioonis. See teema huvitas ka Gorkit ja mõnda aega töötasid nad näidendi kallal koos, kuid kaasautorlust ei toimunud. Lõhe põhjused selguvad kahe näidendi numbrite võrdlemisel: L. N. Andrejevi “Tähtedele” ja M. Gorki “Päikese lapsed”. Gorki ühest paremast näidendist, mis on sündinud seoses nende ühise kontseptsiooniga, võib leida midagi “Andrejevilikku”, näiteks “päikese laste” ja “maa laste” vastanduses, kuid mitte palju. Gorki jaoks on oluline tutvustada intelligentsi revolutsiooni sisenemise sotsiaalset hetke, Andrejevi jaoks on peamine seostada teadlaste sihikindlust revolutsionääride sihikindlusega. Tähelepanuväärne on see, et Gorki tegelased tegelevad bioloogiaga, nende põhitööriist on mikroskoop, Andrejevi tegelased on astronoomid, nende töövahendiks on teleskoop. Andrejev annab sõna revolutsionääridele, kes usuvad kõigi "müüride" hävitamise võimalikkusesse, vilistidest skeptikutele, neutraalsetele, kes on "kaklusest kõrgemal" ja neil kõigil on "oma tõde". Elu edasiliikumise – näidendi ilmselge ja olulise idee – määrab inimeste loominguline kinnisidee ning pole vahet, kas nad pühenduvad revolutsioonile või teadusele. Kuid temaga on rahul ainult need inimesed, kes elavad hinge ja mõttega, mis on pöördunud universumi "võiduka avaruse" poole. Igavese Kosmose harmooniale vastandub maa elu pöörane voolavus. Kosmos on tõega kooskõlas, maa on haavatud “tõdede” kokkupõrkest.

Andreevil on mitmeid näidendeid, mille olemasolu võimaldas kaasaegsetel rääkida "Leonid Andrejevi teatrist". See sari algab filosoofilise draamaga "Inimese elu" (1907). Teised selle sarja edukamad teosed on “Mustad maskid” (1908); "Tsaari nälg" (1908); "Anatema" (1909); "Ookean" (1911). Nendele näidenditele on lähedased Andrejevi psühholoogilised teosed, näiteks “Koeravalss”, “Samson kettides” (mõlemad 1913-1915), “Reekviem” (1917). Dramaturg nimetas oma teatriteoseid "etendusteks", rõhutades sellega, et see pole elu peegeldus, vaid kujutlusmäng, vaatemäng. Ta väitis, et laval on üldine olulisem kui konkreetne, et tüüp räägib rohkem kui foto ja sümbol on kõnekam kui tüüp. Kriitikud märkisid ära Andrejevi leitud kaasaegse teatri keele - filosoofilise draama keele.

Draama "Mehe elu" esitab elu valemi; autor “vabastab end igapäevaelust” ja liigub maksimaalse üldistuse1 suunas. Näidendis on kaks keskset tegelast: inimene, kelle isikus autor teeb ettepaneku näha inimlikkust ja Keegi hallis, nimega Tema, - midagi, mis ühendab inimeste ideed ülima välise jõu kohta: Jumal, saatus, saatus, kurat. Nende vahel on külalised, naabrid, sugulased, head inimesed, kurikaelad, mõtted, emotsioonid, maskid. Keegi hallis tegutseb "raudse saatuse ringi" sõnumitoojana: sünd, vaesus, töö, armastus, rikkus, hiilgus, ebaõnn, vaesus, unustus, surm. Inimeksistentsi kaduvus “raudses ringis” meenutab salapärase Kellegi käes põlevat küünalt. Etenduses osalevad iidsest tragöödiast tuttavad tegelased – sõnumitooja, Moirai ja koor. Näidendi lavastamisel nõudis autor lavastajalt pooltoonide vältimist: "Kui on lahke, siis nagu ingel; kui loll, siis nagu minister; kui kole, siis nii, et lapsed kardavad. Teravad kontrastid."

Andrejev püüdles ühemõttelisuse, allegooria ja elu sümbolite poole. Sellel puuduvad sümbolid sümbolistlikus tähenduses. See on populaarsete graafikate maalijate, ekspressionistlike kunstnike ja ikoonimaalijate stiil, kes kujutasid Kristuse maist teekonda ühe raamiga ääristatud väljakutel. Lavastus on ühtaegu traagiline ja kangelaslik: kõigist välisjõu löökidest hoolimata Mees ei anna alla ning haua serval viskab kinda salapärasele Kellelegi. Etenduse lõpp sarnaneb loo "Viiese Vassili elu" lõpuga: tegelane on murtud, kuid mitte lüüa. A. A. Blok, kes vaatas V. E. Meyerholdi lavastatud näidendit, märkis oma arvustuses, et kangelase elukutse polnud juhus - ta on kõigest hoolimata looja, arhitekt.

""Mehe elu" on selge tõestus, et inimene on mees, mitte nukk, mitte haletsusväärne olend, kes on määratud lagunema, vaid imeline fööniks, kes ületab "piiritute ruumide jäise tuule". Vaha sulab, kuid elu ei vähenema."

Lavastus "Anatema" näib olevat omamoodi jätk lavastusele "Inimelu". Selles filosoofiline tragöödia ilmneb uuesti Keegi valvab sissepääsusid - kiretu ja võimas väravate valvur, millest kaugemale ulatub Alguste Algus, Suur Meel. Ta on igaviku-tõe valvur ja teenija. Ta on vastu Anathema, kurat, neetud oma mässumeelsete kavatsuste pärast tõde teada saada

Universumi ja saada võrdseks Suure Mõistusega. Argpükslikult ja asjatult eestkostja jalge ees hõljuv kuri vaim on omal moel traagiline kuju. "Kõik maailmas tahab head," mõtiskleb neetud, "ja ei tea, kust seda leida, kõik maailmas tahab elu - ja kohtab ainult surma..." Ta hakkab kahtlema mõistuse olemasolus universumis: kas selle ratsionaalsuse nimi on vale?? Meeleheitest ja vihast, et ta ei saa teisel pool väravat tõde teada, püüab Anathema teada tõde siinpool väravat. Ta teeb maailmas julmi eksperimente ja kannatab põhjendamatute ootuste all.

Draama põhiosas, mis räägib David Leizeri, „jumala armastatud poja” ärakasutamisest ja surmast, on assotsiatiivne seos piibelliku looga alandlikust Iiobist, evangeeliumi looga Kristuse kiusatusest kõrb. Anathema otsustas proovida armastuse ja õigluse tõde. Ta kingib Taavetile tohutu rikkuse, sunnib teda looma oma ligimese vastu "armastuse imet" ja aitab kaasa Taaveti maagilise jõu arendamisele inimeste üle. Kuid kuradi miljonitest ei piisa kõigile neile, kes kannatavad, ja Taaveti kui reetur ja petis viskab tema armastatud rahvas kividega surnuks. Armastus ja õiglus muutusid pettuseks, hea kurjuseks. Katse viidi läbi, kuid Anathema ei saanud "puhast" tulemust. Taavet ei sõima enne oma surma inimesi, vaid kahetseb, et ei andnud neile oma viimast senti. Etenduse järelsõna kordab oma proloogi: värav, vaikiv valvur Keegi ja tõeotsija Anathema. Näidendi ringkompositsiooniga räägib autor elust kui vastandlike põhimõtete lõputust võitlusest. Varsti pärast selle kirjutamist lavastati V. I. Nemirovitš-Dantšenko lavastatud näidend edukalt Moskva Kunstiteatris.

Andrejevi loomingus sulandusid kunstilised ja filosoofilised põhimõtted kokku. Tema raamatud toidavad esteetilist vajadust ja äratavad mõtteid, häirivad südametunnistust, äratavad kaastunnet inimese vastu ja hirmu tema inimliku komponendi ees. Andrejev julgustab nõudlikku ellusuhtumist. Kriitikud rääkisid tema "kosmilisest pessimismist", kuid temas pole traagilisus otseselt pessimismiga seotud. Tõenäoliselt väitis kirjanik oma teoste vääritimõistmist aimates korduvalt, et kui inimene nutab, ei tähenda see, et ta on pessimist ega taha elada, ja vastupidi, mitte kõik, kes naeravad, pole optimistid ja lõbus. Ta kuulus sama kõrgendatud elutunde tõttu kõrgendatud surmatundega inimeste kategooriasse. Teda lähedalt tundnud inimesed kirjutasid Andrejevi kirglikust armastusest elu vastu.