სევდიანი დეტექტივი. ვ.ასტაფიევი სევდიანი დეტექტივი

ეს მოთხრობა (ავტორმა მას რომანი უწოდა) ასტაფიევის ერთ-ერთი ყველაზე სოციალურად მდიდარი ნაწარმოებია. იგი ნათლად გვისახავს რუსეთის პროვინციის ცხოვრების მთელი ეპოქის მორალურ მდგომარეობას, როგორც ეს იყო საბჭოთა ეპოქის ბოლოს (იყო ადგილი ნაწამები კოლმეურნეობისთვისაც) - და „პერესტროიკაზე“ გადასვლის დროს. ”, მისი განახლებული დამახინჯების ნიშნებით. ეპითეტი "სევდიანი" სათაურში სუსტია მთავარი გმირის სოშნინისთვის და ზედმეტად სუსტია მთელი დამთრგუნველი გარემომცველი სიტუაციისთვის - აღელვებული, დეზორგანიზებული, დახრილი ცხოვრების სქელ მასაში, ამის მრავალ მაგალითში, თვალწარმტაცი შემთხვევები და პერსონაჟები.

უკვე იმ დროს საბჭოთა „ნების“ არსებობაში გამარჯვებულად შემოიჭრა „ქურდული“ ბანაკის სული. გმირი, კრიმინალური პოლიციის თანამშრომელი, წარმატებით აირჩიეს ამის დასაკვირვებლად. დანაშაულებისა და დანაშაულებრივი ხოცვა-ჟლეტის ჯაჭვი გრძელდება და გრძელდება. ქალაქის შესასვლელი კარები და შიდა კიბეები დაუცველია ქურდების, სიმთვრალისა და ძარცვისგან. ამ კიბეებზე მთელი ჩხუბი, ხულიგნების ტიპები და გოჭობა. ახალგაზრდა ბრატმა სამი უდანაშაულო ადამიანი მოკლა - და იქვე, მის გვერდით, მადასთან ერთად ნაყინს ჭამს. შესაბამისად, მთელი ქალაქი (მნიშვნელოვანია, ინსტიტუტებით) გარყვნილებასა და სიბინძურეშია შენახული და მთელი ქალაქის ცხოვრება გარყვნილებაშია. ახალგაზრდების მხიარული „ჯარები“ აუპატიურებენ ქალებს, თუნდაც ძალიან მოხუცებს, რომლებიც მთვრალი აღმოჩნდებიან. მთვრალი მანქანების ქურდები და თვით ნაგავსაყრელი მანქანებიც კი აოხრებენ ათეულობით ადამიანს. ახალგაზრდები, რომლებიც „მოწინავე“ არიან მორალში და მოდაში, ნაგვის ქუჩებში აფარებენ თავს ჩაკეტილ სტილს. - მაგრამ განსაკუთრებული ტკივილით, ხშირად და უდიდესი ყურადღებით, ასტაფიევი წერს მცირეწლოვანი ბავშვების განადგურებაზე, მათ მახინჯ აღზრდაზე და განსაკუთრებით შეწუხებულ ოჯახებში.

ზოგჯერ (როგორც მის სხვა ტექსტებში) ასტაფიევი პირდაპირ მორალურ მიმართვას მიმართავს მკითხველს, კითხვით ადამიანური ბოროტების ბუნებაზე, შემდეგ სამგვერდიანი მონოლოგით ოჯახის მნიშვნელობის შესახებ, ამთავრებს ამ ამბავს.

სამწუხაროდ, ამ მოთხრობაშიც ავტორი თავის თავს ნებას რთავს უყურადღებო თავისუფლებებს გამოსახული ეპიზოდების არჩევის თანმიმდევრობით: სიუჟეტის ზოგად სტრუქტურაში ვერ აღიქვამ მთლიანობას, თუნდაც მისი წარმოშობის დროებით ნახტომებს; ჩნდება ეპიზოდები და პერსონაჟები, წარმავალი, გაურკვეველი, სიუჟეტები ფრაგმენტულია. ამ ხარვეზს კიდევ უფრო ამწვავებს ხშირი გვერდითი გადახრები, ანეკდოტური (აქ არის თევზაობის ხუმრობები, რა თქმა უნდა) ყურადღების გაფანტვა (და უბრალოდ არასასაცილო ხუმრობები) ან ტექსტთან შეუსაბამებელი ირონიული ფრაზები. ეს ფრაგმენტებს მთელი სიტუაციის სასტიკი პირქუშობის განცდას და არღვევს ენობრივი ნაკადის მთლიანობას. (ძლიერ ქურდულ ჟარგონთან ერთად, ხალხური გამონათქვამები- უეცრად უხვი ციტატები ლიტერატურიდან - და უსარგებლო, საცოდავი გამონათქვამები წერა- მოსწონს: "არაფერზე არ რეაგირებს", "მოშორება შრომითი კოლექტივი"," იწვევენ კონფლიქტებს", " დიდი დრამაგამოცდილი", "პედაგოგიური ხასიათის დახვეწილობა", "ბუნებისგან მოწყალების მოლოდინში.") ავტორის სტილი არ არის შექმნილი, რა ენაც არ უნდა აიღო.

თავად სოშნინი არის საბრძოლო ოპერატორი, რომელმაც კინაღამ დაკარგა ფეხი ერთ ბრძოლაში, კინაღამ მოკვდა მეორეში ბანდიტის დაჟანგული ჩანგალისგან და ერთი ორის წინააღმდეგ, უიარაღოდ დაამარცხა ორი დიდი ბანდიტი - ეს არის ნაზი ხასიათით და კარგი გრძნობებით - ის არის ძალიან ნათლად და ახალი ჩვენს ლიტერატურაში. მაგრამ ასტაფიევმა მას სრულიად არამიმზიდველი სახით დაუმატა – დამწყები წერა და ნიცშეს გერმანულად კითხვა. ეს არ არის შეუძლებელი, მაგრამ ორგანულად არ დაბადებულა: სოშნინი, სავარაუდოდ, ზედმეტად წავიდა მრავალი ახსნა-განმარტების გამო, შემდეგ კი, ხედავთ, იგი შევიდა პედაგოგიური ინსტიტუტის ფილოლოგიური განყოფილების კორესპონდენციის განყოფილებაში. დიახ, მისი სული მიისწრაფვის სინათლისკენ, მაგრამ ძალიან გადატვირთულია მისი ამჟამინდელი ცხოვრების სისაძაგლეებით.

მაგრამ, ჭეშმარიტად ანეკდოტურად, სოშნინის ეს ჩართვა ფილოლოგიის განყოფილებაში ავტორს ძვირად დაუჯდა. მოკლე ფრაზაში ნათქვამია სოშნინის შესახებ, რომ ის, ფილოლოგიის განყოფილებაში, „იშრომა ათეულობით ადგილობრივ ებრაელ ბავშვთან ერთად, ლერმონტოვის თარგმანებს ადარებდა პირველად წყაროებს“ - ყველაზე კეთილგანწყობილი ნათქვამია! – მაგრამ აყვავებული მიტროპოლიტი მკვლევარი პუშკინის ეპოქანათან ეიდელმანმა - ეშმაკურად გაშალა ეს ხაზი და მთელ საბჭოთა კავშირს გამოუცხადა (შემდეგ კი დასავლეთში ჭექა-ქუხილი) რომ ასტაფიევი აქ ბოროტი ნაციონალისტი და ანტისემიტი აღმოჩნდა! მაგრამ პროფესორმა ოსტატურად მიიყვანა: ჯერ, რა თქმა უნდა, ტკივილით შეურაცხყოფილი ქართველებისთვის და შემდეგი ნაბიჯი - ამ შემზარავი ხაზისკენ.

ნაწყვეტი ნარკვევიდან ვიქტორ ასტაფიევის შესახებ "ლიტერატურული კრებულიდან" დაწერილი

ლეონიდ სოშნინი სახლში ყველაზე ცუდი განწყობით დაბრუნდა. და მართალია დიდი სავალი იყო, თითქმის ქალაქის გარეუბანამდე, რკინიგზის სოფლამდე, ავტობუსში არ ავიდა - მიუხედავად იმისა, რომ დაჭრილ ფეხი სტკიოდა, მაგრამ სიარული ამშვიდებდა და იფიქრებდა ყველაფერზე. გამომცემლობაში უთხრეს, დაფიქრდება და გადაწყვეტს, როგორ უნდა გააგრძელოს ცხოვრება და რა გააკეთოს.

ფაქტობრივად, ქალაქ ვეისკში არ არსებობდა გამომცემლობა, როგორც ასეთი, გამომცემლობა გადაეცა უფრო დიდ ქალაქში და, როგორც ლიკვიდატორები ფიქრობდნენ, უფრო კულტურული, მძლავრი სტამბის ბაზაზე. მაგრამ ეს ბაზა ზუსტად ისეთივე იყო, როგორიც ვეისკში - ძველი რუსული ქალაქების დამღუპველი მემკვიდრეობა. სტამბა მდებარეობდა რევოლუციამდელ შენობაში, რომელიც აგებული იყო ძლიერი ყავისფერი აგურისგან, ქვემოდან ვიწრო ფანჯრების გისოსებით შეკერილი და ზემოდან ფორმის მოხრილი ფანჯრები, ასევე ვიწრო, მაგრამ უკვე მაღლა აწეული, როგორც ძახილის ნიშანი. ვეის სტამბის შენობის ნახევარი, სადაც იყო საბეჭდი მაღაზიები და საბეჭდი მანქანები, დიდი ხანია ჩაძირული იყო დედამიწის წიაღში და მიუხედავად იმისა, რომ ფლუორესცენტური ნათურები ჭერზე უწყვეტი რიგებით იყო მიმაგრებული, ბეჭდვაში მაინც არასასიამოვნო იყო. და სტამბის მაღაზიებში, ციოდა და რატომღაც სულ, თითქოს ჩაკეტილ ყურებში, კვნესის ხმა ისმოდა, ან დუნდულოში ჩაფლული დაგვიანებული მოქმედების ასაფეთქებელი მექანიზმი მუშაობდა.

საგამომცემლო განყოფილება ორნახევარ ოთახში იყო ჩაკეტილი, რომლებიც აჟიტირებულად იყო გამოყოფილი რეგიონალური გაზეთის მიერ. ერთ-ერთ მათგანში, სიგარეტის კვამლში გახვეული, ადგილობრივი კულტურული ნათელმხილველი, ოქტიაბრინა პერფილევნა სიროვასოვა, ცახცახებდა, სკამზე მოკალათდა, ტელეფონი აიღო და ფერფლით გაჟღენთილი, ადგილობრივი ლიტერატურა წინ და უფრო შორს მიიყვანა. სიროკვასოვა თავს ყველაზე მცოდნე ადამიანად თვლიდა: თუ არა მთელ ქვეყანაში, მაშინ ვეისკში მას ინტელექტში თანაბარი არ ჰყავდა. მან გააკეთა პრეზენტაციები და მოხსენებები მიმდინარე ლიტერატურის შესახებ, აზიარებდა გამომცემლობის გეგმებს გაზეთის საშუალებით, ზოგჯერ გაზეთებში, და განიხილავდა ადგილობრივი ავტორების წიგნებს, არასათანადოდ და არასათანადოდ ათავსებდა ციტატებს ვერგილიუსისა და დანტესგან, სავონაროლას, სპინოზას, რაბელეს, ჰეგელისა და ეგზიუპერის. , კანტი და ერენბურგი, იური ოლეშა, ტრეგუბი და ერმილოვი, თუმცა, იგი ხანდახან არღვევდა აინშტაინისა და ლუნაჩარსკის ფერფლს და არ უგულებელყოფდა მსოფლიო პროლეტარიატის ლიდერებს.

ყველაფერი დიდი ხანია გადაწყვეტილია სოშნინის წიგნით. მისგან ისტორიები გამოქვეყნდა, მართალია თხელი, მაგრამ მეტროპოლიტენის ჟურნალებში, მაგრამ ისინი სამჯერ იყო ნახსენები მიმოხილვებში. კრიტიკული სტატიებიხუთი წელი იდგა „ჩემს თავში“, ჩადგა გეგმაში, დაიმკვიდრა თავი, დარჩა მხოლოდ წიგნის რედაქტირება და დიზაინი.

საქმიანი შეხვედრის დრო ზუსტად ათზე დანიშნა, სიროკვასოვა გამომცემლობაში თორმეტზე მივიდა. სოშნინის თამბაქოს სუნი, სუნთქვაშეკრული, მივარდა მას ბნელ დერეფანში - ვიღაცამ ნათურები „მოპარა“ და ხმადაბლა თქვა: „ბოდიში!“ და გაფუჭებულ საკეტში გასაღებს კარგა ხანს ატეხა ხმადაბლა გეფიცებით.

ბოლოს კარი გაბრაზებულმა ატყდა და ძველმა, მჭიდროდ დახურულმა ფილამ დერეფანში ნაცრისფერი, მოსაწყენი შუქის ნაპრალი გაუშვა: გარეთ მეორე კვირაა სუსტი წვიმა იყო, თოვლს აყრიდა, ქუჩებსა და ჩიხებს აქცევდა. ხვეულები.

ყინულის დრიფტი მდინარეზე დაიწყო - დეკემბერში!

ფეხი მტკივნეულად და განუწყვეტლივ ატკივდა, ბოლო ჭრილობისგან მხრები აწვა და დაბნელდა, დაღლილობამ დააჭირა, დაიძინა - ღამით ვერ დაიძინა და ისევ კალმით და ქაღალდით იხსნა თავი. - ეს განუკურნებელი დაავადება გრაფომანიაა, - გაიცინა სოშნინმა და თითქოს დაიძინა, მაგრამ შემდეგ სიჩუმე შეარყია კედელზე აჟღერებულმა კაკუნმა.

- გალია! – სიროქვასოვამ თავხედურად ესროლა სივრცეში. - დამიძახე ამ გენიოსი!

გალია არის მბეჭდავი, ბუღალტერი და ასევე მდივანი. სოშნინმა ირგვლივ მიმოიხედა: დერეფანში სხვა არავინ იყო, ამიტომ ის იყო გენიოსი.

- ჰეი! სად ხარ აქ? – კარი ფეხით გააღო, გალიამ მოკლედ ჩამოჭრილი თავი დერეფანში ჩაყო. -წადი. სახელი:

სოშნინმა მხრები აიჩეჩა, ატლასის ახალი ჰალსტუხი კისერზე გაისწორა და თმა ხელისგულით ცალ მხარეს გაისწორა. მღელვარების მომენტებში ის ყოველთვის თმაზე ეფერებოდა – პატარა ბიჭივით მეზობლები და დეიდა ლინა ბევრს ეფერებოდნენ, ამიტომ თავის მოფერება ისწავლა. „მშვიდად! მშვიდად!" - უბრძანა თავის თავს სოშნინმა და თავაზიანად ხველა ჰკითხა:

- შეიძლება შენთან მოვიდე? „ყოფილი ოპერატორის გაწვრთნილი თვალით, მან მაშინვე შეიტანა ყველაფერი სიროქვასოვას კაბინეტში: ანტიკური თლილი წიგნების კარადა კუთხეში; ჩაიცვი შემობრუნებული ხის მწვერვალი, სველი წითელი ბეწვის ქურთუკი, ქალაქში ყველასთვის ნაცნობი, ეკიდა კეხზე. ბეწვის ქურთუკს საკიდი არ ჰქონდა. ბეწვის ქურთუკის უკან, დაგეგმილ, მაგრამ შეუღებავ თაროზე, გაერთიანებული გამომცემლობის ლიტერატურული ნაწარმია. ჩართულია წინა პლანზეიყო რამდენიმე საკმაოდ ლამაზად შექმნილი სარეკლამო და სასაჩუქრე წიგნი ტყავის საკინძებში.

- გაიხადე ტანსაცმელი, - თავი დაუქნია სიროქვასოვამ სქელი ფიცრისგან დამზადებულ ძველ ყვითელ გარდერობს. - იქ საკიდი არ არის, ლურსმნები ჩაჭედილია. - დაჯექი, - ანიშნა მის მოპირდაპირე სკამზე. და როდესაც სოშნინმა მოსასხამი გაიხადა, ოქტიაბრინა პერფილევნამ გაღიზიანებულმა გადააგდო საქაღალდე მის წინ და თითქმის ძირიდან ამოიღო.

სოშნინმა ძლივს ამოიცნო საქაღალდე თავისი ხელნაწერით. მას შემდეგ, რაც გამომცემლობაში წარადგინა, რთული შემოქმედებითი გზა გაიარა. ყოფილი ოპერატორის მზერაზე მან აღნიშნა, რომ მასზე ქვაბი იყო დადებული და მასზე ვიღაცამ ჩაი დაღვარა საქაღალდეზე. თუ ჩაია? სიროქვასოვას საოცრება - მას სამი ვაჟი ჰყავს სხვადასხვა შემოქმედებითი მწარმოებლებისგან - საქაღალდეზე დახატეს მშვიდობის მტრედი, ვარსკვლავიანი ტანკი და თვითმფრინავი. მახსოვს, რომ მან შეგნებულად შეარჩია და გადაარჩინა ფერადი პაპა თავისი მოთხრობების პირველი კრებულისთვის, შუაში პატარა თეთრი სტიკერი გაუკეთა და სათაური, თუმცა არც თუ ისე ორიგინალური, ფლომასტერით ფრთხილად დაწერა: „ცხოვრება უფრო მეტია. ყველაფერზე ძვირფასი.” იმ დროს მას ამის მტკიცების ყველა მიზეზი ჰქონდა და საქაღალდე გამომცემლობაში გადაიტანა გულში ჯერ კიდევ უცნობი განახლების გრძნობით და ცხოვრების, შექმნის, ყოფნის წყურვილით. სასარგებლო ადამიანები- ეს ხდება ყველა იმ ადამიანთან, ვინც აღდგა, ვინც ავიდა "იქიდან".

პატარა თეთრი სტიკერი ხუთ წელიწადში ნაცრისფერი გახდა, ვიღაცამ ფრჩხილით აირჩია, შესაძლოა წებო ცუდი იყო, მაგრამ სადღესასწაულო განწყობადა ბატონობა გულში - სად არის ეს ყველაფერი? მან მაგიდაზე დაინახა უყურადღებოდ შენახული ხელნაწერი ორი მიმოხილვით, რომელიც დაწერილი იყო ცოცხალი ადგილობრივი მთვრალი მოაზროვნეების მიერ, რომლებიც ნახევარ განაკვეთზე მუშაობდნენ სიროვასოვაზე და დაინახეს პოლიცია, რომელიც აისახა ამ ფერად საქაღალდეში, ყველაზე ხშირად გამოფხიზლებაში. სადგური. სოშნინმა იცოდა, რა ძვირად უჯდება ადამიანის დაუდევრობა ყველა სიცოცხლეს, ყველა საზოგადოებას. კარგი, მივხვდი. მტკიცედ. სამუდამოდ.

”კარგი, ეს ნიშნავს, რომ ცხოვრება ყველაზე ძვირფასია”, - ტუჩები მოკუმა სიროქვასოვამ და სიგარეტი აიღო, კვამლმა მოიცვა, სწრაფად გადაატრიალა მიმოხილვები, გაიმეორა და გააზრებული განცალკევებით იმეორებდა: ”ყველაფერზე ძვირი.. ყველაფერზე ძვირი...

- ასე მეგონა ხუთი წლის წინ.

- Რა თქვი? ”სიროკვასოვამ თავი ასწია და სოშნინმა დაინახა დაფშვნილი ლოყები, დაუდევარი ცისფერი ქუთუთოები, წამწამები და წარბები დაუდევარი მშრალი საღებავით შემოსილი - პატარა შავი სიმსივნეები ჩარჩენილი უკვე უნამუსო, ნახევრად დაკარგულ წამწამებსა და წარბებში. სიროკვასოვა კომფორტულ ტანსაცმელშია გამოწყობილი - ერთგვარი თანამედროვე ქალის კომბინეზონი: შავი კუსფერი - არ არის საჭირო ხშირად რეცხვა, ჯინსის საფენი ზემოდან - არ არის საჭირო დაუთოება.

– ასე მეგონა ხუთი წლის წინ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- ახლა ასე არ ფიქრობ? „სარკაზმი აშკარა იყო სიროქვასოვას გარეგნობაში და სიტყვებში, რომელიც ხელნაწერს ისე ათვალიერებდა, თითქოს კომბოსტოს ნარჩენებში. - ცხოვრებაში იმედგაცრუებული ხარ?

- ჯერ მთლად არა.

- ასეა! საინტერესო საინტერესოა! საქებარი, სანაქებო! მერე მართლა არა?..

”მაგრამ მან დაავიწყდა ხელნაწერი! ის იძენს დროს, რომ როგორმე მაინც გაეცნოს მას, გზაში. გაინტერესებთ როგორ გამოვა? ნამდვილად ცნობისმოყვარეა!" სოშნინი დაელოდა რედაქტორის ბოლო ნახევარ კითხვაზე პასუხის გარეშე.

”არა მგონია, რომ დიდხანს ვისაუბროთ.” და აზრი არ აქვს დროის დაკარგვას. ხელნაწერი გეგმაში. აქ რაღაცას გამოვასწორებ, შენს ნამუშევარს იდეალურად მივიყვან და მხატვარს მივცემ. ამ ზაფხულს, წარმომიდგენია, ხელში გექნებათ თქვენი პირველი ნაბეჭდი ქმნილება. თუ, რა თქმა უნდა, მოგცემენ ქაღალდს, თუ სტამბაში არაფერი ხდება, თუ გეგმას არ ჩამოჭრიან, ტე დეც და ტე პეც. მაგრამ ეს არის ის, რაზეც მინდა გესაუბროთ მომავალში. პრესის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ჯიუტად აგრძელებთ მუშაობას, აქვეყნებთ, თუმცა იშვიათად, მაგრამ აქტუალურ და თქვენი თემა აქტუალურია - მილიცეუმი!

– ადამიანი, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- Რა თქვი? შენი უფლებაა ასე იფიქრო. და მართალი გითხრათ, თქვენ ჯერ კიდევ ძალიან შორს ხართ ადამიანური, განსაკუთრებით საყოველთაო პრობლემებისგან! როგორც გოეთემ თქვა: „Unerreichbar wi der Himmel“. მაღალი და მიუწვდომელი, როგორც ცა.

რატომღაც სოშნინი დიდი გერმანელი პოეტის ასეთ განცხადებას არ წააწყდა. როგორც ჩანს, ცხოვრების ამაოებაში სიროვასოვამ გოეთე სხვასთან აბნევა ან არაზუსტად ციტირებდა.

”თქვენ ჯერ ნამდვილად არ გისწავლიათ რა არის შეთქმულება და ამის გარეშე, მაპატიეთ, თქვენი პოლიციის ისტორიები არის ჭუჭყიანი, ჭუჭყიანი მარცვლეულისგან”. პროზის რიტმი კი, მისი, ასე ვთქვათ, კვინტესენცია ილუქება შვიდი ბეჭდის ქვეშ. არის ფორმაც, მუდმივად განახლებადი, მობილური ფორმა...

- მე ვიცი რა ფორმაა.

- Რა თქვი? – გაიღვიძა სიროქვასოვამ. შთაგონებული ქადაგების დროს მან თვალები დახუჭა, მინაზე ფერფლი მიმოფანტა, რომლის ქვეშ იყო მისი ბრწყინვალე შვილების ნახატები, ჩამოსული პოეტის დაქუცმაცებული ფოტო, რომელიც სამი წლის წინ სასტუმროში ნასვამ მდგომარეობაში ჩამოიხრჩო და ამ მიზეზით დასრულდა. გარდაცვლილი პიროვნებების მოდურ, თითქმის წმინდა რიგებში. ფერფლი მოფენილი იყო საფენის, სავარძლის, იატაკისა და ფერფლისფერი საფენის კიდეზეც კი და მთელი სიროვასოვა თითქოს ფერფლით ან დროის ლპობით იყო დაფარული.

”მე ვთქვი, რომ ფორმა ვიცი.” ეცვა.

- პოლიციის ფორმას არ ვგულისხმობ.

- ვერ გავიგე შენი დახვეწილობა. Ბოდიში. – ლეონიდი ფეხზე წამოდგა და გრძნობდა, რომ გაბრაზება იწყებოდა. -თუ აღარ დაგჭირდები თავს უფლებას მივცემ შვებულებას.

”დიახ, დიახ, თუ გნებავთ”, - ცოტათი დაიბნა სიროკვასოვა და გადაერთო საქმიან ტონზე: ”ავანსი დაგიწერენ ბუღალტრულ განყოფილებაში”. სამოცი პროცენტი მაშინვე. მაგრამ ფული, როგორც ყოველთვის, ცუდია ჩვენთვის.

- Გმადლობთ. პენსიას ვიღებ. Საკმარისი მაქვს.

- პენსია? ორმოცი წლის ასაკში?!

- ორმოცდაორის ვარ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- რა ასაკია ეს კაცისთვის? - როგორც ნებისმიერი მარადიულად გაღიზიანებული ქალი არსება, სიროქვასოვამაც დაიჭირა თავი, კუდი აიქნია და ცდილობდა თავისი კაუსტიკური ტონი ნახევრად ხუმრობით თავდაჯერებულად შეეცვალა.

მაგრამ სოშნინმა არ მიიღო მისი ტონის ცვლილება, თავი დაუქნია და ჩაბნელებულ დერეფანში გაიქცა.

"კარს ღია გავუღებ, რომ არ მოგკლათ!" – შესძახა მის შემდეგ სიროქვასოვამ.

სოშნინმა არ უპასუხა მას, მაგრამ გავიდა ვერანდაზე და დადგა ტილოების ქვეშ, რგოლზე მორთული უძველესი ხის მაქმანით. ისინი იშლება მოწყენილი ხელებით, როგორც ჭვავის ჯანჯაფილი. იზოლირებული პოლიციის საწვიმარის საყელო ასწია, ლეონიდმა თავი მხრებში ჩარგო და ჩუმი ბალიშის ქვეშ შეაბიჯა, თითქოს ნიჟარას უდაბნოში შევიდა. ის შევიდა ადგილობრივ ბარში, სადაც მუდმივი მომხმარებლები მას მოწონების ხმაურით მიესალმნენ, აიღო ერთი ჭიქა კონიაკი, დალია ერთი დარტყმით და გავიდა გარეთ, გრძნობდა, რომ პირი დაცვენა და მკერდი გაუხურდა. მხარზე წვის შეგრძნება თითქოს სითბომ წაშალა, მაგრამ თითქოს ფეხის ტკივილს შეეჩვია, ალბათ უბრალოდ შეეგუა.

„კიდევ ერთი სასმელი უნდა დავლიო? არა, ნუ, - გადაწყვიტა მან, - ეს დიდი ხანია არ გამიკეთებია, მაინც დავთვრები...

თან დადიოდა მშობლიური ქალაქისველი ქუდის ქვემოდან, როგორც სამსახურმა ასწავლა, ჩვეულებისამებრ აღნიშნა, რა ხდებოდა მის ირგვლივ, რა იდგა, დადიოდა, მართავდა. შავმა ყინულმა შეანელა არა მხოლოდ მოძრაობა, არამედ თვით სიცოცხლეც. ხალხი სახლში იჯდა, ჭერქვეშ მუშაობას ამჯობინებდნენ, ზემოდან ასხამდა, ყველგან ცახცახებდა, მოედინებოდა, წყალი არ მიედინებოდა ნაკადულებში და მდინარეებში, მაგრამ რაღაცნაირად უფერო, მყარი, ბრტყელი, მოუწესრიგებელი: იწვა. , ტრიალებდა, ადიდებული იყო გუბიდან გუბეში, ბზარიდან უფსკრულისკენ. ყველგან იყო დაფარული ნაგავი: ქაღალდი, სიგარეტის ნამწვი, სველ ყუთები, ცელოფანი, რომელიც ქარში ტრიალებდა. ყვავები და ჯაყუები შავ ცაცხვებსა და ნაცრისფერ ვერხვებს მიეყრდნოდნენ, მოძრაობდნენ, მეორე ჩიტი ქარმა ჩამოაგდო და ის მაშინვე ბრმად და მძიმედ მიეყუდა ტოტს, ძილიანად, ხანდაზმული წუწუნით დაისვენა და თითქოს ახრჩობდა. ძვალი, ჩაიკეცა და გაჩუმდა.

და სოშნინის ფიქრები, ამინდის შესატყვისი, ნელა, სქელდებოდა, ძლივს მოძრაობდა თავში, არ მიედინებოდა, არ დარბოდა, არამედ ნელა მოძრაობდა და ამ მოძრაობაში არ იყო შორეული სინათლე, სიზმრები, მხოლოდ შფოთვა, მხოლოდ შეშფოთება: როგორ გავაგრძელო ცხოვრება?

მისთვის სრულიად გასაგები იყო: ის პოლიციაში მსახურობდა და თავისთვის იბრძოდა. სამუდამოდ! ჩვეულებრივი ხაზი, კარგად გაცვეთილი, ერთი ლიანდაგი - გაანადგურე ბოროტება, შეებრძოლე კრიმინალებს, უზრუნველჰყავი ადამიანების სიმშვიდე - მოულოდნელად, როგორც რკინიგზის ჩიხი, რომლის მახლობლად ის გაიზარდა და გაატარა ბავშვობა "როგორც რკინიგზის მუშა". ლიანდაგები დასრულდა, შპალები, რომლებიც მათ აკავშირებს, გაქრა, ამის იქით მიმართულება არ არის, გზა არ არის, მაშინ მთელი მიწა ჩიხს მიღმაა - წადით ყველა მიმართულებით, ან შემობრუნდით ადგილზე, ან დაჯექით. უკანასკნელი ჩიხში, დროთა განმავლობაში გაბზარული, უკვე გაფითრებული მძინარე, გაჟღენთისგან არა წებოვანი და ფიქრებში ჩაძირულები ძილში ან ხმამაღლა ყვიროდნენ: „დავჯდები მაგიდასთან და ვიფიქრებ. იმის შესახებ, თუ როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში...“

როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში? ძნელია იცხოვრო მსოფლიოში ჩვეული სერვისის გარეშე, სამუშაოს გარეშე, თუნდაც სახელმწიფოს მიერ გაცემული საბრძოლო მასალისა და სასადილოს გარეშე, ტანსაცმლისა და საჭმელზეც კი უნდა იდარდო, სადმე სარეცხი, საჭმელი, სარეცხი.

მაგრამ ეს არ არის ეს, ეს არ არის მთავარი, მთავარია როგორ ვიყოთ და ვიცხოვროთ იმ ხალხში, ვინც იზიარებს დიდი ხანის განმვლობაშიკრიმინალურ სამყაროზე და არაკრიმინალურ სამყაროზე. კრიმინალი მაინც ნაცნობი და ცალმხრივია, მაგრამ ეს? როგორია ის თავისი მრავალფეროვნებით, ხალხმრავლობით, აურზაურითა და მუდმივი მოძრაობით? სად? Რისთვის? რა არის მისი განზრახვები? როგორია შენი ხასიათი? „ძმებო! Ამიყვანე! Შემომიშვი!" – სოშნინს თავიდან უნდოდა ეყვირა, თითქოს ხუმრობით, ჩვეული ხუმრობა გაეკეთებინა, მაგრამ შემდეგ თამაში დასრულდა. და გაირკვა, მიუახლოვდა ყოველდღიურობა, მისი ყოველდღიურობა, ოჰ, ეს რა ყოველდღიურობაა, ყოველდღიურობა ადამიანებისთვის.

სოშნინს ვაშლის საყიდლად ბაზარში გასვლა სურდა, მაგრამ ბაზრის ჭიშკართან, რკალისებური პლაივუდის ასოებით: „მოგესალმებით“, მთვრალი ქალი, მეტსახელად ურნა, ტრიალებდა და გამვლელებს მიეჯაჭვებოდა. უკბილო, შავი და ჭუჭყიანი პირისთვის მან მიიღო მეტსახელი, აღარ არის ქალი, რაღაც იზოლირებული არსება ბრმა, ნახევრად გიჟური ლტოლვით სიმთვრალისა და სირცხვილისკენ. ჰყავდა ოჯახი, ქმარი, შვილები, იმღერა სამოყვარულო სპექტაკლში მორდასოვას მახლობლად სარკინიგზო რეკრეაციულ ცენტრში - მან დალია ეს ყველაფერი, დაკარგა ყველაფერი და გახდა სამარცხვინო ღირსშესანიშნაობა ქალაქ ვეისკში. პოლიციაში აღარ წაუყვანიათ, შინაგან საქმეთა სამმართველოს მიმღებ ცენტრშიც კი, რომელსაც ხალხში „უბედურება“ ეძახდნენ, ძველ უხეშობას კი მაწანწალების ციხეს ეძახდნენ, არ ინახავდნენ. , გააძევეს გამოფხიზლების ცენტრიდან, მოხუცთა თავშესაფარში არ წაიყვანეს, რადგან მხოლოდ გარეგნულად მოხუცებული იყო. ის მოიქცა საზოგადოებრივ ადგილებშისამარცხვინოდ, სამარცხვინოდ, ყველას მიმართ თავხედური და შურისმაძიებელი გამოწვევით. ურნასთან ბრძოლა შეუძლებელია და არაფერია, მიუხედავად იმისა, რომ ქუჩაში იწვა, სხვენებზე და სკამებზე ეძინა, არც მომკვდარა და არც გაიყინა.

ა-აჰ, ჩემი ვესე-ოლაი სიცილი
ყოველთვის წარმატებული...

ურნი ხმამაღლა ყვიროდა, წვიმა, გაყინული სივრცის ხმა არ შთანთქავს მის ხმას, ბუნება თითქოს დაშორდა და აშორებდა თავის ბოროტებას. სოშნინმა ბაზარს და ურნს გაიარა. ყველაფერი უბრალოდ მიედინებოდა, მიცურავდა, იჟღინთებოდა გონიერი სიცარიელე დედამიწაზე, ცაზე და არ ჰქონდა დასასრული ნაცრისფერ შუქს, ნაცრისფერ მიწას, ნაცრისფერ მელანქოლიას. და უცებ, ამ უიმედო, ნაცრისფერ პლანეტის შუაში, გამოცოცხლება ატყდა, ლაპარაკი და სიცილი გაისმა, კვეთაზე შიშით აკოცა მანქანა.

ფართო ქუჩის გასწვრივ, რომელიც მხოლოდ შემოდგომაზე იყო მონიშნული, უფრო სწორად, მირას გამზირზე, ზუსტად მის შუაში, მონიშვნების თეთრი წერტილოვანი ხაზების გასწვრივ, ნელა მიჰყვებოდა ყელზე საყელოთი მოქცეული ცხენი და ხანდახან ურტყამდა. სველი, ძალით გათლილი კუდი. ცხენმა იცოდა მოძრაობის წესები და აწკაპუნებდა თავის ცხენებს, როგორც მოდას შემოტანილი ჩექმებით, უკაცრიელ მიწაზე. თავად ცხენიც და მასზე არსებული აღკაზმულობაც მოწესრიგებული და მოვლილი იყო, ცხოველი არავის და არაფერს აქცევდა ყურადღებას და თავის საქმეს თავისუფლად აჭედებდა.

ხალხი ერთხმად აჰყვა ცხენს თვალებით, სახე გაუბრწყინდა, იღიმოდა და ცხენის შემდეგ რეპლიკებს ასხამდნენ: „ძუნწი პატრონისგან გამოვასწორე!“, „წავედი ძეხვისთვის“, არა, გამოფხიზლების სადგურამდე - იქ უფრო თბილა, ვიდრე თავლაში“, „არაფერი მსგავსი“. ის აპირებს შეატყობინოს ლავრის კაზაკის მეუღლეს მისი ადგილსამყოფელის შესახებ“...

სოშნინმაც საყელოდან გაიღიმა და ცხენს თვალებით გაჰყვა - ლუდსახარშისკენ მიდიოდა. სწორედ აქ არის მისი თავლები. მისმა მფლობელმა, ლუდსახარშის ცხენის გადამზიდავმა ლავრია კაზაკოვმა, პოპულარულად ცნობილი როგორც ლავრია კაზაკი, გენერალ ბელოვის კორპუსის ძველი მცველი, დიდების სამი ორდენის და მრავალი სხვა სამხედრო ორდენისა და მედლის მფლობელი, აწვდიდა ციტროს და სხვა არა- ალკოჰოლური სასმელები "პუნქტებამდე", გლეხებთან მუდმივი "პუნქტით" - საზონტიევსკაიას აბაზანის ბუფეტში - ისაუბრეს წარსულ სამხედრო კამპანიებზე, თანამედროვე ურბანულ ბრძანებებზე, ქალების სისასტიკესა და უნაყოფობის შესახებ. კაცები და თავისი გონივრული ცხენი, რათა ცხოველი არ დასველდეს და ცის ქვეშ არ აკანკალდეს, თავისი ძალით წავიდეს ლუდსახარში. ვეისკის მთელმა პოლიციამ და არა მხოლოდ მან, ვეისკის ყველა მკვიდრმა მკვიდრმა იცოდა: სადაც ლუდის ურიკა იდგა, იქ ლავრია კაზაკი საუბრობდა და ისვენებდა. მისი ცხენი კი ნასწავლია, დამოუკიდებელი, ყველაფერი ესმის და თავს არ დაკარგავს.

ახლა რაღაც გადაინაცვლა ჩემს სულში და ცუდი ამინდი არც ისე დამთრგუნველია, გადაწყვიტა სოშნინმა, დროა შევეჩვიო - ის აქ დაიბადა, რუსეთის დამპალ კუთხეში. რაც შეეხება გამომცემლობაში ვიზიტს? საუბარი სიროკვასოვასთან? ჯანდაბა მას! აბა, სულელო! აბა, ერთ დღეს მოხსნიან. წიგნი ნამდვილად არც ისე ცხელია - ის პირველია, გულუბრყვილო, ძალიან ტანჯული იმიტირებით და ის ხუთი წლის განმავლობაში მოძველებულია. შემდეგი უკეთესი უნდა გაკეთდეს, რომ სიროვასოვას გარდა გამოვაქვეყნოთ; შესაძლოა მოსკოვშიც კი...

სოშნინმა სასურსათო მაღაზიაში იყიდა პური, ერთი ქილა ბულგარული კომპოტი, ერთი ბოთლი რძე და ქათამი, თუკი ამ საცოდავად დახურულ, ცისფერთვალება შიშველ არსებას, რომელსაც თითქოს კისრიდან ამოსცვივდა, შეიძლება ეწოდოს; ქათამი. მაგრამ ფასი აბსოლუტურად აღმაშფოთებელია! თუმცა, ეს არ არის გაღიზიანების საკითხი. ის მოამზადებს ნუდის წვნიანს, დალევს ცხელ საჭმელს და, აჰა, გულიანი ლანჩის შემდეგ, არქიმედეს კანონის თანახმად, რადიატორიდან ერთფეროვან წვეთებამდე, ძველის კაკუნებამდე. კედლის საათი– ნუ დაგავიწყდებათ ამის დაწყება, – მოღრუბლული წვიმის ქვეშ, საათნახევარი–ორ საათი კითხულობს გულამდე, შემდეგ იძინებს და მთელი ღამე ზის მაგიდასთან – შექმნას. ისე, რომ არა შექმნა, მაგრამ მაინც იცხოვრო რაღაც ცალკეულ სამყაროში, რომელიც შექმნილია საკუთარი ფანტაზიით.

სოშნინი ცხოვრობდა ახალ სარკინიგზო მიკრორაიონში, მაგრამ მეშვიდე ნომერში მდებარე ძველ ორსართულიან ხის სახლში, რომლის დანგრევა დაავიწყდათ, დაკანონდა, სახლი მიამაგრეს მთავარ ხაზთან თბილი წყლით, გაზით, კანალიზაციით. მილები - აშენდა ოცდაათიან წლებში მარტივი არქიტექტურული დიზაინის მიხედვით, შიდა კიბით, რომელიც ყოფს სახლს ორად, მკვეთრი ქოხით შესასვლელის ზემოთ, სადაც ოდესღაც მოჭიქული ჩარჩო იყო, ოდნავ ყვითელი გარე კედლებზე და ყავისფერი სახურავზე. სახლმა მოკრძალებულად დახუჭა თვალები და მორჩილად ჩაიძირა მიწაში ორი პანელის სტრუქტურის ბრმა ბოლოებს შორის. ღირსშესანიშნაობა, ეტაპი, ბავშვობის მოგონება და კეთილი თავშესაფარი ადამიანებისთვის. თანამედროვე მიკრორაიონის მაცხოვრებლები ორიენტირებულნი იყვნენ სტუმრად ხალხისა და საკუთარი თავის გასწვრივ, ხის პროლეტარულ შენობაში: „როდესაც გადიხარ ყვითელ სახლს...“

სოშნინს უყვარდა მშობლიური სახლი ან ნანობდა - ამის გაგება შეუძლებელია. ალბათ უყვარდა და ნანობდა, რადგან მასში გაიზარდა და სხვა სახლები არ იცოდა, ჰოსტელის გარდა არსად არ ცხოვრობდა. მამამისი იბრძოდა კავალერიაში და ასევე ბელოვის კორპუსში, ლავრი კაზაკთან ერთად, ლავრია იყო რიგითი, მამამისი იყო ოცეულის მეთაური. მამაჩემი ომიდან არ დაბრუნებულა, მტრის ხაზებს მიღმა ცხენოსანი კორპუსის დარბევის დროს დაიღუპა. დედაჩემი მუშაობდა ვეისკის სადგურის ტექნიკურ ოფისში დიდ, ბრტყელ, მკრთალად განათებულ ოთახში და ცხოვრობდა თავის დასთან ერთად ამ სახლში, მე-4 ბინაში, მეორე სართულზე. ბინა შედგებოდა ორი კვადრატული ოთახისა და სამზარეულოსგან. ერთი ოთახის ორი ფანჯარა რკინიგზის ხაზს გადაჰყურებდა, მეორე ოთახის ორი ფანჯარა ეზოს გადაჰყურებდა. ბინა ერთხელ გადაეცა რკინიგზის მუშაკთა ახალგაზრდა ოჯახს, სოფლიდან მასთან სამუშაოდ ჩამოვიდა დედამისის და, სოშნინას დეიდა, მას ახსოვდა და დედაზე უკეთ იცნობდა, რადგან ომის დროს ყველა ოფისის თანამშრომელი ხშირად იყო დანიშნული. ვაგონების განტვირთვა, თოვლთან ბრძოლისთვის, კოლმეურნეობებში მოსავლის აღებისთვის, დედაჩემი იშვიათად იყო სახლში, ომის დროს გადატვირთული იყო, ომის ბოლოს მძიმედ გაცივდა, ავად გახდა და გარდაიცვალა.

ისინი მარტო დარჩნენ დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ლენიამ შეცდომა დაუშვა ადრეული ასაკი, უწოდა მას ლინა და ასე ჩარჩა ლინამ მის მეხსიერებაში. დეიდა ლინა დის კვალს გაჰყვა და ტექნიკურ ოფისში დაიკავა ადგილი. ისინი ცხოვრობდნენ, როგორც მათი სოფლის ყველა პატიოსანი ხალხი, მეზობელ კარტოფილში, ქალაქგარეთ და ძლივს ახერხებდნენ გადასახდელს. ზოგჯერ, თუ მოხდა განახლების აღნიშვნა ან დღესასწაულზე გასეირნება, ისინი ამას ვერ ახერხებდნენ. დეიდა არ დაქორწინებულა და არ ცდილობდა დაქორწინებას, იმეორებდა: "მე მყავს ლენია". მაგრამ მას უყვარდა ფართო, ხმაურიანი, სოფლის სტილში გასეირნება, სიმღერებით, ცეკვებითა და ყვირილით.

Ჯანმო? რა დაუშავა მან ამ წმინდა, საწყალ ქალს? დრო? ხალხი? მოდა? ალბათ ეს არის ორივე, მეორეც და მესამეც. იმავე ოფისში, იმავე სადგურზე, იგი გადავიდა ცალკე მაგიდაზე, ტიხრის უკან, შემდეგ გადაიყვანეს მთაზე მაღლა, გზის ვეის ფილიალის კომერციულ განყოფილებაში. დეიდა ლინამ სახლში ფულის, ღვინის, საჭმლის შემოტანა დაიწყო, აღელვებული და ხალისიანი გახდა, სამსახურიდან აგვიანებდა, ძალით ცდილობდა, მაკიაჟი გაეკეთებინა. ”ოჰ, ლენკა, ლენკა! მე თუ გავქრები, შენც გაქრები!.. ბატონებმა მამიდას დაუძახეს. ლენკა იღებდა ტელეფონს და, მისალმების გარეშე, უხეშად ეკითხებოდა: "ვინ გინდა?" - "ცაცხვის ხე". - "ასეთი არ გვყავს!" - "როგორ არა?" - "აბსოლუტურად არა!" დეიდა თათს აკაწრავს მილს: „ეს ჩემთვის, ჩემთვის...“ - „აუ, ლინა დეიდა გინდა? ასე იტყოდნენ!.. ჰო, გთხოვ! Არაფრის!" და არა მაშინვე, მაგრამ დეიდას მოფერების შემდეგ ტელეფონს გადასცემს. ის მას მუჭაში ჩააწვება: „რატომ რეკავთ? გითხარი, მერე... მერე, მოგვიანებით! როდის, როდის?..” და სიცილი და ცოდვა. მას არ აქვს გამოცდილება, მაგრამ ის უბრალოდ იტყვის: "როცა ლენია სკოლაში მიდის".

ლენია უკვე მოზარდია, ამბიციით: „ახლა შემიძლია წავიდე! რამდენ ხანს, მითხარი და გაკეთდება...“ - „გაფუჭე, ლენია! - თვალებს მალავს დეიდა წითლდება. „ოფისიდან ურეკავენ და ღმერთმა იცის რა...“

ორმოცდათორმეტი წლის ლეონიდ სოშნინი, ყოფილი კრიმინალური გამომძიებელი, უმძიმესი განწყობით ბრუნდება ადგილობრივი გამომცემლობის სახლიდან ცარიელ ბინაში. ხუთწლიანი ლოდინის შემდეგ, მისი პირველი წიგნის, "ცხოვრება უფრო ძვირია" ხელნაწერი საბოლოოდ მიიღეს წარმოებაში, მაგრამ ეს სიახლე არ ახარებს სოშნინს. მთავარ რედაქტორთან, ოქტიაბრინა პერფი-ლიევნა სირო-კვა-სოვასთან საუბარი, რომელიც ცდილობდა ავტორი-მილ-ცი-ო-ნერის დამცირებას ამაღლებული გამონათქვამებით, რომელმაც გაბედა მწერლად დარქმევა, აღძრა სოშნინის აზრი. უკვე პირქუში ფიქრები და გამოცდილება. „როგორ ვიცხოვროთ სამყაროში? მარტოხელა? - ფიქრობს სახლისკენ მიმავალ გზაზე და ფიქრები მძიმედ აწვება.

ის პოლიციაში მსახურობდა: ორი ჭრილობის შემდეგ სოშნინი ინვალიდობის გამო პენსიაზე გაგზავნეს. შემდეგ მორიგი ჩხუბილერკას ცოლი ტოვებს მას, თან წაიყვანს მისი პატარა ქალიშვილი სვეტკა.

სოშნინი იხსენებს მთელ თავის ცხოვრებას. მას არ შეუძლია უპასუხოს საკუთარ კითხვას: რატომ არის ცხოვრებაში ამდენი ადგილი მწუხარებისა და ტანჯვისთვის, მაგრამ ყოველთვის ახლოს არის სიყვარულთან და ბედნიერებასთან? სოშნინს ესმის, რომ სხვა გაუგებარ ნივთებთან და ფენომენებთან ერთად, მან უნდა გაიაზროს ეგრეთ წოდებული რუსული სული და უნდა დაიწყოს უახლოესი ადამიანებით, იმ ეპიზოდებით, რომლებზეც ის იყო, იმ ადამიანების ბედებიდან, რომლებთანაც მისი ცხოვრება გახდა. ...რატომაა რუსი ხალხი მზად, რომ შეიბრალოს ძვლის გამტეხი და სისხლიანი წერილი და ვერ შეამჩნიოს, როგორ ახლოს, მეზობელ ბინაში, კვდება უმწეო ომის ინვალიდი?... რატომ ცხოვრობს კრიმინალი ასე თავისუფლად და გაბედულად ასეთთა შორის. გულკეთილი ხალხი?..

იმისათვის, რომ ერთი წუთით მაინც თავი დააღწიოს თავის პირქუშ ფიქრებს, ლეონიდი წარმოიდგენს, როგორ მოვა სახლში, მოამზადებს საბაკალავრო ვახშამს, წაიკითხავს, ​​ცოტა დაიძინებს, რომ მთელი ღამის განმავლობაში საკმარისი ძალა ჰქონდეს - მაგიდასთან იჯდეს, ქაღალდის ცარიელი ფურცელი. სოშნინს განსაკუთრებით უყვარს ეს ღამე, როდესაც ის ცხოვრობს რაღაც ცალკეულ სამყაროში, რომელიც შექმნილია მისი ფანტაზიით.

ლეონიდ სოშნინის ბინა მდებარეობს ვეისკის გარეუბანში, ძველ ორსართულიან სახლში, სადაც ის გაიზარდა. ამ სახლიდან მამაჩემი წავიდა ომში, საიდანაც არ დაბრუნებულა და აქ, ომის დასასრულს, დედაჩემიც გარდაიცვალა მძიმე სიცივისგან. ლეონიდი დარჩა დედის დასთან, დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ბავშვობიდანვე შეეჩვია ლინას დარეკვას. დეიდა ლინა, დის გარდაცვალების შემდეგ, სამუშაოდ წავიდა ვეისკაიას კომერციულ განყოფილებაში რკინიგზა. ეს განყოფილება "ხელახლა განიხილეს და ხელახლა დარგეს ერთდროულად". მამიდაჩემმა სცადა თავის მოწამვლა, მაგრამ გადაარჩინა და სასამართლო პროცესის შემდეგ კოლონიაში გაგზავნეს. ამ დროისთვის ლენია უკვე სწავლობდა შინაგან საქმეთა სამმართველოს რეგიონალურ სპეციალურ სკოლაში, საიდანაც იგი კინაღამ გააძევეს მსჯავრდებული დეიდის გამო. მაგრამ მეზობლებმა და ძირითადად მამა ლავრიას თანამემამულე კაზაკმა, ლეონიდს სთხოვეს რეგიონული პოლიციის წინაშე და ყველაფერი კარგად გამოვიდა.

დეიდა ლინა ამნისტიით გაათავისუფლეს. სოშნინი უკვე მუშაობდა პოლიციელად შორეულ ხაილოვსკის რაიონში, საიდანაც მოიყვანა ცოლი. გარდაცვალებამდე დეიდა ლინამ მოახერხა ლეონიდის ქალიშვილის, სვეტის გაგება, რომელსაც იგი თავის შვილიშვილად თვლიდა. ლინას გარდაცვალების შემდეგ სოშნინი გადავიდა სხვა, არანაკლებ საიმედო დეიდის მფარველობით, სახელად გრანია, მსროლელი მანევრირების ბორცვზე. დეიდა გრანიამ მთელი ცხოვრება სხვის შვილებზე ზრუნავდა და პატარა ლენია სოშნინიც კი თავისებურად ესმოდა საბავშვო ბაღიძმობისა და შრომისმოყვარეობის პირველი უნარები.

ერთხელ, ხაილოვსკიდან დაბრუნების შემდეგ, სოშნინი პოლიციის რაზმთან ერთად მორიგეობდა რკინიგზის დღესთან დაკავშირებით გამართულ მასობრივ დღესასწაულზე. მეხსიერების დაკარგვამდე მთვრალი ოთხი ბიჭი ტანჯავდა დეიდა გრანიას და რომ არა მისი პატრულის პარტნიორი, სოშნინი გაზონზე მძინარე ამ მთვრალ თანამემამულეებს დახვრეტავდა. ისინი გაასამართლეს და ამ შემთხვევის შემდეგ დეიდა გრანიამ დაიწყო ხალხის თავიდან აცილება. ერთ დღეს მან სოშნინს გამოუცხადა საშინელი აზრი, რომ დამნაშავეების გასამართლებით მათ ამით გაანადგურეს ახალგაზრდების სიცოცხლე. სოშნინმა უყვირა მოხუც ქალს არაადამიანებზე სინანულის გამო და დაიწყეს ერთმანეთის აცილება...

სახლის ჭუჭყიან და ნამტვრიან შესასვლელში სამი მთვრალი ხვდება სოშნინს, მოითხოვენ გამარჯობის თქმას და შემდეგ ბოდიშის მოხდას მათი უპატივცემულო საქციელისთვის. თანახმაა, მშვიდობისმოყვარე შენიშვნებით ცდილობს მათი მხურვალეობის გაგრილებას, მაგრამ მთავარი, ახალგაზრდა ხარი, ვერ წყნარდება. ალკოჰოლური სასმელებით გაჟღენთილი ბიჭები სოშნინზე ეხებიან. ძალები მოიკრიბა - ჭრილობებმა და ჰოსპიტალურმა "დასვენებამ" თავი დაანება - ხულიგნებს ამარცხებს. როდესაც ერთ-ერთი მათგანი ეცემა, ის თავს ურტყამს გათბობის რადიატორს. სოშნინი იჭერს დანას იატაკზე, შეძრწუნდება ბინაში. და ის სასწრაფოდ რეკავს პოლიციას და აცნობებს ჩხუბს: ”ერთ გმირს თავი რადიატორზე იყო გაყოფილი. თუ ასეა, ნუ ეძებთ მას. ბოროტმოქმედი მე ვარ."

მომხდარის შემდეგ გონს მოსული სოშნინი კვლავ იხსენებს თავის ცხოვრებას.

ის და მისი პარტნიორი მოტოციკლით მთვრალს მისდევდნენ, რომელმაც სატვირთო მანქანა მოიპარა. სასიკვდილო ვერძივით სატვირთო მანქანა ქალაქის ქუჩებში გაიქცა, რომელმაც უკვე ერთზე მეტი სიცოცხლე დაასრულა. პატრულის უფროსმა ოფიცერმა სოშნინმა კრიმინალის დახვრეტა გადაწყვიტა. მისმა პარტნიორმა გაისროლა, მაგრამ გარდაცვალებამდე სატვირთოს მძღოლმა დევნილი პოლიციელების მოტოციკლის დაძვრა მოახერხა. საოპერაციო მაგიდაზე სოშნინის ფეხი სასწაულებრივად გადაარჩინა ამპუტაციისგან. მაგრამ ის კოჭლობდა, სიარულის სწავლას დიდი დრო დასჭირდა. გამოჯანმრთელების პერიოდში გამომძიებელი დიდხანს და დაჟინებით აწამებდა მას გამოძიებით: იყო თუ არა კანონიერი იარაღის გამოყენება?

ლეონიდს ასევე ახსოვს, თუ როგორ შეხვდა თავის მომავალ მეუღლეს, გადაარჩინა იგი ხულიგნებისგან, რომლებიც ცდილობდნენ გოგონას ჯინსის შარვლის ჩამოხსნას სწორედ სოიუზ-პრინტის კიოსკის უკან. თავიდან მას და ლერკას შორის ცხოვრება მშვიდობიანად და ჰარმონიულად მიმდინარეობდა, მაგრამ თანდათანობით დაიწყო ურთიერთსაყვედურები. მის მეუღლეს განსაკუთრებით არ მოსწონდა მისი ლიტერატურული სწავლა. "ასეთი ლეო ტოლსტოი შვიდმრგვალიანი პისტოლეტით, ქამარში ჟანგიანი ხელბორკილებით..." - თქვა მან.

სოშნინი იხსენებს, როგორ „წაიყვანა“ მაწანწალა გასტროლისტი, რეციდივისტი დემონი, ქალაქის სასტუმროში.

და ბოლოს, ახსოვს, როგორ დაასრულა ციხიდან დაბრუნებულმა ვენკა ფომინმა ოპერატიულ კარიერას... სოშნინმა ქალიშვილი ცოლის მშობლებთან მიიყვანა შორეულ სოფელში და უკვე დასაბრუნებლად ემზადებოდა. ქალაქს, როცა სიმამრმა შეატყობინა, რომ მეზობელ სოფელში მთვრალმა კაცმა ბეღელში გამოკეტა მოხუცი ქალები და ემუქრებოდა, რომ ცეცხლს გაუკიდებდნენ, თუ ათ მანეთს არ მისცემდნენ. დაკავების დროს, როცა სოშნინი ნაკელზე ჩამოცურდა და დაეცა, შეშინებულმა ვენკა ფომინმა ჩანგალი ჩაუშვა... სოშნინი ძლივს გადაიყვანეს საავადმყოფოში - და ის ძლივს გადაურჩა სიკვდილს. მაგრამ ინვალიდობის და პენსიის მეორე ჯგუფის თავიდან აცილება ვერ მოხერხდა.

ღამით ლეონიდს მეზობელი გოგონას იულკას საშინელი კივილი აღვიძებს. ის სასწრაფოდ მიდის პირველ სართულზე მდებარე ბინაში, სადაც იულკა ბებია ტუტი-შიხასთან ერთად ცხოვრობს. ბალტიის კურორტზე იულკას მამისა და დედინაცვალის მიერ მოტანილი საჩუქრებიდან რიგის ბალზამის ბოთლმა ტუტა-შიხას ბებიას უკვე ღრმად სძინავს.

ბებია ტუტა-შიხას დაკრძალვაზე სოშნინი ცოლსა და ქალიშვილს ხვდება. გაღვიძებისთანავე სხედან ერთმანეთის გვერდით.

ლერკა და სვეტა სოშნინთან რჩებიან, ღამით ის ესმის მისი ქალიშვილის ტიხრის ტიხრის მიღმა და გრძნობს, რომ მის გვერდით ცოლი სძინავს, მორცხვად მიეჯაჭვა მას. ის დგება, უახლოვდება ქალიშვილს, ასწორებს ბალიშს, ლოყას აჭერს თავის თავს და ივიწყებს თავს რაღაც ტკბილ მწუხარებაში, მკვდრეთით, ცოცხალ სევდაში. ლეონიდი მიდის სამზარეულოში, კითხულობს დალის მიერ შეგროვებულ "რუსი ხალხის ანდაზებს" - განყოფილებას "ქმარი და ცოლი" - და გაკვირვებულია მარტივი სიტყვებით შემავალი სიბრძნით.

"გათენება ნესტიანია, თოვლის ბურთიუკვე შემოვიდა სამზარეულოს ფანჯარაში, როცა მშვიდად ტკბებოდა მშვიდად მძინარე ოჯახს შორის, თავისი შესაძლებლობებისა და ძალების დიდი ხნის ამოუცნობი ნდობის გრძნობით, გაღიზიანებისა და სევდის გარეშე, სოშნინი გულზე მიიკრა მაგიდას და მოათავსა. სინათლის ლაქა ცარიელი ფურცელიქაღალდი და დიდხანს გაიყინა მასზე“.

ინვალიდობის გამო პენსიაზე გასული ოპერატორი ლეონიდ სოშნინი მოდის რედაქციაში, სადაც მისი ხელნაწერი პრაქტიკულად დამტკიცდა გამოსაცემად. აქ არის მხოლოდ მთავარი რედაქტორი ოქტიაბრინა (ადგილობრივი ლიტერატურული ელიტის შუქურა, მფრქვეველი ციტატები ცნობილი მწერლები) მასთან საუბარში გამოხატავს ზიზღს გადამდგარი მწერლის არაპროფესიონალიზმის მიმართ. შეურაცხყოფილი ლეონიდი ბრუნდება სახლში მძიმე ფიქრებით, იხსენებს თავის კარიერას და აინტერესებს, რატომ არის რუსი ხალხი მზად, მოჩვენებითი გულმოწყალების გამო აპატიოს ბანდიტებს.

მაგალითად, მისი დეიდა, რომელიც, სამწუხაროდ, გააუპატიურეს, სინანულით იტანჯება, რადგან მან იმ ნაძირლებს, თუმცა ახალგაზრდა, „უჩივლა“. ან ახსოვს, როგორ უნდა ესროლა მთვრალ და აგრესიულ სატვირთო მძღოლს, რომელმაც უკვე დაარტყა ბევრი უდანაშაულო ადამიანი, არ დაემორჩილა პოლიციის ბრძანებას და თავად ლეონიდმა კინაღამ ფეხი დაკარგა მის გამო, ასე რომ, ამ კოშმარის შემდეგ სოშინს დაეუფლა. გაიაროს ოფიციალური გამოძიებასამსახურებრივი იარაღის გამოყენების გამო. ასე იხსენებს, ასახავს და ოჯახთან რთული კომუნიკაციის შემდეგ, დილით თეთრ ფურცელთან ჯდება, მზადაა შექმნა.

"სევდიანი დეტექტივის" ისტორია შედგება ყოფილი ოპერატორის, ამჟამინდელი პენსიონერის და მომავალი მწერლის - ლეონიდის მოგონებებისგან, რომელიც ემყარება გლობალურად ბოროტების წინააღმდეგობის გაწევის საკითხს. კერძოდ, ეს არის დანაშაულისა და სასჯელის საკითხები მის საგრაფო ქალაქში. ასტაფიევის ნამუშევარი იწყება რედაქციის სცენით, სადაც გმირი მიიწვიეს მისი ხელნაწერის რამდენიმე წლის განხილვის შემდეგ. Მთავარი რედაქტორი(გაბრაზებული მარტოხელა ქალი) სარგებლობს თავისი პოზიციით და ესაუბრება ხანდაზმულ მამაკაცს. ლეონიდი თავს შეურაცხყოფილად გრძნობს, მაგრამ თავად ოქტიაბრინაც კი გრძნობს, რომ მან გადალახა საზღვრები. როგორც ჩანს, ის ცდილობს უსიამოვნო სიტუაციის გამოსწორებას, მაგრამ სოშნინის განწყობა დანგრეულია.

ცუდ ხასიათზე ბრუნდება სახლში. ის უყურებს თავის არაკომფორტულ მეზობელს, რომელიც არავის ოპტიმიზმს არ მისცემს. სევდიანმა ფიქრებმა დატბორა გმირი, მოგონებებიც უმეტესწილადსევდიანი, შეაწუხე იგი. ოპერატიულს ვადამდე მოუწია პენსიაზე გასვლა. წავედი სოფელში და მათ მიმართეს მას (როგორც ექიმს) დახმარებისთვის. მთვრალმა კაცმა მეზობლის ბეღელში გამოკეტა ორი მოხუცი ქალი და პირობა დადო, რომ მათ ცეცხლს მოუკიდებს, თუ ათ მანეთს არ მისცემდნენ, რომ დაამშვიდონ. ასე უწევდა სოშნინს ხშირად მთვრალებთან და სულელებთან საქმე... და ამჯერად მთვრალმა, შეშინებულმა, სულელურად ჩარგო ჩანგალი დაცემულ ოპერატიულს.

ლეონიდი ძლივს გადაარჩინა! მაგრამ ინვალიდობის გამო პენსიაზე გასვლა მომიწია. როდესაც ლენია ჯერ კიდევ პოლიციის სკოლაში იყო, მისი დეიდა ლინა თითქმის დააპატიმრეს. მან ის ბავშვობიდან გაზარდა, საკუთარ თავს ყველაფერი უარყო. აქ გამიმართლა - საბიუჯეტო განყოფილებაში დავიმუშავე, მაშინვე გამოჩნდა ფული, ძვირადღირებული ნივთები, მწირი პროდუქცია. დიახ, მან დაიწყო ქურდობა - მისი მოსწავლის გულისთვის. ის თავდაპირველად პოლიციის სკოლაში გაგზავნეს, რადგან გრძნობდა, რომ თავად ვერაფერს კარგს მოელოდა. როცა „მის წასაყვანად“ მივიდნენ, მუხლებზე იყო და ატირდა. მთელი ეს ამბავი ახალგაზრდა ლეონიდისთვის სტრესული გახდა. შემდეგ, მიუხედავად იმისა, რომ კინაღამ გარიცხეს სკოლიდან, მან პირობა დადო, რომ ებრძოდა დანაშაულს, რადგან ბანდიტები, ჩვეულებრივი დანაშაულის გარდა, ჩამოაგდებენ კარგი ხალხი, როგორც მამიდა, გზას აშორებს.

სურათი ან ნახატი სევდიანი დეტექტივი

სხვა გადაღებები მკითხველის დღიურისთვის

• რიმსკი-კორსაკოვის ოპერის თოვლი ქალწულის რეზიუმე

  ოპერა ვითარდება ქ ზღაპრების ქვეყანაბერენდეევი. გაზაფხულის პროლოგი ჩნდება, ის მოგვითხრობს 16 წლის წინ

• გონჩაროვი ობლომოვის რომანის მოკლე შინაარსი და თავ-თავი
• მელას მიკი საშა ბლეკის დღიურის შეჯამება
• ველტისტოვას ელექტრონიკის თავგადასავლების შეჯამება

  ნაწარმოების მთავარი გმირი რობოტი ელექტრონიკია, რომელსაც აქვს ზებუნებრივი შესაძლებლობები. იგი შექმნა პროფესორ გრომოვმა. ბიჭი ძალიან ჰგავს ჩვეულებრივ მეშვიდეკლასელ სერგეი სიროეჟკინს.

• დიკენსის რეზიუმე ოლივერ ტვისტის თავგადასავალი

  რომანში საუბარია პატარა ბიჭი, რომელსაც ცხოვრებაში მრავალი უსამართლობის და მწუხარების ატანა მოუწია. ოლივერი არაერთხელ ყოფილა ცდუნება.

მიმდინარე გვერდი: 1 (წიგნს აქვს სულ 10 გვერდი) [ხელმისაწვდომია საკითხავი პასაჟი: 7 გვერდი]

ვიქტორ ასტაფიევი
სევდიანი დეტექტივი

Თავი 1

ლეონიდ სოშნინი სახლში ყველაზე ცუდი განწყობით დაბრუნდა. და მართალია დიდი სავალი იყო, თითქმის ქალაქის გარეუბანამდე, რკინიგზის სოფლამდე, ავტობუსში არ ავიდა - მიუხედავად იმისა, რომ დაჭრილ ფეხი სტკიოდა, მაგრამ სიარული ამშვიდებდა და იფიქრებდა ყველაფერზე. გამომცემლობაში უთხრეს, დაფიქრდება და გადაწყვეტს, როგორ უნდა გააგრძელოს ცხოვრება და რა გააკეთოს.

ფაქტობრივად, ქალაქ ვეისკში არ არსებობდა გამომცემლობა, როგორც ასეთი, გამომცემლობა გადაეცა უფრო დიდ ქალაქში და, როგორც ლიკვიდატორები ფიქრობდნენ, უფრო კულტურული, მძლავრი სტამბის ბაზაზე. მაგრამ ეს ბაზა ზუსტად ისეთივე იყო, როგორიც ვეისკში - ძველი რუსული ქალაქების დამღუპველი მემკვიდრეობა. სტამბა მდებარეობდა რევოლუციამდელ შენობაში, რომელიც აგებული იყო ძლიერი ყავისფერი აგურისგან, ქვემოდან ვიწრო ფანჯრების გისოსებით შეკერილი და ზემოდან ფორმის მოხრილი ფანჯრები, ასევე ვიწრო, მაგრამ უკვე მაღლა აწეული, როგორც ძახილის ნიშანი. ვეის სტამბის შენობის ნახევარი, სადაც იყო საბეჭდი მაღაზიები და საბეჭდი მანქანები, დიდი ხანია ჩაძირული იყო დედამიწის წიაღში და მიუხედავად იმისა, რომ ფლუორესცენტური ნათურები ჭერზე უწყვეტი რიგებით იყო მიმაგრებული, ბეჭდვაში მაინც არასასიამოვნო იყო. და სტამბის მაღაზიებში, ციოდა და რატომღაც სულ, თითქოს ჩაკეტილ ყურებში, კვნესის ხმა ისმოდა, ან დუნდულოში ჩაფლული დაგვიანებული მოქმედების ასაფეთქებელი მექანიზმი მუშაობდა.

საგამომცემლო განყოფილება ორნახევარ ოთახში იყო ჩაკეტილი, რომლებიც აჟიტირებულად იყო გამოყოფილი რეგიონალური გაზეთის მიერ. ერთ-ერთ მათგანში, სიგარეტის კვამლში გახვეული, ადგილობრივი კულტურული ნათელმხილველი, ოქტიაბრინა პერფილევნა სიროვასოვა, ცახცახებდა, სკამზე მოკალათდა, ტელეფონი აიღო და ფერფლით გაჟღენთილი, ადგილობრივი ლიტერატურა წინ და უფრო შორს მიიყვანა. სიროკვასოვა თავს ყველაზე მცოდნე ადამიანად თვლიდა: თუ არა მთელ ქვეყანაში, მაშინ ვეისკში მას ინტელექტში თანაბარი არ ჰყავდა. მან გააკეთა პრეზენტაციები და მოხსენებები მიმდინარე ლიტერატურის შესახებ, აზიარებდა გამომცემლობის გეგმებს გაზეთის საშუალებით, ზოგჯერ გაზეთებში, და განიხილავდა ადგილობრივი ავტორების წიგნებს, არასათანადოდ და არასათანადოდ ათავსებდა ციტატებს ვერგილიუსისა და დანტესგან, სავონაროლას, სპინოზას, რაბელეს, ჰეგელისა და ეგზიუპერის. , კანტი და ერენბურგი, იური ოლეშა, ტრეგუბი და ერმილოვი, თუმცა, იგი ხანდახან არღვევდა აინშტაინისა და ლუნაჩარსკის ფერფლს და არ უგულებელყოფდა მსოფლიო პროლეტარიატის ლიდერებს.

ყველაფერი დიდი ხანია გადაწყვეტილია სოშნინის წიგნით. მისგან მოთხრობები გამოქვეყნდა, მართალია თხელი, მაგრამ მეტროპოლიტენის ჟურნალებში, ისინი სამჯერ იყო ნახსენები მიმოხილვის კრიტიკულ სტატიებში, ის ხუთი წლის განმავლობაში იდგა "თავის თავში", ჩაერთო გეგმაში, დამკვიდრდა მასში, დარჩა მხოლოდ წიგნის რედაქტირება და დიზაინი.

საქმიანი შეხვედრის დრო ზუსტად ათზე დანიშნა, სიროკვასოვა გამომცემლობაში თორმეტზე მივიდა. სოშნინის თამბაქოს სუნი, სუნთქვაშეკრული, მივარდა მას ბნელ დერეფანში - ვიღაცამ ნათურები „მოპარა“ და ხმადაბლა თქვა: „ბოდიში!“ და გაფუჭებულ საკეტში გასაღებს კარგა ხანს ატეხა ხმადაბლა გეფიცებით.

ბოლოს კარი გაბრაზებულმა ატყდა და ძველმა, მჭიდროდ დახურულმა ფილამ დერეფანში ნაცრისფერი, მოსაწყენი შუქის ნაპრალი გაუშვა: გარეთ მეორე კვირაა სუსტი წვიმა იყო, თოვლს აყრიდა, ქუჩებსა და ჩიხებს აქცევდა. ხვეულები. ყინულის დრიფტი მდინარეზე დაიწყო - დეკემბერში!

ფეხი მტკივნეულად და განუწყვეტლივ ატკივდა, ბოლო ჭრილობისგან მხრები აწვა და დაბნელდა, დაღლილობამ დააჭირა, დაიძინა - ღამით ვერ დაიძინა და ისევ კალმით და ქაღალდით იხსნა თავი. - ეს განუკურნებელი დაავადება გრაფომანიაა, - გაიცინა სოშნინმა და თითქოს დაიძინა, მაგრამ შემდეგ სიჩუმე შეარყია კედელზე აჟღერებულმა კაკუნმა.

- გალია! – სიროქვასოვამ თავხედურად ესროლა სივრცეში. - დამიძახე ამ გენიოსი!

გალია არის მბეჭდავი, ბუღალტერი და ასევე მდივანი. სოშნინმა ირგვლივ მიმოიხედა: დერეფანში სხვა არავინ იყო, ამიტომ ის იყო გენიოსი.

- ჰეი! სად ხარ აქ? – კარი ფეხით გააღო, გალიამ მოკლედ ჩამოჭრილი თავი დერეფანში ჩაყო. -წადი. სახელი:

სოშნინმა მხრები აიჩეჩა, ატლასის ახალი ჰალსტუხი კისერზე გაისწორა და თმა ხელისგულით ცალ მხარეს გაისწორა. მღელვარების მომენტებში ის ყოველთვის თმაზე ეფერებოდა – პატარა ბიჭივით მეზობლები და დეიდა ლინა ბევრს ეფერებოდნენ, ამიტომ თავის მოფერება ისწავლა. „მშვიდად! მშვიდად!" - უბრძანა თავის თავს სოშნინმა და თავაზიანად ხველა ჰკითხა:

- შეიძლება შენთან მოვიდე? „ყოფილი ოპერატორის გაწვრთნილი თვალით, მან მაშინვე შეიტანა ყველაფერი სიროქვასოვას კაბინეტში: ანტიკური თლილი წიგნების კარადა კუთხეში; ჩაიცვი შემობრუნებული ხის მწვერვალი, სველი წითელი ბეწვის ქურთუკი, ქალაქში ყველასთვის ნაცნობი, ეკიდა კეხზე. ბეწვის ქურთუკს საკიდი არ ჰქონდა. ბეწვის ქურთუკის უკან, დაგეგმილ, მაგრამ შეუღებავ თაროზე, გაერთიანებული გამომცემლობის ლიტერატურული ნაწარმია. წინა პლანზე იყო რამდენიმე ძალიან კარგად შემუშავებული სარეკლამო და სასაჩუქრე წიგნი ტყავის საკინძებით.

- გაიხადე ტანსაცმელი, - თავი დაუქნია სიროქვასოვამ სქელი ფიცრისგან დამზადებულ ძველ ყვითელ გარდერობს. - იქ საკიდი არ არის, ლურსმნები ჩაჭედილია. - დაჯექი, - ანიშნა მის მოპირდაპირე სკამზე. და როდესაც სოშნინმა მოსასხამი გაიხადა, ოქტიაბრინა პერფილევნამ გაღიზიანებულმა გადააგდო საქაღალდე მის წინ და თითქმის ძირიდან ამოიღო.

სოშნინმა ძლივს ამოიცნო საქაღალდე თავისი ხელნაწერით. მას შემდეგ, რაც გამომცემლობაში წარადგინა, რთული შემოქმედებითი გზა გაიარა. ყოფილი ოპერატორის მზერაზე მან აღნიშნა, რომ მასზე ქვაბი იყო დადებული და მასზე ვიღაცამ ჩაი დაღვარა საქაღალდეზე. რა მოხდება, თუ ეს ჩაი? სიროქვასოვას საოცრება - მას სამი ვაჟი ჰყავს სხვადასხვა შემოქმედებითი მწარმოებლებისგან - საქაღალდეზე დახატეს მშვიდობის მტრედი, ვარსკვლავიანი ტანკი და თვითმფრინავი. მახსოვს, რომ მან შეგნებულად შეარჩია და გადაარჩინა ფერადი პაპა თავისი მოთხრობების პირველი კრებულისთვის, შუაში პატარა თეთრი სტიკერი გაუკეთა და სათაური, თუმცა არც თუ ისე ორიგინალური, ფლომასტერით ფრთხილად დაწერა: „ცხოვრება უფრო მეტია. ყველაფერზე ძვირფასი.” იმ დროს მას ამის მტკიცების ყველა საფუძველი ჰქონდა და გამომცემლობაში საქაღალდე მიიტანა გულში ჯერ კიდევ უცნობი განახლების გრძნობით და წყურვილით ცხოვრების, შექმნის, ხალხისთვის სასარგებლო იყოს - ეს ხდება ყველა ადამიანი, ვინც მკვდრეთით აღდგა, ვინც ავიდა "იქიდან".

პატარა თეთრი სტიკერი ხუთ წელიწადში ნაცრისფერი გახდა, ვიღაცამ ფრჩხილი აკრიფა, შესაძლოა წებო ცუდი იყო, მაგრამ სადღესასწაულო განწყობა და სიმსუბუქე გულში - სად არის ეს ყველაფერი? მან მაგიდაზე დაინახა უყურადღებოდ შენახული ხელნაწერი ორი მიმოხილვით, რომელიც დაწერილი იყო ცოცხალი ადგილობრივი მთვრალი მოაზროვნეების მიერ, რომლებიც ნახევარ განაკვეთზე მუშაობდნენ სიროვასოვაზე და დაინახეს პოლიცია, რომელიც აისახა ამ ფერად საქაღალდეში, ყველაზე ხშირად გამოფხიზლებაში. სადგური. სოშნინმა იცოდა, რა ძვირად უჯდება ადამიანის დაუდევრობა ყველა სიცოცხლეს, ყველა საზოგადოებას. ისე, მივხვდი. მტკიცედ. სამუდამოდ.

”კარგი, ეს ნიშნავს, რომ ცხოვრება ყველაზე ძვირფასია”, - ტუჩები მოკუმა სიროქვასოვამ და სიგარეტი აიღო, კვამლმა მოიცვა, სწრაფად გადაატრიალა მიმოხილვები, გაიმეორა და გააზრებული განცალკევებით იმეორებდა: ”ყველაფერზე ძვირი.. ყველაფერზე ძვირი...

- ასე მეგონა ხუთი წლის წინ.

- Რა თქვი? ”სიროკვასოვამ თავი ასწია და სოშნინმა დაინახა დაფშვნილი ლოყები, დაუდევარი ცისფერი ქუთუთოები, წამწამები და წარბები დაუდევარი მშრალი საღებავით შემოსილი - პატარა შავი სიმსივნეები ჩარჩენილი უკვე უნამუსო, ნახევრად დაკარგულ წამწამებსა და წარბებში. სიროკვასოვა კომფორტულ ტანსაცმელშია გამოწყობილი - ერთგვარი თანამედროვე ქალის კომბინეზონი: შავი კუსფერი - არ არის საჭირო ხშირად რეცხვა, ჯინსის საფენი ზემოდან - არ არის საჭირო დაუთოება.

– ასე მეგონა ხუთი წლის წინ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- ახლა ასე არ ფიქრობ? „სარკაზმი აშკარა იყო სიროქვასოვას გარეგნობაში და სიტყვებში, რომელიც ხელნაწერს ისე ათვალიერებდა, თითქოს კომბოსტოს ნარჩენებში. - ცხოვრებაში იმედგაცრუებული ხარ?

- ჯერ მთლად არა.

- ასეა! საინტერესო საინტერესოა! საქებარი, სანაქებო! მერე მართლა არა?..

”მაგრამ მან დაავიწყდა ხელნაწერი! ის იძენს დროს, რომ როგორმე მაინც გაეცნოს მას, გზაში. გაინტერესებთ როგორ გამოვა? ნამდვილად ცნობისმოყვარეა!" სოშნინი დაელოდა რედაქტორის ბოლო ნახევარ კითხვაზე პასუხის გარეშე.

”არა მგონია, რომ დიდხანს ვისაუბროთ.” და აზრი არ აქვს დროის დაკარგვას. ხელნაწერი გეგმაში. აქ რაღაცას გამოვასწორებ, შენს ნამუშევარს იდეალურად მივიყვან და მხატვარს მივცემ. ამ ზაფხულს, წარმომიდგენია, ხელში გექნებათ თქვენი პირველი ნაბეჭდი ქმნილება. თუ, რა თქმა უნდა, მოგცემენ ქაღალდს, თუ სტამბაში არაფერი ხდება, თუ გეგმას არ ჩამოჭრიან, ტე დეც და ტე პეც. მაგრამ ეს არის ის, რაზეც მინდა გესაუბროთ მომავალში. პრესის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ჯიუტად აგრძელებთ მუშაობას, აქვეყნებთ, თუმცა იშვიათად, მაგრამ აქტუალურ და თქვენი თემა აქტუალურია - მილიცეუმი!

– ადამიანი, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- Რა თქვი? შენი უფლებაა ასე იფიქრო. და მართალი გითხრათ, თქვენ ჯერ კიდევ ძალიან შორს ხართ ადამიანური, განსაკუთრებით საყოველთაო პრობლემებისგან! როგორც გოეთემ თქვა: „Unerreichbar wi der Himmel“. მაღალი და მიუწვდომელი, როგორც ცა.

რატომღაც სოშნინი დიდი გერმანელი პოეტის ასეთ განცხადებას არ წააწყდა. როგორც ჩანს, ცხოვრების ამაოებაში სიროვასოვამ გოეთე სხვასთან აბნევა ან არაზუსტად ციტირებდა.

”თქვენ ჯერ ნამდვილად არ გისწავლიათ რა არის შეთქმულება და ამის გარეშე, მაპატიეთ, თქვენი პოლიციის ისტორიები არის ჭუჭყიანი, ჭუჭყიანი მარცვლეულისგან”. პროზის რიტმი კი, მისი, ასე ვთქვათ, კვინტესენცია ილუქება შვიდი ბეჭდის ქვეშ. არის ფორმაც, მუდმივად განახლებადი, მობილური ფორმა...

- მე ვიცი რა ფორმაა.

- Რა თქვი? – გაიღვიძა სიროქვასოვამ. შთაგონებული ქადაგების დროს მან თვალები დახუჭა, მინაზე ფერფლი მიმოფანტა, რომლის ქვეშ იყო მისი ბრწყინვალე შვილების ნახატები, ჩამოსული პოეტის დაქუცმაცებული ფოტო, რომელიც სამი წლის წინ სასტუმროში ნასვამ მდგომარეობაში ჩამოიხრჩო და ამ მიზეზით დასრულდა. გარდაცვლილი პიროვნებების მოდურ, თითქმის წმინდა რიგებში. ფერფლი მოფენილი იყო საფენის, სავარძლის, იატაკისა და ფერფლისფერი საფენის კიდეზეც კი და მთელი სიროვასოვა თითქოს ფერფლით ან დროის ლპობით იყო დაფარული.

”მე ვთქვი, რომ ფორმა ვიცი.” ეცვა.

- პოლიციის ფორმას არ ვგულისხმობ.

- ვერ გავიგე შენი დახვეწილობა. Ბოდიში. – ლეონიდი ფეხზე წამოდგა და გრძნობდა, რომ გაბრაზება იწყებოდა. -თუ აღარ დაგჭირდები თავს უფლებას მივცემ შვებულებას.

”დიახ, დიახ, თუ გნებავთ”, - ცოტათი დაიბნა სიროკვასოვა და გადაერთო საქმიან ტონზე: ”ავანსი დაგიწერენ ბუღალტრულ განყოფილებაში”. სამოცი პროცენტი მაშინვე. მაგრამ ფული, როგორც ყოველთვის, ცუდია ჩვენთვის.

- Გმადლობთ. პენსიას ვიღებ. Საკმარისი მაქვს.

- პენსია? ორმოცი წლის ასაკში?!

- ორმოცდაორის ვარ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.

- რა ასაკია ეს კაცისთვის? - როგორც ნებისმიერი მარადიულად გაღიზიანებული ქალი არსება, სიროქვასოვამაც დაიჭირა თავი, კუდი აიქნია და ცდილობდა თავისი კაუსტიკური ტონი ნახევრად ხუმრობით თავდაჯერებულად შეეცვალა.

მაგრამ სოშნინმა არ მიიღო მისი ტონის ცვლილება, თავი დაუქნია და ჩაბნელებულ დერეფანში გაიქცა.

"კარს ღია გავუღებ, რომ არ მოგკლათ!" – შესძახა მის შემდეგ სიროქვასოვამ.

სოშნინმა არ უპასუხა მას, მაგრამ გავიდა ვერანდაზე და დადგა ტილოების ქვეშ, რგოლზე მორთული უძველესი ხის მაქმანით. ისინი იშლება მოწყენილი ხელებით, როგორც ჭვავის ჯანჯაფილი. იზოლირებული პოლიციის საწვიმარის საყელო ასწია, ლეონიდმა თავი მხრებში ჩარგო და ჩუმი ბალიშის ქვეშ შეაბიჯა, თითქოს ნიჟარას უდაბნოში შევიდა. ის შევიდა ადგილობრივ ბარში, სადაც მუდმივი მომხმარებლები მას მოწონების ხმაურით მიესალმნენ, აიღო ერთი ჭიქა კონიაკი, დალია ერთი დარტყმით და გავიდა გარეთ, გრძნობდა, რომ პირი დაცვენა და მკერდი გაუხურდა. მხარზე წვის შეგრძნება თითქოს სითბომ წაშალა, მაგრამ თითქოს ფეხის ტკივილს შეეჩვია, ალბათ უბრალოდ შეეგუა.

„კიდევ ერთი სასმელი უნდა დავლიო? არა, ნუ, - გადაწყვიტა მან, - ეს დიდი ხანია არ გამიკეთებია, მაინც დავთვრები...

მან გაიარა მშობლიურ ქალაქში, სველი ქუდის ქვემოდან, როგორც მას სამსახური ასწავლიდა, ჩვეულებისამებრ აღნიშნავდა რა ხდებოდა მის ირგვლივ, რა იდგა, დადიოდა და მართავდა. შავმა ყინულმა შეანელა არა მხოლოდ მოძრაობა, არამედ თვით სიცოცხლეც. ხალხი სახლში იჯდა, ჭერქვეშ მუშაობას ამჯობინებდნენ, ზემოდან ასხამდა, ყველგან ცახცახებდა, მოედინებოდა, წყალი არც მდინარეებში ჩადიოდა, როგორღაც უფერული, მყარი, ბრტყელი, მოუწესრიგებელი იყო: იწვა, ტრიალებდა, ადიდებული იყო გუბიდან გუბეში, ბზარიდან უფსკრულისკენ. ყველგან იყო დაფარული ნაგავი: ქაღალდი, სიგარეტის ნამწვი, სველ ყუთები, ცელოფანი, რომელიც ქარში ტრიალებდა. ყვავები და ჯაყუები შავ ცაცხვებსა და ნაცრისფერ ვერხვებს მიეყრდნოდნენ, მოძრაობდნენ, მეორე ჩიტი ქარმა ჩამოაგდო და ის მაშინვე ბრმად და მძიმედ მიეყუდა ტოტს, ძილიანად, ხანდაზმული წუწუნით დაისვენა და თითქოს ახრჩობდა. ძვალი, ჩაიკეცა და გაჩუმდა.

და სოშნინის ფიქრები, ამინდის შესატყვისი, ნელა, სქელდებოდა, ძლივს მოძრაობდა თავში, არ მიედინებოდა, არ დარბოდა, არამედ ნელა მოძრაობდა და ამ მოძრაობაში არ იყო შორეული სინათლე, სიზმრები, მხოლოდ შფოთვა, მხოლოდ შეშფოთება: როგორ გავაგრძელო ცხოვრება?

მისთვის სრულიად გასაგები იყო: ის პოლიციაში მსახურობდა და თავისთვის იბრძოდა. სამუდამოდ! ჩვეულებრივი ხაზი, კარგად გაცვეთილი, ერთი ლიანდაგი - გაანადგურე ბოროტება, შეებრძოლე კრიმინალებს, უზრუნველჰყავი ადამიანების სიმშვიდე - მოულოდნელად, როგორც რკინიგზის ჩიხი, რომლის მახლობლად ის გაიზარდა და გაატარა ბავშვობა "როგორც რკინიგზის მუშა". ლიანდაგები დასრულდა, შპალები, რომლებიც მათ აკავშირებს, გაქრა, ამის იქით მიმართულება არ არის, გზა არ არის, მაშინ მთელი მიწა ჩიხს მიღმაა - წადით ყველა მიმართულებით, ან შემობრუნდით ადგილზე, ან დაჯექით. უკანასკნელი ჩიხში, დროთა განმავლობაში გაბზარული, უკვე გაფითრებული მძინარე, გაჟღენთისგან არა წებოვანი და ფიქრებში ჩაძირულები ძილში ან ხმამაღლა ყვიროდნენ: „დავჯდები მაგიდასთან და ვიფიქრებ. იმის შესახებ, თუ როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში...“

როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში? ძნელია იცხოვრო მსოფლიოში ჩვეული სერვისის გარეშე, სამუშაოს გარეშე, თუნდაც სახელმწიფოს მიერ გაცემული საბრძოლო მასალისა და სასადილოს გარეშე, ტანსაცმლისა და საჭმელზეც კი უნდა იდარდო, სადმე სარეცხი, საჭმელი, სარეცხი.

მაგრამ ეს არ არის მთავარი, მთავარია როგორ ვიყოთ და ვიცხოვროთ ხალხში, რომელიც დიდი ხანია იყო დაყოფილი კრიმინალურ და არაკრიმინალურ სამყაროდ. კრიმინალი მაინც ნაცნობი და ცალმხრივია, მაგრამ ეს? როგორია ის თავისი მრავალფეროვნებით, ხალხმრავლობით, აურზაურითა და მუდმივი მოძრაობით? სად? Რისთვის? რა არის მისი განზრახვები? როგორია შენი ხასიათი? „ძმებო! Ამიყვანე! Შემომიშვი!" – სოშნინს თავიდან უნდოდა ეყვირა, თითქოს ხუმრობად, ჩვეულებრივი ხუმრობა, მაგრამ თამაში დასრულდა. და გაირკვა, მიუახლოვდა ყოველდღიურობა, მისი ყოველდღიურობა, ოჰ, ეს რა ყოველდღიურობაა, ყოველდღიურობა ადამიანებისთვის.

სოშნინს ვაშლის საყიდლად ბაზარში გასვლა სურდა, მაგრამ ბაზრის ჭიშკართან, რკალისებური პლაივუდის ასოებით: „მოგესალმებით“, მთვრალი ქალი, მეტსახელად ურნა, ტრიალებდა და გამვლელებს მიეჯაჭვებოდა. უკბილო, შავი და ჭუჭყიანი პირისთვის მან მიიღო მეტსახელი, აღარ არის ქალი, რაღაც იზოლირებული არსება ბრმა, ნახევრად გიჟური ლტოლვით სიმთვრალისა და სირცხვილისკენ. ჰყავდა ოჯახი, ქმარი, შვილები, იმღერა სამოყვარულო სპექტაკლში მორდასოვას მახლობლად სარკინიგზო რეკრეაციულ ცენტრში - მან დალია ეს ყველაფერი, დაკარგა ყველაფერი და გახდა სამარცხვინო ღირსშესანიშნაობა ქალაქ ვეისკში. პოლიციაში აღარ წაუყვანიათ, შინაგან საქმეთა სამმართველოს მიმღებ ცენტრშიც კი, რომელსაც ხალხში „უბედურება“ ეძახდნენ, ძველ უხეშობას კი მაწანწალების ციხეს ეძახდნენ, არ ინახავდნენ. , გააძევეს გამოფხიზლების ცენტრიდან, მოხუცთა თავშესაფარში არ წაიყვანეს, რადგან მხოლოდ გარეგნულად მოხუცებული იყო. იგი იქცეოდა საზოგადოებრივ ადგილებში სამარცხვინოდ, სირცხვილით, ყველას მიმართ თავხედური და შურისმაძიებელი წინააღმდეგობით. ურნასთან ბრძოლა შეუძლებელია და არაფერია, მიუხედავად იმისა, რომ ქუჩაში იწვა, სხვენებზე და სკამებზე ეძინა, არც მომკვდარა და არც გაიყინა.

ა-აჰ, ჩემი ვესე-ოლაი სიცილი
ყოველთვის წარმატებული...

ურნი ხმამაღლა ყვიროდა, წვიმა, გაყინული სივრცის ხმა არ შთანთქავს მის ხმას, ბუნება თითქოს დაშორდა და აშორებდა თავის ბოროტებას. სოშნინმა ბაზარს და ურნს გაიარა. ყველაფერი უბრალოდ მიედინებოდა, მიცურავდა, იჟღინთებოდა გონიერი სიცარიელე დედამიწაზე, ცაზე და არ ჰქონდა დასასრული ნაცრისფერ შუქს, ნაცრისფერ მიწას, ნაცრისფერ მელანქოლიას. და უცებ, ამ უიმედო, ნაცრისფერ პლანეტის შუაში, გამოცოცხლება ატყდა, ლაპარაკი და სიცილი გაისმა, კვეთაზე შიშით აკოცა მანქანა.

ფართო ქუჩის გასწვრივ, რომელიც მხოლოდ შემოდგომაზე იყო მონიშნული, უფრო სწორად, მირას გამზირზე, ზუსტად მის შუაში, მონიშვნების თეთრი წერტილოვანი ხაზების გასწვრივ, ნელა მიჰყვებოდა ყელზე საყელოთი მოქცეული ცხენი და ხანდახან ურტყამდა. სველი, ძალით გათლილი კუდი. ცხენმა იცოდა მოძრაობის წესები და აწკაპუნებდა თავის ცხენებს, როგორც მოდას შემოტანილი ჩექმებით, უკაცრიელ მიწაზე. თავად ცხენიც და მასზე არსებული აღკაზმულობაც მოწესრიგებული და მოვლილი იყო, ცხოველი არავის და არაფერს აქცევდა ყურადღებას და თავის საქმეს თავისუფლად აჭედებდა.

ხალხი ერთხმად აჰყვა ცხენს თვალებით, სახე გაუბრწყინდა, იღიმოდა და ცხენის შემდეგ რეპლიკებს ასხამდნენ: „ძუნწი პატრონისგან გამოვასწორე!“, „წავედი ძეხვისთვის“, არა, გამოფხიზლების სადგურამდე - იქ უფრო თბილა, ვიდრე თავლაში“, „არაფერი მსგავსი“. ის აპირებს შეატყობინოს ლავრის კაზაკის მეუღლეს მისი ადგილსამყოფელის შესახებ“...

სოშნინმაც საყელოდან გაიღიმა და ცხენს თვალებით გაჰყვა - ლუდსახარშისკენ მიდიოდა. სწორედ აქ არის მისი თავლები. მისმა მფლობელმა, ლუდსახარშის ცხენის გადამზიდავმა ლავრია კაზაკოვმა, პოპულარულად ცნობილი როგორც ლავრია კაზაკი, გენერალ ბელოვის კორპუსის ძველი მცველი, დიდების სამი ორდენის და მრავალი სხვა სამხედრო ორდენისა და მედლის მფლობელი, აწვდიდა ციტროს და სხვა არა- ალკოჰოლური სასმელები "პუნქტებამდე", გლეხებთან მუდმივი "პუნქტით" - საზონტიევსკაიას აბაზანის ბუფეტში - ისაუბრეს წარსულ სამხედრო კამპანიებზე, თანამედროვე ურბანულ ბრძანებებზე, ქალების სისასტიკესა და უნაყოფობის შესახებ. კაცები და თავისი გონივრული ცხენი, რათა ცხოველი არ დასველდეს და ცის ქვეშ არ აკანკალდეს, თავისი ძალით წავიდეს ლუდსახარში. ვეისკის მთელმა პოლიციამ და არა მხოლოდ მან, ვეისკის ყველა მკვიდრმა მკვიდრმა იცოდა: სადაც ლუდის ურიკა იდგა, იქ ლავრია კაზაკი საუბრობდა და ისვენებდა. მისი ცხენი კი ნასწავლია, დამოუკიდებელი, ყველაფერი ესმის და თავს არ დაკარგავს.

ახლა რაღაც გადაინაცვლა ჩემს სულში და ცუდი ამინდი არც ისე დამთრგუნველია, გადაწყვიტა სოშნინმა, დროა შევეჩვიო - ის აქ დაიბადა, რუსეთის დამპალ კუთხეში. რაც შეეხება გამომცემლობაში ვიზიტს? საუბარი სიროკვასოვასთან? ჯანდაბა მას! აბა, სულელო! აბა, ერთ დღეს მოხსნიან. წიგნი ნამდვილად არც ისე ცხელია - ის პირველია, გულუბრყვილო, ძალიან ტანჯული იმიტირებით და ის ხუთი წლის განმავლობაში მოძველებულია. შემდეგი უკეთესი უნდა გაკეთდეს, რომ სიროვასოვას გარდა გამოვაქვეყნოთ; შესაძლოა მოსკოვშიც კი...

სოშნინმა სასურსათო მაღაზიაში იყიდა პური, ერთი ქილა ბულგარული კომპოტი, ერთი ბოთლი რძე და ქათამი, თუკი ამ საცოდავად დახურულ, ცისფერთვალება შიშველ არსებას, რომელსაც თითქოს კისრიდან ამოსცვივდა, შეიძლება ეწოდოს; ქათამი. მაგრამ ფასი აბსოლუტურად აღმაშფოთებელია! თუმცა, ეს არ არის გაღიზიანების საკითხი. ის ამზადებს ნუდის წვნიანს, სვამს ცხელ საჭმელს და, აჰა, გულიანი ლანჩის შემდეგ, არქიმედეს პრინციპით, ბატარეიდან მონოტონურ წვეთამდე, ძველი კედლის საათის კაკუნებამდე - არ დაგავიწყდეთ დაიწყებს - წვიმის ნაკადის ქვეშ, საათნახევარი ან ორი კითხულობს გულს, შემდეგ მთელი ცხოვრება იძინებს სუფრასთან - შექმნას. ისე, რომ არა შექმნა, მაგრამ მაინც იცხოვრო რაღაც ცალკეულ სამყაროში, რომელიც შექმნილია საკუთარი ფანტაზიით.

სოშნინი ცხოვრობდა ახალ სარკინიგზო მიკრორაიონში, მაგრამ მეშვიდე ნომერში მდებარე ძველ ორსართულიან ხის სახლში, რომლის დანგრევა დაავიწყდათ, დაკანონდა, სახლი მიამაგრეს მთავარ ხაზთან თბილი წყლით, გაზით, კანალიზაციით. მილები - აშენდა ოცდაათიან წლებში მარტივი არქიტექტურული დიზაინის მიხედვით, შიდა კიბით, რომელიც ყოფს სახლს ორად, მკვეთრი ქოხით შესასვლელის ზემოთ, სადაც ოდესღაც მოჭიქული ჩარჩო იყო, ოდნავ ყვითელი გარე კედლებზე და ყავისფერი სახურავზე. სახლმა მოკრძალებულად დახუჭა თვალები და მორჩილად ჩაიძირა მიწაში ორი პანელის სტრუქტურის ბრმა ბოლოებს შორის. ღირსშესანიშნაობა, ეტაპი, ბავშვობის მოგონება და კეთილი თავშესაფარი ადამიანებისთვის. თანამედროვე მიკრორაიონის მაცხოვრებლები ორიენტირებულნი იყვნენ სტუმრად ხალხისა და საკუთარი თავის გასწვრივ, ხის პროლეტარულ შენობაში: „როდესაც გადიხარ ყვითელ სახლს...“

სოშნინს უყვარდა მშობლიური სახლი ან ნანობდა - ამის გაგება შეუძლებელია. ალბათ უყვარდა და ნანობდა, რადგან მასში გაიზარდა და სხვა სახლები არ იცოდა, ჰოსტელის გარდა არსად არ ცხოვრობდა. მამამისი იბრძოდა კავალერიაში და ასევე ბელოვის კორპუსში, ლავრი კაზაკთან ერთად, ლავრია იყო რიგითი, მამამისი იყო ოცეულის მეთაური. მამაჩემი ომიდან არ დაბრუნებულა, მტრის ხაზებს მიღმა ცხენოსანი კორპუსის დარბევის დროს დაიღუპა. დედაჩემი მუშაობდა ვეისკის სადგურის ტექნიკურ ოფისში დიდ, ბრტყელ, მკრთალად განათებულ ოთახში და ცხოვრობდა თავის დასთან ერთად ამ სახლში, მე-4 ბინაში, მეორე სართულზე. ბინა შედგებოდა ორი კვადრატული ოთახისა და სამზარეულოსგან. ერთი ოთახის ორი ფანჯარა რკინიგზის ხაზს გადაჰყურებდა, მეორე ოთახის ორი ფანჯარა ეზოს გადაჰყურებდა. ბინა ერთხელ გადაეცა რკინიგზის მუშაკთა ახალგაზრდა ოჯახს, სოფლიდან მასთან სამუშაოდ ჩამოვიდა დედამისის და, სოშნინას დეიდა, მას ახსოვდა და დედაზე უკეთ იცნობდა, რადგან ომის დროს ყველა ოფისის თანამშრომელი ხშირად იყო დანიშნული. ვაგონების განტვირთვა, თოვლთან ბრძოლისთვის, კოლმეურნეობებში მოსავლის აღებისთვის, დედაჩემი იშვიათად იყო სახლში, ომის დროს გადატვირთული იყო, ომის ბოლოს მძიმედ გაცივდა, ავად გახდა და გარდაიცვალა.

ისინი მარტო დარჩნენ დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ლენიამ ადრეულ ასაკში შეცდომის გამო, ლინა უწოდა და ასე ჩარჩა ლინამ მის მეხსიერებაში. დეიდა ლინა დის კვალს გაჰყვა და ტექნიკურ ოფისში დაიკავა ადგილი. ისინი ცხოვრობდნენ, როგორც მათი სოფლის ყველა პატიოსანი ხალხი, მეზობელ კარტოფილში, ქალაქგარეთ და ძლივს ახერხებდნენ გადასახდელს. ზოგჯერ, თუ მოხდა განახლების აღნიშვნა ან დღესასწაულზე გასეირნება, ისინი ამას ვერ ახერხებდნენ. დეიდა არ დაქორწინებულა და არ ცდილობდა დაქორწინებას, იმეორებდა: "მე მყავს ლენია". მაგრამ მას უყვარდა ფართო, ხმაურიანი, სოფლის სტილში გასეირნება, სიმღერებით, ცეკვებითა და ყვირილით.

Ჯანმო? რა დაუშავა მან ამ წმინდა, საწყალ ქალს? დრო? ხალხი? მოდა? ალბათ ეს არის ორივე, მეორეც და მესამეც. იმავე ოფისში, იმავე სადგურზე, იგი გადავიდა ცალკე მაგიდაზე, ტიხრის უკან, შემდეგ გადაიყვანეს მთაზე მაღლა, გზის ვეის ფილიალის კომერციულ განყოფილებაში. დეიდა ლინამ სახლში ფულის, ღვინის, საჭმლის შემოტანა დაიწყო, აღელვებული და ხალისიანი გახდა, სამსახურიდან აგვიანებდა, ძალით ცდილობდა, მაკიაჟი გაეკეთებინა. ”ოჰ, ლენკა, ლენკა! მე თუ გავქრები, შენც გაქრები!.. ბატონებმა მამიდას დაუძახეს. ლენკა იღებდა ტელეფონს და, მისალმების გარეშე, უხეშად ეკითხებოდა: "ვინ გინდა?" - "ცაცხვის ხე". - "ასეთი არ გვყავს!" - "როგორ არა?" - "აბსოლუტურად არა!" დეიდა თათს აკაწრავს მილს: „ეს ჩემთვის, ჩემთვის...“ - „აუ, ლინა დეიდა გინდა? ასე იტყოდნენ!.. ჰო, გთხოვ! Არაფრის!" და არა მაშინვე, მაგრამ დეიდას მოფერების შემდეგ ტელეფონს გადასცემს. ის მას მუჭაში ჩააწვება: „რატომ რეკავთ? გითხარი, მერე... მერე, მოგვიანებით! როდის, როდის?..” და სიცილი და ცოდვა. მას არ აქვს გამოცდილება, მაგრამ ის უბრალოდ იტყვის: "როცა ლენია სკოლაში მიდის".

ლენია უკვე მოზარდია, ამბიციით: „ახლა შემიძლია წავიდე! რამდენ ხანს, მითხარი და გაკეთდება...“ - „გაფუჭე, ლენია! - თვალებს მალავს დეიდა წითლდება. „ოფისიდან ურეკავენ და ღმერთმა იცის რა...“

გაუღიმებდა და საზიზღარი მზერით წვავდა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა დეიდა ლინას თავი დაავიწყდა: გაცვეთილ ჩუსტს განზე გადადებდა, ფეხს ფეხთან ერთმანეთში ურევდა, ფეხის თითებზე ეჭიმებოდა - ერთგვარი მეათეკლასელი ფიფა. გოგონა საჯარო ვაჭრობის მანქანასთან აჩვენებს თვალებს და "დი-დი-დი, დი-დი-დი..." ბიჭს მხოლოდ შურისძიების ნახევარი სჭირდება და ის აუცილებლად გაასწორებს დეიდას ფეხს ცოცხით, დააბრუნებს თავის ადგილზე, ან სულელურად იმღერებს მტვრევადი ბასით: "დამშვიდდი, ვნების მღელვარება".

Მთელი ცხოვრება კეთილი ქალიმასთან ცხოვრობდა და მისთვის როგორ შეეძლო ვინმესთან გაზიარება? თანამედროვე ბიჭი! ეგოისტი!

შინაგან საქმეთა რაიონული სამმართველოს შენობის მახლობლად, რატომღაც მოპირკეთებული კერამიკული ფილებით, მთელი გზა კარპატებიდან შემოტანილი, მაგრამ ეს არ ალამაზებდა მას, თუნდაც კიდევ უფრო დაბნელებულიყო, ალუბალში. ფერადი ვოლგა, კარზე მიყრდნობილი, მძღოლი ვანკა სტრიგალევი ტყავის ქურთუკში იწვა და კურდღლის ქუდიც - ძალიან საინტერესო ადამიანი: ერთი დღე მანქანაში იჯდა, კითხვის გარეშე, ნელ-ნელა რაღაცაზე ეფიქრა. სოშნინს საშუალება ჰქონდა სათევზაოდ წასულიყო შინაგან საქმეთა სამმართველოს თანამშრომლებთან, ბიძია ფაშასთან და მის მეგობართან, უფროს არისტარხ კაპუსტინთან ერთად და ბევრს უხერხულობაც კი გაუჩნდა, რადგან მთელი დღე მანქანაში იჯდა ახალგაზრდა ბიჭი, რომელსაც ბაქონები ჰქონდა და ელოდა. მეთევზეები. ”თქვენ უნდა წაიკითხოთ მინიმუმ, ვანია, ჟურნალები, გაზეთები ან წიგნი.” - „რატომ წაიკითხეთ ისინი? რა კარგები არიან ისინი? ” - იტყვის ვანია, ტკბილად იღიმება და პლატონურად შეკრთა.

იქ ბიძია ფაშაა. ის ყოველთვის წმენდს. და ის აფრიალებს. თოვლი არ არის, ჩამოირეცხა, წყალს წმენდს, უვედევის ეზოს ჭიშკარიდან, ქუჩაში გაჰყავს. ძია ფაშასთვის შურისძიება და ჩაქუჩი არ არის ყველაზე მნიშვნელოვანი ქმედებები. მთლად გიჟი მეთევზე და ჰოკეის მოყვარული იყო, მიზნის მისაღწევად გახდა დამლაგებელი: კაცი, რომელიც არ სვამს, მაგრამ სვამს, ბიძია ფაშა წავიდა ჰოკეიზე და თევზაობაზე, რომ პენსია არ გაეფუჭებინა, არ გაეტეხა. ის ნაწილებად იშოვა, როგორც დამლაგებლის ცოცხი - „საკუთარი ხარჯებისთვის“, მან თავისი პენსია ცოლის სანდო ხელში გადასცა. ყოველ ჯერზე, გაანგარიშებითა და საყვედურით, მას "კვირას" აძლევდა: "ეს შენთვისაა, ფაშა, ხუთი თევზაობისთვის, ეს შენ სამისთვის არის შენი დაწყევლილი ჰოკეისთვის".

შინაგან საქმეთა დეპარტამენტს კიდევ რამდენიმე ცხენი და პატარა თავლა ჰქონდა, რომელსაც ფაშას ბიძის მეგობარი, უფროსი არისტარხ კაპუსტინი ხელმძღვანელობდა. მათ ერთად ამოთხარეს მშობლიური პოლიცია, მიაღწიეს ცხელ მილებს, შინაგან საქმეთა სამმართველოს შენობაში ჩაშენებულ გათბობის ქარხანას, ამ მილებზე დაყარეს ცხენის ტალახი, მიწა, ნეშომპალა, ზემოდან გადაცვეს ფიქლის ფილებით - და ასეთი ჭიები იყო. მთელი წლის განმავლობაში გამოყვანილი გვირაბში რომ მიჰყავდათ სატყუარად ნებისმიერი ტრანსპორტით, თუნდაც ბოსის. ბიძა ფაშასა და უფროს არისტარხ კაპუსტინს არ უყვარდათ უფროსებთან მოგზაურობა. ისინი დაიღალნენ თავიანთი უფროსებით და მათი ცოლებით Ყოველდღიური ცხოვრების, სურდათ სრულიად თავისუფალნი ყოფილიყვნენ ბუნებაში, დაისვენონ, დაივიწყონ ორივე.

მოხუცები ოთხ საათზე გამოვიდნენ ქუჩაში, იდგნენ გზაჯვარედინზე, ყინულის კრეფებს ეყრდნობოდნენ და მალე მანქანამ, ყველაზე ხშირად ტანით, ბრეზენტით ან პლაივუდის ყუთით დაფარული, შეანელა და თითქოს ლიკვიდა. ისინი ასფალტიდან - ვიღაცის ხელებმა აიყვანა მოხუცები, ზურგს უკან, ხალხის სისქეში ჩასვა. „აჰ-აჰ, ფაშა! უჰ, არისტაშა? Ცოცხალი ხარ? - გაისმა შეძახილები და იმ მომენტიდან, გამოცდილი მეთევზეები, რომლებიც აღმოჩნდნენ მშობლიურ ელემენტში, აყვავდნენ სხეულში და სულში, საუბრობდნენ "თავიანთზე" და "თავიანთზე".

ბიძია ფაშას მთელი მარჯვენა ხელი თეთრი ნაწიბურებით იყო დაფარული და მეთევზეები, და არა მხოლოდ მეთევზეები, არამედ ქალაქის დანარჩენი საზოგადოებაც, ბიძია ფაშას ამ ნაწიბურებს ეპყრობოდნენ, შესაძლოა უფრო პატივისცემით, ვიდრე მისი საბრძოლო ჭრილობები.

მასობრივი მეთევზე მგრძნობიარეა ფსიქოზის მიმართ, ის ტალღებს აფრქვევს აუზის გასწვრივ, ჩაქუჩებს, ტრიალებს, იფიცებს, იხსენებს წინა სათევზაო მოგზაურობას, აგინებს პროგრესს, რომელმაც გაანადგურა თევზი, ნანობს, რომ არ წავიდა სხვა წყალსაცავში.

ძია ფაშა ასეთი მეთევზე არ არის. ერთ ადგილზე დაეცემა და ბუნების კეთილგანწყობას დაელოდება, თუმცა თევზაობაში უკანასკნელი ოსტატი არ არის, ყოველ შემთხვევაში, ყოველთვის მიჰყავს თევზთან, მოხდა ისე, რომ ბიძია ფაშა ავსებდა ორღანის კოლოფს. ჩანთა და ქვედა პერანგი, ხელებზე თევზით შეკრული - მაშინ მთელი მენეჯმენტი თევზის წვნიანს ასხამდა, განსაკუთრებით ქვედა აპარატს, ბიძია ფაშა ყველას აძლევდა თევზს. უფროსმა არისტარხ კაპუსტინმა, უფრო მჭიდროდ, გააშრა თევზი თავის ბინაში ჩარჩოებს შორის, შემდეგ, ჯიბეები ხმელი საკვებით აავსო, მივიდა საზონტიევსკის აბანოს ბუფეტთან, დაარტყა თევზი მაგიდაზე - და ყოველთვის იყვნენ მონადირეები, რომლებიც მლაშეს კბილებით გაწურავდნენ და უხუცეს არისტარხ კაპუსტინს უსასყიდლოდ ლუდს აძლევდნენ.

მათ მოუყვეს სახიფათო ზღაპრები ბიძია ფაშას შესახებ, რაზეც მან თავად ჩაიცინა მოწონებით. თითქოს ორმოში ჩავარდა, მაგრამ ყველა მეთევზე, ​​რომელიც გვერდით გადის, აწვალებს: "როგორ არის ნაკბენი?" ბიძია ფაშა დუმს და არ პასუხობს. აწუხებენ და აწუხებენ! ძია ფაშამ ვერ მოითმინა, ლოყის უკნიდან ცოცხალ მატლებს გადააფურთხა და დაწყევლა: „ყველა სატყუარას შენთან ერთად გაყინავ!

მისი ერთგული კონტაქტი, მოხუცი არისტარქე კაპუსტინი, ერთ გაზაფხულზე ძებნის ახირებამ დაიჭირა - საღამოს სვეტლოეს ტბაში ჩაედინება დიდი მდინარე, გატეხა და აკოცა ყინული და ტალახიანი, მკვებავი ტალღით უბიძგა თევზს. ტბის შუა. მათ თქვეს, რომ საღამოს, თითქმის სიბნელეში, მან დაიწყო აღება თავს- სნეული პიკის ქორჭილა და ადგილობრივი მეთევზეები სერიოზულად იყვნენ ჩაბმულები. მაგრამ დილისთვის ტალახიანი წყლის ზღვარი გადაინაცვლა და თევზი სადღაც, კიდევ უფრო შორს დაიხიეს. და სად? სვეტლოეს ტბა თხუთმეტი მილის სიგანისა და სამოცდაათი მილის სიგრძისაა. ძია ფაშამ დაუძახა მეგზურს არისტარხ კაპუსტინს: „შეაჩერე!“ დაჯექი! აი ის იქნება...“ მაგრამ სად იქ! ბოროტმა მოხუცი არისტარქე კაპუსტინი ცოცხივით გადაიტანა ტბაზე.

ბიძია ფაშა ნახევარი დღე იყო გაბრაზებული არისტარხ კაპუსტინზე, თავისი ჯოხებით მიათრევდა პატარა თევზს, მოხდა ძლიერი ქორჭილა, გადაადგილებისას ორჯერ მიეჯაჭვა თევზს და ღვეზელი ხაზები დახია. ძია ფაშამ კოვზი ყინულის ქვეშ დადო, პატარა პაიკი გააცინა და აწია - არ გააფუჭო! აქ არის ის, წყალქვეშა სამყაროს მტაცებელი, რომელიც იფრქვევა გაზაფხულის ყინული, სპრეი უკვე დაფრინავს, მის პირში წვრილი სათევზაო ხაზების ნამსხვრევებია ჯიგრებით, როგორც ყალბი, მბზინავი კბილები, რომელიც ამშვენებს მის თავხედ პირს. ბიძია ფაშა ჯიგს არ ამოიღებს, გაიხსენოს, სულელო, როგორ გაანადგურო საწყალი მეთევზეები!

შუადღისთვის ორი ახალგაზრდა, ორი ძმა, ანტონი და სანკა, ცხრა და თორმეტი წლის, გამოვიდნენ წყნარი მონასტრის ღია კარიბჭეებიდან, თუმცა დანგრეული, მაგრამ უხრწნელი კოშკებით, რომლებზეც შემოსასვლელში მოკრძალებული იყო წარწერა „ინტერნატი“. და მიათრიეს ტბისკენ. ”ისინი გაიქცნენ ბოლო გაკვეთილებიდან,” - გამოიცნო ბიძა ფაშამ, მაგრამ არ დაგმო ბიჭები - ისინი დიდხანს ისწავლიან, შესაძლოა მთელი ცხოვრება, მაგრამ საგაზაფხულო თევზაობა სადღესასწაულო დროა, ამას ვერ შეამჩნევთ, როდესაც ის იქნება. ციმციმებს. ახალგაზრდებმა იმ დღეს ბიძა ფაშასთან ერთად დიდი დრამა განიცადეს. ბიჭები ახლახან დასხდნენ სათევზაო ჯოხების გვერდით, როცა ერთ-ერთ მათგანს დიდი თევზი დაეჭირა და ორმოში ჩავარდა. უმცროსის სანახავად მივედი და მწარედ ატირდა. - არაფერი, არაფერი, ბიჭო, - ანუგეშა ძია ფაშამ დაძაბული ჩურჩულით, - ჩვენი იქნება! არსად არ მიდის! თქვენ აცვიათ კანფეტი და ქალაქის პრეზელი ყაყაჩოს თესლით. ”

ძია ფაშამ ყველაფერი იწინასწარმეტყველა და გამოთვალა: შუადღემდე ტალახიანი წყალი, სადაც დნობა და სხვა პატარა თევზები იკვებებიან პლანქტონებით, მდინარე კიდევ უფრო აწვება ტბას, გადაიტანს სიმღვრივეს და ჩამოიყვანს დიდ „მონადირეს“ სანადიროდ. მეთევზეთა რაზმები, რომლებიც სასტიკად ურტყამს ყინულის კრეფს, ატყდება ჩექმებს, უხამსობას იძახის მიმდებარე ტერიტორიებზე, გადაიყვანს მას, მორცხვ და მგრძნობიარე თევზს, რომელიც ვერ იტანს არჩევითი გინებას, „არავის მიწაზე“, ამიტომ, აქ, სადაც, ახალგაზრდებთან ერთად, თავიდანვე ადრე დილითარაფრის თქმის გარეშე! - გინება, ბიძია ფაშა ითმენს და ელოდება!

და მისი სტრატეგიული გათვლა სრულიად დადასტურდა, მისი მოთმინება და მოკრძალება გამონათქვამებში დაჯილდოვდა: სამი კილოგრამის წონა ყინულზე იწვა და სამწუხარო ათვალიერებდა ცას თუნუქის მოსწავლეებით. და ყველაზე დიდი, რა თქმა უნდა, იყო ორი პიკე-პერჩი! მაგრამ ვინც ახარებდა ბიძია ფაშას არაშურიანი გული იყო პატარა მეთევზეები - ახალგაზრდები ანტონი და სანკა. მათ ასევე მიიღეს თოფის ვაზნიდან მოქსოვილი ჯართის სატყუარაზე ორი პიკის ქორჭილა. პატარა ყვიროდა, იცინოდა, ისევ და ისევ საუბრობდა, როგორ აიღო სატყუარა, როგორ დაარტყა! Ტირი? ცხოვრებაში ყოველთვის ასეა: ხან კბენს, ხან არ კბენს...“

აქ მოხდა ისეთი რამ, რომ არა მხოლოდ მეთევზეები, არამედ თითქმის მთელი ტბისპირა მოსახლეობა საგონებელში ჩავარდა და ქალაქ ვეისკის ნაწილი გმირულმა მოვლენამ შეძრა.

სატანის, ანუ მეთევზე ეშმაკის მიერ მოხმარებული ბიძია ფაშა, იმისათვის, რომ არ დააკაკუნოს წვერით, გადავიდა ყინულის ნაჯახით გაბურღულ ბავშვურ ნახვრეტებში. და სულ ახლახანს ჩამოუშვა თავისი ცნობილი, გაფუჭებული კოვზი ნამცხვრის ქვეშ, როცა წინასწარი ბიძგით დააწკაპუნა, მერე ისე აკოცა, რომ - რა გამოცდილი მეთევზეა! – ძლივს დავიჭირე ხელში სათევზაო ჯოხი! დამარტყა, დამიჭირა და ტბის წყლებში შემიყვანა.

შვიდი კილოგრამი და ორმოცდაშვიდი გრამი სუდაჩინა - ეს მოგვიანებით აფთიაქის სიზუსტით ჩამოკიდეს - ვიწრო ხვრელში იყო ჩარჩენილი. ძია ფაშამ, მუცელზე ჩამოწოლილი, ხელი ნახვრეტში ჩარგო და თევზი ნაღვლის ქვეშ ჩააწურა. "დაარტყა!" – უბრძანა მან ჭაბუკებს და თავი გააქნია მწვერვალზე. უფროსი ბიჭი გადახტა, აიღო ყინულის ნაჭერი, გადაატრიალა და გაიყინა: როგორ „დაარტყა“?! რაც შეეხება ხელს? შემდეგ კი გამოცდილი ფრონტის ჯარისკაცი, რომელიც თვალებს ატრიალებდა, ყეფდა: ”ეს თითქოს ომშია!” და საწყალმა ბიჭმა, წინასწარ ოფლიანმა, ხვრელის გათხრა დაიწყო.

მალე ხვრელი სისხლის წითელი ძაფებით შეკერეს. "Მარჯვნივ! მარცხნივ! ყვავი! წაიყვანე ყვავი! ყვავი! ხაზს ნუ გაწყვეტ...“ – ბრძანა ძია ფაშამ. სისხლი სავსე იყო, როცა ძია ფაშამ თევზის ისედაც დაკუნთული სხეული წყლიდან ამოიღო და ყინულზე გადააგდო. შემდეგ კი, რევმატიზმით დახშული ფეხები აწია, ბიძია ფაშა ცეკვავდა და ყვიროდა, მაგრამ მალევე მოვიდა გონს და კბილებს აჭერდა, გახსნა ლულის ორღანი, არყის კოლბა ჩაუსვა ბიჭებს ხელში და უბრძანა. გაუხეხეთ დაბუჟებული ხელი და გაანეიტრალეთ ჭრილობები.