Oleg Wasiljewicz Wołkow (1900-1996) urodził się w Petersburgu w rodzinie szlacheckiej. Mój ojciec był dyrektorem zarządu rosyjsko-bałtyckiej fabryki. Matka pochodziła z rodziny Łazariewów (była wnuczką słynnego admirała Łazariewa). W 1917 roku ukończył szkołę Tenishev, gdzie jego kolegą był przyszły pisarz Władimir Nabokov. Rewolucja Październikowa nie pozwoliła na realizację planów Olega Wołkowa: ukończyć Wydział Języków Orientalnych Uniwersytetu w Petersburgu i zostać dyplomatą. Pracował jako tłumacz w misji Nansen dla korespondenta Associated Pressw ambasadzie greckiej.

W lutym 1928 raresztowany po raz pierwszy po odmowie zostania informatoremskazany na 3 lata obozu pod zarzutem agitacji kontrrewolucyjnej i zesłany do obozu specjalnego przeznaczenia Sołowieckiego. Nastąpią cztery kolejne aresztowania. Dopiero w 1955 roku Wołkow został ostatecznie zwolniony z wygnania i przybył do Moskwy. Zostanie zapalonym publicystą, zagorzałym obrońcą dziedzictwa przyrodniczego i kulturowego Rosji. Uważany jest za jednego z założycieli ruchu ekologicznego w Związku Radzieckim. Jako jeden z pierwszych rozpocznie walkę o ocalenie Bajkału. Na polecenie Siergieja Michałkowa Oleg Wołkow zostanie członkiem Związku Pisarzy ZSRR i napisze ponad piętnaście książek o historii Rosji i jej naturze.

Jego główna książka – „Zejście w ciemność” – Volkov ukończy studia pod koniec lat 70-tych. Za nią pisarka otrzyma Nagrodę Państwową Rosji i Nagrodę Puszkina Fundacji A. Toepfera (Niemcy), a także zostanie Kawalerem Orderu Francji za zasługi w dziedzinie literatury i sztuki.

Okudżawa pomógł jak sąsiad

– Margarita Sergeevna, mieszkasz w domu słynnych pisarzy przy Protopopovsky Lane, który w czasach sowieckich nazywał się Bezbożny i który stał się tematem literatury dzięki piosence Bułata Okudżawy „Crying for the Arbat”, która zawiera następujące wersety: „Byłem eksmitowany z Arbatu, emigrant z Arbatu. Mój talent więdnie w Bezbożnym Zaułku.”

– Tak, Okudżawa był naszym sąsiadem. Wprowadziliśmy się prawie pierwsi, a oni pośpieszyli, aby zainstalować dla nas telefon. Ale – z numerem, który wcześniej należał do przychodni lekarskiej! Jego zmartwieni pacjenci dzwonili do nas przez długi czas...

W tamtym czasie - a były to lata 70. - nasz dom uchodził za „elitarny”: piętrowy, murowany. Wszędzie wokół ludzie nadal tłoczyli się w małych drewnianych domkach. Pamiętam, jak jeden facet zaszedł się niedaleko naszego wejścia, kopnął samochody zaparkowane pod domem i ze złością powiedział, że niedługo nas wszystkich wezmą pod paznokieć.

– To w tym mieszkaniu Oleg Wasiljewicz najwyraźniej napisał „Zanurz się w ciemność”?

– Tak, także tutaj. Napisałem to szybko. W cudowny sposób prowadził małe zeszyty – pamiętniki – pisane po francusku z czasów obozowych. Podczas nowych aresztowań byli oni konfiskowani, a następnie częściowo zawracani. Korzystał z tego pamiętnika, pisząc „Immersja”. Chociaż wszystko pamiętałem doskonale.

– Dlaczego prowadziłeś pamiętnik po francusku, żeby mniej wścibskich oczu mogło go przeczytać?

Olga: Francuski był pierwszym językiem mojego ojca, potem nauczył się rosyjskiego, jak to było w zwyczaju w rodzinach szlacheckich. Tata rozmawiał wyłącznie po francusku z matką oraz z siostrami i braćmi. – To samo. Może łatwiej i częściej było mu spisywać pewne osobiste rzeczy po francusku. Nawiasem mówiąc, „Zejście w ciemność” ukazało się po raz pierwszy we Francji (najpierw po rosyjsku, potem po francusku) w 1987 r., a dwa lata później – już w Związku Radzieckim.

– Okazuje się, że był to tamizdat?

Olga: Ależ oczywiście. Tata nie spodziewał się, że to zostanie tutaj opublikowane. Tak, zawsze mówił: „Kartagina musi zostać zniszczona”, to znaczy miał nadzieję, że ten system kiedyś się rozpadnie, ale był pewien, że nie za jego życia. Ważne było dla niego napisanie tego tekstu jako dokumentu, świadectwa, w nadziei, że kiedyś zostanie opublikowany. I tak się złożyło, że Bułat Okudżawa zaproponował, że potajemnie przewiezie rękopis „Zanurzenia” do Francji. Tata utrzymywał dobre stosunki sąsiedzkie z Okudżawą, a Bułat Szałwowicz był jedynym z naszych znajomych, który w tym czasie regularnie wyjeżdżał za granicę. Myślę, że celnicy nie odważyli się przeszukać Okudzhavy. Jednak dla bezpieczeństwa, jadąc pociągiem, ukrył rękopis za oparciem sofy.

A potem, kiedy książka została tutaj opublikowana, tata został pierwszym w kraju laureatem Nagrody Państwowej Federacji Rosyjskiej. To był rok 1991. W chwili, gdy Jelcyn wręczył mu tę nagrodę, tata powiedział: „Borysie Nikołajewiczu, zniszczyłeś dom Ipatiewa w Jekaterynburgu, od ciebie zależy jego przywrócenie”. Jelcyn nie odpowiedział tacie, po prostu poklepał go po ramieniu.

Jak ważne jest mycie rąk

– Sześć wyroków sądu. Dwadzieścia osiem lat obozów. Co pomogło przetrwać Olegowi Wasiljewiczowi?

Może to dziwne, ale „biała kość” zwykle przetrwała w obozach. A chodzi o wychowanie, które utworzyło silny rdzeń wewnętrzny. Oleg był wychowywany bardzo surowo. Urodził się jako leworęczny, a kiedy był jeszcze bardzo młody, przeszkolono go na praworęcznego: założono mu rękawicę na lewą rękę, aby nie mógł jej używać. Sprzeciw rodzicom był dla dzieci czymś niewyobrażalnym! Jedyne, czego udało mu się obronić w dzieciństwie, to prawo do niejedzenia kaszy manny. Nienawidził jej i w końcu zbuntował się, poszedł na strych, gdzie nic nie jadł i przez kilka dni z nikim nie rozmawiał. Miał wtedy pięć lat. Jeśli był winny, dostawał zeszyt i musiał to wszystko spisać ze zdaniem: Popełniłem taki a taki błąd w takiej a takiej sprawie.

Ponadto Oleg był bardzo cierpliwą i silną osobą. Kiedyś byliśmy na wakacjach w Komarowie i grając w bilard, mocno przekłuł rękę i nawet nie krzyczał, ale cicho grał dalej. Trzeba powiedzieć, że w ogóle nie akceptował żadnych środków znieczulających i przeciwbólowych.

Mąż był człowiekiem starego reżimu - to znaczy ściśle przestrzegał zasad – myśliwy, zawsze mieliśmy w domu psy myśliwskie, głównie wyżły. I pewnego dnia, gdy Oleg miał prawie dziewięćdziesiąt lat, nasz wyżeł Rex Czwarty został poważnie użądlony przez pszczoły w rezerwacie łowieckim. Pies osłabł i nie mógł chodzić, a Oleg niósł go na rękach ponad siedem kilometrów, a także niósł broń i torbę zwierzyną.

A potem mąż wiedział, jak zrobić wszystko i wydawało się, że może przetrwać w każdych warunkach. W rodzinach szlacheckich dzieci od najmłodszych lat uczono pracy i pod tym względem obóz także był dobrym nauczycielem. A dla Olega nie było podziału na pracę wysoką i niską. Mógł wynieść śmieci i ugotować jedzenie. Wiedział, jak ugotować makaron lepiej niż ktokolwiek inny. I pewnego dnia wraz z koleżanką przyszliśmy do naszego domu, poszliśmy do kuchni napić się herbaty i zobaczyliśmy: nad zlewem wisiała kartka, na której brodaty mężczyzna z rękami podpartymi ostrzegał: „Uważaj! Nie idź na oślep! To Oleg wyszorował zlew...

Olga: Tata spędził wiele miesięcy w izolatce. Co jest do zrobienia? Ani chodzić, ani czytać, nie ma z kim porozmawiać... Więc jest z pamięci! – przetłumaczył Homera z greckiego na francuski, potem na angielski i wreszcie na niemiecki. Homer wystarczał mu przez długi czas...

– Jak Cię wychował – był rozpieszczany czy surowy? W końcu jesteś spóźnionym dzieckiem.

– Kiedy byłam mała, bardzo mnie rozpieszczał. Moja mama była surową nauczycielką, czegoś mnie nauczyła, ciągle rozwiązaliśmy pewne problemy, ona też mnie karała. Wręcz przeciwnie, tata zawsze mnie wspierał. Pamiętam, że miałem około sześciu lat, byliśmy na wakacjach w Koktebel. Mama mnie za coś ukarała i zamknęła w pokoju. Siedzę i cierpię. A potem tata podchodzi do okna i rzuca mi przez okno drożdżówki, wiśnie, słodycze i jabłka. I uwaga: „Przeniesienie s/c do Olgi Volkovej od byłego s/c Olega Wołkowa.”

Ale kiedy zostałam młodą damą, czyli w wieku czternastu lat, metody wychowawcze mojego ojca zmieniły się radykalnie – stał się rygorystyczny. Wypędziłem wszystkich moich panów, bali się przyjść do naszego domu. Tak, nie ja ich przyprowadziłem, wiedziałem, co ich tutaj czeka. Oczywiście bez chamstwa - tata był po prostu zimny i drwiący, a młodzi mężczyźni, nieprzyzwyczajeni do tego, rumienili się, bledli, jąkali i ogólnie stali się dość żałośni. A kiedy szłam na urodziny do jednej z koleżanek z klasy, tata za każdym razem pytał mamę: „Pojechała do Petyi. Czy znasz jego rodziców? Dobra rodzina?" Jego przedrewolucyjne poglądy na temat zachowania młodych kobiet i ogólnej struktury życia pozostały niewzruszone.

– Twój tata miał 63 lata, gdy się urodziłeś. Poczułeś różnicę wieku?

– Mam 6-7 lat, chodźmy na spacer. Przechodnie mówią do mnie: „Dziewczyno, woła cię dziadek”. Bardzo to przeżyłam: „To nie dziadek, to tata!” Co więcej, był zawsze młodszy niż wielu młodych ludzi. Tak więc w metrze nigdy nie stał na schodach ruchomych, zawsze chodził w górę i w dół. Ja, taka ospała młoda dama, nie chciałam skakać po schodach, najwyraźniej ratując godność, krzyczałam: „No, paaaaa! No cóż, przestań!” A on: „Nie, uciekajmy!”

Wsadził mnie na konia i razem jechaliśmy przez góry Kaukazu. Mam 14 lat, on 77. Oczywiście mnie wyprzedził.

Tata dał mi bardzo wzruszające prezenty. Pojedzie za granicę i przywiezie, powiedzmy, dżinsy, ale są o sto rozmiarów za małe – jakoś tak naprawdę nie widział prawdziwego mnie. Albo kupi mi buty – w sam raz, ale dla chłopca, bo nastolatki w jego czasach nosiły właśnie takie buty.

– Czy w jakiś sposób wpłynął na Twój wybór zawodu?

– Niestety, nie mogłem. Byłem bardzo uparty. Od razu mi powiedział, że dziennikarzem nie trzeba być: zawód jest zawodny, bardzo zależny, jak aktorstwo, tylko gorszy. Powiedział: ucz się języków. Dobrze znasz ten język – zawsze będziesz się nakarmić. Ale i tak wybrałem dziennikarstwo.

Spotkanie ze świętym

– Margarita Sergeevna, jak poznałaś Olega Wasiljewicza?

– Był początek lat sześćdziesiątych, pracowałem wtedy w redakcji czasopisma „Przyjaźń Narodów”. Któregoś dnia biegłem w pośpiechu ciemnym korytarzem redakcyjnym – czekali na mnie z kawą. Pochyliłam się, żeby strzepnąć papierowy pył ze spódnicy i nagle moja głowa uderzyła osobę idącą w moim kierunku, w brzuch. Podnoszę głowę i widzę: wąsy, broda – sól i pieprz, – niebieskie oczy złodzieja. Nieznajomy chwycił mnie za ramiona i zapytał: „No cóż?” Przeprosiłem, wymknąłem się spod jego dłoni i pobiegłem dalej. Przyznaję, z pewnym smutkiem... Dzieje się tak, gdy obok mija coś pociągającego i nieosiągalnego. Wtedy poczułam możliwość miłości. A kiedy wieczorem wychodziłem z pracy, na ulicy czekał na mnie nieznajomy, którego posiniaczyłem - na pewno musiał się dowiedzieć, czy moja głowa jest cała...

– Oleg Wasiljewicz pisze w „Immersji”, że wychował się wśród petersburskich ludzi małej wiary, którzy stanowili większość wśród petersburskiej inteligencji początku XX wieku. A on sam na początku swojej życiowej drogi borykał się z tym samym brakiem wiary. Później przeżył straszny okres w więzieniu w Archangielsku, kiedy okoliczności jego życia były tak potworne, że nie można było wierzyć w Boga. Jaką wiarę miał u kresu swojego życia?

Margarita Siergiejewna: Sam los doprowadził Olega do prawdziwej wiary. I Pan go strzegł. To, że mąż przeżył straszliwą obozową maszynkę do mięsa, nie jest cudem, nie miłosierdziem Bożym? Przecież ile razy śmierć była bardzo blisko... Został nawet zwolniony z jednego z obozów – umrzeć na gruźlicę i dystrofię, przez co ledwo się poruszał. Ale jamy w płucach zniknęły, choroba ustąpiła – czy to nie cud?

Oleg pamiętał, jak pewnego dnia na miejscu wyrębu niezgrabnie wycięty leśny olbrzym zaczął powoli spadać na jednego z więźniów. Śmierć idioty była nieunikniona. Wszyscy zamarli z przerażenia. I nagle drzewo przesunęło się na bok, drapiąc tylko biedaka po twarzy. Strażnik, który to zobaczył, zaklął z podziwem. „To jest moc modlitwy!” – Oleg zakończył swoją opowieść, nie precyzując, kto dokładnie się modlił.

Oleg przez dwie kadencje służył na Sołowkach, gdzie w tym czasie więziono tych, których obecnie uznajemy za męczenników i spowiedników – wielu sąsiadów mojego ojca z pryczy zostało już świętymi. Tak więc na wygnaniu Oleg spotkał świętego Łukasza (Voino-Yasenetsky), a biskup powiedział mu: „Nie uważaj się za wygnańca, uważaj się za świadka”. Nawiasem mówiąc, św. Łukasz nie opuścił Olega nawet po jego śmierci: jestem pewien, że to dzięki jego modlitwom „Zejście w ciemność” zostało najpierw napisane, a następnie opublikowane, m.in. – oraz w Grecji.

Proboszcz jednego z greckich klasztorów Archimandryta Nektarios (Antonopoulos) udał się na Krym, aby oddać cześć relikwiom św. Łukasza, którego Grecy darzą szczególną czcią. I nagle podeszła do niego pewna kobieta i po rosyjsku powiedziała mu „Zanurz się w ciemność”. Dał książkę tłumaczowi. A ona, przeczytawszy to, wykrzyknęła z pełnym zachwytem: „To trzeba wydrukować!” Książka ukazała się już w dwóch wydaniach. Okazuje się, że o. Nektarios dowiedział się o „Zanurzeniu” dzięki św. Łukaszowi.

Nawiasem mówiąc, to ojciec Nektariy znalazł w archiwach ambasady greckiej unikalne dokumenty związane z aresztowaniem Olega – mąż był represjonowany, gdy pracował jako tłumacz w ambasadzie Grecji w Moskwie. I dzięki tym dokumentom okazało się, że po aresztowaniu Olega ambasador Grecji złożył do swojego rządu petycję z prośbą o wstawiennictwo za uzdolnionego młodzieńca. Ale najwyraźniej nie można było pomóc.

– Czy rozmawialiście z Olegiem Wasiljewiczem o wierze?

– Rozmawiali, ale niewiele. Ale to on dał mi pierwszą Ewangelię, a potem przyniósł mi Biblię. Objawił mi, że w Boga można wierzyć nie umysłem, ale sercem. Pobraliśmy się u księdza Dymitra Dudki w Grebnev. Następnie ochrzcił naszą Olę. W tym czasie do Dudki przydzielono informatorów, a aby porozmawiać na spokojnie, Oleg i ojciec Dymitr poszli do lasu. I mam zdjęcie, jak rozmawiają w lesie: mały, pulchny Dudko i wysoki, chudy Oleg stoją w tej samej pozie, pochyleni do siebie. Swoją drogą, jeden z informatorów dał mi to zdjęcie.

Schronienie dla znicza

– Najwyraźniej życie Olega Wasiljewicza również nie mogłoby obejść się bez ich obecności?

Margarita Siergiejewna: Na naszej loggii przez jakiś czas mieszkał jeden z informatorów. To był początek lat 80-tych. Odpoczywaliśmy w Domu Twórczości Komarowo i jakimś cudem mały wybredny człowiek podbiegł do Olega, krzycząc: „Z/k s/k widzi z daleka!” – Podskoczyłam do męża i długo potrząsałam jego ręką. Odpoczywający tam pisarz i jednocześnie funkcjonariusz bezpieczeństwa pospieszył nas ostrzec, że naszym nowym znajomym jest znany konfident, który odsiadywał wyrok za homoseksualizm. Jest fikcyjnie żonaty z Amerykanką i musi zdobyć punkty, aby uzyskać pozwolenie na podróż do Ameryki. Tak zarobił pieniądze - nie odszedł od nas na krok, a kiedy wróciliśmy do Moskwy, pojawił się u nas w domu.

N oczywiście domyślił się, że wiemy o nim wszystko, a mimo to poprosił nas, abyśmy pozwolili mu zamieszkać z nami – mówią: zlituj się, bez tego mnie nie wypuszczą! Absurdalna sytuacja: proszenie o schronienie osób, na które donosisz, a oni doskonale o tym wiedzą! „Kimkolwiek jest, – Oleg powiedział, – i cierpiał w więzieniu więcej niż wielu.” A my postanowiliśmy nie komplikować mu losu, daliśmy mu rozkładane łóżko i miejsce na loggii...Wśród kwiatów...

Olga: Dość szybko się z nami zadomowił. Popijałam herbatę w kuchni i udzielałam dalszych rad. Bananowe spodnie były wtedy w modzie. Więc powiedział mi, że to nie jest kobiece, nie seksowne i że dziewczyny nie powinny tego nosić. Kiedy od nas odchodził, poprosił także o „trochę pieniędzy”. Tata dał mu 500 rubli i wtedy była to przyzwoita kwota. Przysiągł, że go odda. Wysłałem list z Ameryki, ale nigdy nie zwróciłem pieniędzy.

Margarita Siergiejewna: Była jeszcze jedna wspaniała historia. W przeddzień igrzysk olimpijskich w 1980 r. wszyscy niewiarygodni społecznie ludzie zostają wydaleni z Moskwy. Oleg został wpisany na policję jako osoba odsiadująca karę. A on, myśliwy, miał w domu broń. A miejscowy policjant o nazwisku Korytko lub Kosoryłko postanowił skonfiskować tę broń byłemu przestępcy i potencjalnemu przestępcy. A co jeśli uda mu się całkowicie zrehabilitować? Policja przybyła ze świadkami i uroczyście odeszła, zabierając to, co odkryła...

Było to jawne naruszenie prawa i Związek Pisarzy stanął w obronie Olega. Wkrótce otrzymaliśmy telefon od policji: „Możecie zabrać broń”. - "NIE, – – odpowiedział im mąż. – Wziąłeś, proszę, przynieś. Przywieźli to i nadal się drapali. Oleg wcale się ich nie bał, powiedział, że już nigdy go nie dostaną. Ale był bardzo oburzony, powiedział, że pętla KGB nadal go śledzi.

Na krótko przed śmiercią Olega redaktor magazynu „Showcase. Czytanie Rosji” z propozycją wzięcia udziału w ankiecie Turgieniewa, która niegdyś cieszyła się dużym zainteresowaniem w salonie Pauline Viardot. Na pytanie „Jaki jest Twój stan umysłu?” Oleg odpowiedział: w wieku 18 lat było „oczekiwanie na wielkie rzeczy, które miały nadejść”, w wieku 96 lat była „wdzięczność”.

Wywiad przeprowadziła Elena Alekseeva

Zdjęcie: Anna Galperina

Oleg Wasiljewicz Wołkow

Zanurz się w ciemność

Biała Księga Rosji

Autobiograficzna narracja Olega Wołkowa obejmuje okres od 1917 roku do lat siedemdziesiątych. Książka odtwarza okoliczności życia człowieka, który doznał nielegalnych prześladowań, ale któremu udało się zachować poczucie godności ludzkiej i obywatelskiej, miłość do Ojczyzny, a który wiele pracował na polu kultury narodowej.

Kilka uwag wstępnych. (Zamiast wstępu)

Rozdział pierwszy. Początek długiej podróży

Rozdział drugi. błąkam się

Rozdział trzeci. W Arce Noego

Rozdział czwarty. Garota

Rozdział piąty. W krainie nieustraszonych ptaków

Rozdział szósty. Na rozdrożu

Rozdział siódmy. Jeszcze sześćdziesiąt miesięcy życia

Rozdział ósmy. A oto blady koń

Rozdział dziewiąty. A wiatry wracają do normy

Rozdział dziesiąty. Na drodze dekabrystów

Posłowie

E.F. Wołodin. Posłowie

Wstałem późno i w drodze złapano mnie w nocy w Rzymie.

F. I. Tyutchev. Cyceron.

I widziałem, a oto blady koń i jego jeździec, imieniem Śmierć, a szło za nim piekło...

Objawienie św. Jan (rozdz. 6, werset, 8)

Dedykuję go Oldze, mojej córce

KILKA WSTĘPNYCH UDERZEŃ

(zamiast wstępu)

Nagie, bielone ściany. Kwadrat gołego okna. Ślepe drzwi z wizjerem. Z wysokiego sufitu zwisa jasna, nigdy nieblaknąca klapa.W jej oślepiającym świetle komnata jest szczególnie pusta i sterylna; wszystko jest twarde i jasne. Nawet fałdy koca na płaskim łóżku wydawały się sztywne.

To światło jest obsesją. Źródło nieświadomego niepokoju. Nie można się od tego odizolować, nie można się od tego oderwać. Niezależnie od tego, czy chodzisz jak wahadło obracające się co pięć kroków, czy też z zawrotami głowy siadasz na stołku, Twoje oczy są zmęczone znajomym smugami farby na wiadrze, pęknięciami w tynku, pęknięciami między deskami podłogowymi, od łbów śrub w drzwiach policzonych sto razy, wbrew ich woli, skieruj się w górę, aby tutaj i oślepieni pędzą do kątów. I nawet po wieczornym zameldowaniu, kiedy już można się położyć i zanurzyć w senne zapomnienie nocy, poprzez pędzące półwspomnienia, półsny, czujesz się jak w celi, nie jesteś uwolniony od przytłaczająca niemożność opuszczenia, pozbycia się tego światła padającego na oczy. Bezduszny, wytrwały, przenikający wszędzie. Wypełniając się niekończącym się zmęczeniem...

Ta nagość obiektów pod stałym, mocnym oświetleniem rodzi wzmożone pomysły. Rozum odrzuca cieniujące, łagodzące zasłony i przez krótkie chwile beznadziejnie trzeźwym okiem widzisz wszystko wokół siebie i swój los. To policzkowy promień reflektora, za pomocą którego straż graniczna nagle wyrwie z ciemności ciemne przybrzeżne kamienie lub wystającą w morze mierzeję z piaskiem, na której osiadły zaskoczone szaroskrzydłe ptaki morskie.

Pamiętam, że to właśnie w tej izolatce więzienia w Archangielsku, gdzie przetrzymywano mnie przez około rok, podczas jednej z niekończących się godzin czuwania z nieubłaganie strzeżącą się żarówką, zacierającą granicę między dniem a nocą, było to szczególnie bezlitośnie i nago objawił mi, jak wielki i groźny był otaczający nas „płonący świat”. otchłań…” Jak nieodparte są siły zła, które zalało świat! A wszelkie próby odgrodzenia się od niego barierami wiary i mitami o boskim początku życia wydawały się żałosne i nie do utrzymania.

Przez obrazy minionych lat, pełne wspomnień okrutnych prześladowań i represji, przebiegła myśl, jak bezlitosny promień. Nie? Nie! Taka niepohamowana hulanka, taka hańba i ośmieszanie moralnych podstaw życia nie byłyby możliwe, gdyby światem kierowała najwyższa dobra siła. Pojęcia miłości, współczucia, miłosierdzia wypalane są z codzienności gorącym żelazem – a niebiosa się nie otworzyły…

W połowie lat trzydziestych podczas prób generalnych do krwawych tajemnic trzydziestego siódmego udało mi się przejść przez kręgi dwóch śledztw i kolejnych uwięzień w obozie Sołowieckim. Teraz, będąc u progu trzeciej kadencji, całą sobą, skórą poczułam zupełną bezkarność przemocy. A jeśli przed tym nagłym wglądem - czy ciemnością? - odciąwszy skrzydła nadziei, z pasją wzmożoną prześladowaniami, uciekłem się do tajnej modlitwy pocieszenia, uparcie trzymałem się wiary moich ojców i byłem w nastroju ofiarnym, po czym stało się dla mnie już niemożliwe nawet zmuszam się do przeżegnania... A ci, którzy już zostali ode mnie odrzuceni, pamiętali tajne służby, jakich dopuścił się w obozie Sołowieckim zmarły później ksiądz.

Był to okres, kiedy duchownych ubierano w obozowe groszki, a także przymusowo strzyżono i golono włosy. Za wysyłanie jakichkolwiek próśb zostali rozstrzelani. Dla laików, którzy skorzystali z pomocy religii, wprowadzono przedłużenie terminu - pięcioletni „dodatek”. A jednak ojciec Jan, już nie dawny przystojny ksiądz w sutannie i z brodą, ale zgarbiony, słaby i upokorzony więzień w brudnym, połatanym mundurze, z brzydkimi, skróconymi włosami – był strzyżony i ogolony związany – czasami udawało mu się wydostać się ze strefy: ktoś... potem załatwił mu przepustkę przez bramę ogrodzenia klasztoru. I poszedł do lasu.

Tam, na małej polanie porośniętej młodymi sosnami, zebrała się grupa wierzących. Przyniesiono antyminy i przybory potrzebne do nabożeństwa, przechowywane z wielką ostrożnością przez rzetelnych i nieustraszonych ludzi. Ojciec Jan włożył stułę i welon, pogniecione i zniszczone, i zaczął cicho. Krzyknął i cichy śpiew naszego nieśmiałego chóru uniósł się w puste północne niebo; pochłonął je zarośla otaczające mech...

Strach było wpaść w zasadzkę, widzieliśmy Wochrowitów wyskakujących zza drzew - i myślami próbowaliśmy odejść do górskich orędowników. A czasami można było pozbyć się uciążliwych zmartwień. Wtedy serce napełniło się błogim pokojem, a w każdym człowieku można było dostrzec „brata w Chrystusie”. Radosne, oświecone chwile! Miłość i wiarę postrzegano jako broń przeciwko nienawiści, która rozdziela ludzi. Odżyły znane z dzieciństwa legendy o pierwszych wiekach chrześcijaństwa.

Wydawało się, że istnieje jakiś związek pomiędzy tą garstką prześladowanych więźniów, słuchających z wiarą i nadzieją każdego słowa księdza Jana, a świętymi i męczennikami zrodzonymi z prześladowań. Być może dwa tysiące lat temu apostołowie tym samym słabym i zimnym głosem zaszczepili odwagę i nadzieję skazanym na zagładę, przestraszonym szmerem tłumu na ławkach cyrkowych i rykiem drapieżników w wiwarium, z którym teraz ten prześladowany Rosjanin tak prosto i szczerze napomina nas zbliżając się do krzyża kapłana Skromny, nieznany i wielki...

Rozchodziliśmy się jeden po drugim, żeby nie zwracać na siebie uwagi.

Trzypoziomowe prycze pod echem łuków zrujnowanej katedry, wypełnione pstrokatymi ludźmi, naznaczonymi strachem, gotowymi zrobić wszystko, aby przetrwać, z ich walkami wewnętrznymi, okrucieństwem, znęcaniem się i nędzą, bardzo szybko pochłonęły wizję bagnistej polany zwróconej w stronę świątynia, czysta, jak legenda o prawosławnych świętych. Ale nie zapomniano o nich...

Przecież to nie zsekularyzowany Kościół zwyciężył zło, ale proste słowa miłości i przebaczenia, przymierza ewangelii, które zdawały się odpowiadać na odwieczne pragnienie ludzi dobroci i sprawiedliwości. Nawet jeśli prawo Kościoła do władzy na świecie i prześladowanie sprzeciwu były w różnych okresach kwestionowane, żadne regulacje rządowe, reformy społeczne ani teorie nigdy nie wkroczyły w pierwotne cnoty chrześcijańskie. Zniesiono religię i duchowieństwo, a prawdy Ewangelii ukrzyżowano i pozostały niezachwiane. Dlatego faK był zdumiony i przerażony otwarcie głoszonymi zasadami proletariackiej „moralności”, która odrzucała nieistotne koncepcje miłości i dobra.

Nad przestrzeniami Rosji z jej kościołami i dzwonnicami, ze stulecia na wiek, przypominając blaskiem krzyży i głosem dzwonów o wysokich prawdach duchowych, wzywając do „podniesienia oczu smutku” i myślenia o duszy, o dobre uczynki, budząc w najbardziej zatwardziałych sercach głos sumienia, zerwały się gwałtowne i bezlitosne wiatry, niosąc nasiona okrucieństwa, odwracając się od poszukiwań duchowych i żądając wyrzeczenia się moralności chrześcijańskiej, od swoich ojców i tradycji.

Głoszono nienawiść klasową i brak elastyczności. Zachęcano do potępienia i zdrady. „Dobrych” wyśmiewano. Zakazano tolerancji dla opinii innych ludzi, ludzkiej sympatii i życzliwości. Rozpoczęło się zejście w otchłań braku duchowości, erozja i zniszczenie moralnych podstaw społeczeństwa. Należało je zastąpić normami i prawami walki klas, co otworzyło drogę teoriom mizantropijnym, które dały początek faszyzmowi, plewom zoologicznego nacjonalizmu i rasistowskim sloganom, które krwią splamiły karty historii XX wieku.

08
paź
2012

Zejście w ciemność (Oleg Wołkow)

Format: audiobook, MP3, 96 kb/s
Oleg Wołkow
Rok produkcji: 2011
Gatunek: Biografie i wspomnienia
Wydawca: Nie można go nigdzie kupić
Wykonawca: Erisanova Irina
Czas trwania: 20:04:55
Opis: Główna książka najstarszego rosyjskiego pisarza Olega Wasiljewicza Wołkowa to jego opowieść o dwudziestu ośmiu latach spędzonych w sowieckich więzieniach, obozach i na zesłaniu. Autentyczność opisywanych wydarzeń czyni z książki dokument historii nowożytnej na równi z „Archipelagiem Gułag” A. I. Sołżenicyna. Jednocześnie jest to powieść o takiej sile artystycznej, takiej czystości językowej, jakiej od dawna nie widziano w literaturze rosyjskiej.
Przede wszystkim „Zejście w ciemność” to książka o zachowaniu godności człowieka w nieludzkich warunkach, o zwycięstwie ludzkiego ducha nad siłami zła. Ta książka opowiada o prawdziwych nowych męczennikach za wiarę, o których mówi się tutaj z wielką miłością. Książka została opublikowana przez klasztor Spaso-Preobrażeński Sołowiecki. Został napisany przez Olega Wasiljewicza Wołkowa, urodzonego w 1900 roku. Szlachcic, absolwent przedrewolucyjnej carskiej Rosji, znany rosyjski pisarz o niezwykłym duchu. Człowieka, który cudem przeżył bolszewicką maszynę do mięsa. Musiał przejść przez kręgi piekła, aby ujrzeć światło i zyskać wewnętrzną wolność. 27 lat więzień, obozów i wygnania. Dożył 97 lat, zachowując doskonałą jasność umysłu. Stał się legendą XXI wieku. Po jego śmierci pisali o nim: „Jego śmierć, mimo podeszłego wieku, jest szokująca. Twierdza, która nas chroniła, upadła. Teraz musimy to zrobić sami”…

Przeczytaj według wydania: M. Radziecki pisarz 1989
Digitalizacja: Alkoshmarik
Oczyszczone: makys

Oleg Wasiljewicz Wołkow (1900-1996) – rosyjski prozaik, publicysta, pamiętnikarz. Publikował pod pseudonimem Osugin, który w wielu źródłach (m.in. Wolfgang Kazak) jest wymieniany jako jego prawdziwe nazwisko.
Jego ojciec był dyrektorem zarządu rosyjsko-bałtyckich fabryk, jego matka pochodziła z rodziny Łazariewów (wnuczka admirała Łazariewa). Dorastał w Petersburgu i w majątku ojca w guberni twerskiej. Uczęszczał do Szkoły Teniszewskiej, która łączyła edukację naukową i rzemieślniczą (był kolegą z klasy Włodzimierza Nabokowa). W 1917 roku wstąpił na Uniwersytet w Piotrogrodzie, ale nie został studentem. W latach 1917–1919 mieszkał w majątku rodzinnym (Wołost Nikolski, rejon Nowotorski, obwód Twerski). W latach 1922-28 pracował jako tłumacz w misji w Nansen, dla korespondenta Associated Press, dla koncesjonariuszy oraz w ambasadzie greckiej.
W lutym 1928 został aresztowany, odmówił zostania konfidentem, skazany na 3 lata obozu pod zarzutem agitacji kontrrewolucyjnej i zesłany do SLON-u. W kwietniu 1929 r. okres obozowy został zastąpiony deportacją w rejon Tuły, gdzie pracował jako tłumacz literatury technicznej. W marcu 1931 r. został ponownie aresztowany i skazany na 5 lat obozu pod zarzutem agitacji kontrrewolucyjnej. Został ponownie wysłany do SLON. W 1936 r. pozostałą kadencję zastąpiono zesłaniem do Archangielska, gdzie Wołkow pracował w oddziale Instytutu Badawczego Elektryfikacji Przemysłu Leśnego. 8 czerwca 1936 r. został ponownie aresztowany, skazany na 5 lat więzienia jako „element społecznie niebezpieczny” i zesłany do UchtPeczŁag. W 1941 roku został zwolniony i rozpoczął pracę jako geolog w Autonomicznej Socjalistycznej Republice Radzieckiej Komi.
W marcu 1942 ponownie aresztowany i skazany na 4 lata obozu pod zarzutem agitacji kontrrewolucyjnej. W kwietniu 1944 został zwolniony ze względu na inwalidztwo i przeniósł się do Kirowabadu, gdzie pracował jako nauczyciel języków obcych, w latach 1946-50 mieszkał w Małojarosławcu i Kałudze, pracował jako tłumacz w moskiewskich wydawnictwach. W 1950 roku został po raz piąty aresztowany i zesłany do wsi Jarcewo (terytorium Krasnojarskie), gdzie pracował jako cieśla, a następnie traper. W 1955 został zwolniony z zesłania i przybył do Moskwy.
Wołkow został pisarzem iw 1957 r., za namową S. Michałkowa, został członkiem Związku Pisarzy ZSRR. Opublikował kilkanaście książek (opowiadania, opowiadania i eseje), a także przetłumaczył dzieła Balzaca, Zoli i innych pisarzy francuskich oraz „Cywilizację grecką” A. Bonnarda. Szczególną wagę przywiązywał do walki o zachowanie przyrody i zabytków; uważany jest za jednego z założycieli radzieckiego ruchu ekologicznego.
Jego główne dzieło autobiograficzne „Zanurz się w ciemność”, napisane na początku lat 60. i niepublikowane przez A. Twardowskiego w czasopiśmie „Nowy Świat”, zostało po raz pierwszy opublikowane w Paryżu w 1987 roku.

01
Móc
2015

Zemsta Gwiazdy 3. Zejście w ciemność (Petukhov Yuri)

Format: audiobook, MP3, 192 kb/s
Autor: Petuchow Jurij
Rok produkcji: 2015
Fikcja gatunkowa

Artysta: BIGBAG
Czas trwania: 16:21:52
Opis: Wracając z Przystani, Ivan rozumie, że Ziemią nie rządzą legalnie wybrani władcy, ale kilka megakoncernów (Syndykat, Ósme Niebo), a tysiące sekt „Czarnego Dobra” splątało już świat. Ivan próbuje skorzystać z pomocy swoich starych przyjaciół i odnaleźć Guga Chlodrika Gwałtownego. Nie jest to jednak łatwe, gdyż od kilku lat spędza dni w podwodnej niewoli na zrujnowanej planecie Girgeya. W tej czarnej jak smoła...

29
sierpień
2010

Pełne zanurzenie (Tatiana Korsakova)

Rok produkcji: 2010
Gatunek: powieść romantyczna
Wydawca: Nie można go nigdzie kupić
Autorka: Tatyana Korsakova
Wykonawca: Tatyana Telegina
Czas trwania: 11:53:00
Format: MP3, 128 kb/s
Opis: Bohaterkę książki spotkał trudny los. Od ojca, zbiegłego kubańskiego studenta, odziedziczyła jasny, egzotyczny wygląd i imię Simona, którego równie się wstydzi i stara się ukryć. Swoją tropikalną urodę maskuje nudnymi i bezkształtnymi ubraniami, a swoje imię skraca do prostego Sima. Matka jej nie lubi ze względu na duże podobieństwo do ojca, którego nigdy nie widziała. Dla niej Sima to błąd młodości, który następuje...

16
sierpień
2018

Zanurz się w słońcu (Bryn David)

Autor: Bryn David
Rok wydania: 2018
Gatunek: science-fiction
Wydawca: Audiobook DIY
Wykonawca: Orobchuk Sergey
Pomoc w korekcie: : Elensule
Czas trwania: 11:26:02
Opis: Każdy gatunek we Wszechświecie zyskał świadomość po przejściu przez Wywyższenie, otrzymując informacje od swoich obcych mentorów, rasy patronów. Wszyscy oprócz ludzi. Ludzie sami rzucili się do gwiazd, przechodząc własną ewolucję. A może jakaś tajemnicza cywilizacja rozpoczęła proces Wniebowstąpienia na Ziemi wiele tysięcy lat temu? A jeśli tak, to dlaczego opuściłeś ludzkość?

25
luty
2010

Zanurzenie. Trzeci projekt (Maxim Kalashnikov, Sergey Kugushev)

Rok produkcji: 2007

Gatunek: bestseller polityczny
Wydawca: Audiobook
Wykonawca: Rodion Prichodko
Czas trwania: 26:05:15
Opis: Dlaczego upadła Rosja – ZSRR, a nie USA, chociaż ryzyko śmierci było prawie takie samo? Dlaczego spośród wszystkich cywilizacji na Ziemi jesteśmy jedynymi, którzy całkowicie utracili XX wiek? Dlaczego nasza elita uznała upadek państwa za sens swojej działalności? Z jakich powodów historia potoczyła się dla Rosjan katastrofalnie? A kto tak naprawdę nas zniszczył? Zachód? USA? A może poza tymi słynnymi graczami istnieje inna siła? I co najważniejsze,...

27
wrzesień
2009

Maksym Kałasznikow, Siergiej Kuguszew Trzeci projekt: Immersja

Rok produkcji: 2007
Autor: Maksym Kałasznikow, Siergiej Kuguszew
Wykonawca: Rodion Prichodko
Gatunek: bestseller polityczny
Wydawca: Audiobook
Czas trwania: 28:00:00
Opis: Na początku trzeciego tysiąclecia wielki i potężny Związek Radziecki – „Zjednoczony ZSRR” – jest czczony jako główna siła na świecie. Moskwa uzależnia cały świat od swojej ropy. Powstaje coraz więcej zrobotyzowanych, przyjaznych środowisku przedsiębiorstw. Rosyjska dominacja w powietrzu i bliskim kosmosie jest niezaprzeczalna. Zachodni naukowcy chętnie podejmują pracę w sowieckich instytutach. Tylko na...

15
Zniszczyć
2013

Drzwi w ciemności (Andrey Cruz, Maria Cruz)

Format: audiobook, MP3, 128 kb/s
Autor: Andrey Cruz, Maria Cruz
Rok produkcji: 2013
Fikcja gatunkowa
Wydawca: Portal audio Andreya Kravetsa
Wykonawca: Andrey Kravets
Czas trwania: 15:52:38
Opis: Do czego dążą ludzie, aby osiągnąć swoje cele? Jak daleko jesteś gotowy się posunąć, aby uciec z mrocznego i niebezpiecznego świata, w którym się znajdujesz? Co zrobisz, aby pozostać z kobietą, którą kochasz? Co dla niej poświęcisz? Dlaczego mimo wszystko człowiek pozostaje najstraszniejszym wrogiem człowieka? I jak pozostać człowiekiem w miejscu, w którym trudno jest mu pozostać? Cykl „Na progu ciemności”…

29
lipiec
2016

W czasach Nefertiti (ME Mathieu)

Format: PDF, zeskanowane strony
Autor: M.E. Mathieu
Rok produkcji: 1965
Gatunek: Literatura popularnonaukowa
Wydawca: Art
Język rosyjski
Liczba stron: 180
Opis: Książka klasyka egiptologii M. Mathieu poświęcona jest sztuce egipskiej za panowania faraonów Echnatona i Tutanchamona. Opowiada o wykopaliskach starożytnych egipskich miast, słynnym grobowcu Tutanchamona, architekturze, rzeźbie i malarstwie Egipcjan. Przeznaczony dla wszystkich zainteresowanych kulturą i sztuką starożytnego Egiptu. Zrzuty ekranu

20
ale ja
2015

Pojedynek w ciemności (Tatyana Shubina)

ISBN: 5-94538-081-4-1
Format: FB2, eBook (oryginalnie komputer)
Autorka: Tatyana Shubina
Rok produkcji: 2002
Gatunek: Fantastyka miejska
Wydawca: Veche
Język rosyjski
Liczba stron: 256
Opis: Życie jest ciekawe dla niegrzecznych ludzi, ale czasami bardzo kłopotliwe. Galya nie posłuchała i znalazła się w szalonej przestrzeni. A tam... Złe czarownice, wilkołaki, gobliny, a nawet seryjny morderca. No cóż, dlaczego Dimka to dostał? Nie miał pojęcia o swoich potężnych wrogach, a nawet patronach... I rozpoczął się pojedynek pomiędzy Ciemnością i Światłem. Kto wygrał? Wiedzą o tym tylko ci, którzy przeczytają tę książkę. ...

11
paź
2010

W imieniu oceny (Siergiej Musanif)

Format: MP3 128 kb/s
Rok produkcji: 2010
Fikcja gatunkowa
Wydawca: Audiobook DIY
Autor: Siergiej Musanif
Wykonawca: Giennadij Korszunow
Czas trwania: 12:10:58
Opis: Homer, Sofokles, Eurypides, Wergiliusz... Napisali wiele słów o wojnie trojańskiej, ale pod koniec XXI wieku ludzka technologia posunęła się tak daleko do przodu, że widzowie telewizyjni mogą zobaczyć wydarzenia z przeszłości dni na własne oczy. Potężny Hektor, niezniszczalny Achilles, przebiegły Odyseusz, żądny władzy Agamemnon, pechowy Menelaos, piękna Helena, kochający Paryż, Większy i Mniejszy Ajaks, Eneasz Założyciel...

26
luty
2013

Miesiąc we Francji (Wiktor Niekrasow)

Format: audiobook, MP3, 96 kb/s
Autor: Wiktor Niekrasow
Rok produkcji: 2013
Gatunek: Proza współczesna
Wydawca: Nie można go nigdzie kupić
Wykonawca: Petrov Kirill
Czas trwania: 04:40:56
Opis: W. Niekrasow nie przyszedł do literatury jako pisarz, przyszedł jako żołnierz, który widział codzienność wojny i starał się jedynie powiedzieć o niej prawdę...” – pisali o nim krytycy. I była to prawda, i to bardzo nieprzyjemna... W 1954 roku w czasopiśmie „Znamya” ukazało się jego opowiadanie „W moim rodzinnym mieście”, za którego publikację Niekrasow został poddany „ostrej krytyce partyjnej”, a redaktor magazynu Vs. ...

11
kwiecień
2013

W mocy kobiety (Erlend Lu)

Format: audiobook, MP3, 96 kb/s
Autor: Erlend Lu
Rok produkcji: 2013
Gatunek: romans
Wydawca: Nie można go nigdzie kupić
Wykonawca: Wiaczesław Gierasimow
Czas trwania: 05:50:46
Opis: Debiutancka powieść autora „Najlepszego kraju świata” i „Naiwnego. Super”; To właśnie w tej książce najwyraźniej widać wpływ pisarza, którego Lou nazywał swoim nauczycielem, Richarda Brautigana. Główny bohater ulega wpływom zdeterminowanej młodej kobiety i w charakterystyczny dla bohaterów Lou autoironiczny sposób opowiada o swoich radościach i przejściach, stratach i zyskach, wewnętrznej ewolucji i próbach pozostania sobą. Dodać. informacje...

Dodać. informacje: Czytaj z publikacji: M., Olma-Press, 1997
Digitalizacja: knigofil
Wyczyszczone przez: sky4all

03
Móc
2011

Pocałunek na czas (Alex Flynn)

ISBN: 978-5-699-48116-3
Format: RTF, OCR bez błędów
Autor: Alex Flynn
Rok produkcji: 2011
Gatunek: fantasy, powieść
Wydawca: Eksmo, Domino
Język rosyjski
Liczba stron: 480
Opis: W nowej książce Alexa Flynna, będącej oryginalną, współczesną interpretacją klasycznej baśniowej fabuły, Thalia, księżniczka z królestwa Efrazji, która spała przez trzysta lat, zostaje obudzona przez pocałunek zwykłego amerykańskiego młodego mężczyzny . Kochająca wolność Talia nie chce pozostać w zamku, w którym trzymali ją rodzice, w obawie przed nową klątwą rzuconą przez złą czarodziejkę. Księżniczka wyrusza ze swoim wybawicielem Jackiem do nowego świata...

21
luty
2017

Królowie w ciemności (Moorcock Michael)

Format: audiobook, MP3, 128 kb/s
Autor: Moorcock Michael
Rok wydania: 2017
Gatunek: Fantastyka heroiczna
Wydawca: Audiobook DIY
Wykonawca: Orobchuk Sergey
Czas trwania: 01:11:50
Opis: Uciekając przed pościgiem, Elryk z Melnibon i Moonglam trafiają do strasznego Lasu Troos, gdzie spotykają piękną Zarinię z Karlaak. Chęć zemsty na ograch kończy się dla Elryka i jego przyjaciół niemal tragicznie, trafiają do grobowca króla spod Wzgórza.

09
grudzień
2017

Promień w ciemności (Chernyak S.Ya.)

Format: DjVu, zeskanowane strony
Autor: Chernyak S.Ya.
Rok produkcji: 1965
Gatunek: opowieść dokumentalna, historia
Wydawca: Politizdat
Seria: Opowieści o sprawach i ludziach partii
Język rosyjski
Liczba stron: 161
Opis: „Promień w ciemności” to dokumentalna opowieść o nieznanych wyczynach kijowskiego podziemia podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Pod przewodnictwem byłego sekretarza organizacji partyjnej Ludowego Komisariatu Finansów Ukraińskiej SRR Grigorija Kochubeja, który zbiegł z obozu jenieckiego, odważni utworzyli szeroko rozgałęzioną organizację partyjną „Śmierć niemieckim okupantom!” Jej grupy bojowe działały w wielu miastach...

Wołkow Oleg Wasiljewicz

Zanurz się w ciemność

Oleg Wasiljewicz Wołkow

Zanurz się w ciemność

Biała Księga Rosji

Autobiograficzna narracja Olega Wołkowa obejmuje okres od 1917 roku do lat siedemdziesiątych. Książka odtwarza okoliczności życia człowieka, który doznał nielegalnych prześladowań, ale któremu udało się zachować poczucie godności ludzkiej i obywatelskiej, miłość do Ojczyzny, a który wiele pracował na polu kultury narodowej.

Kilka uwag wstępnych. (Zamiast wstępu)

Rozdział pierwszy. Początek długiej podróży

Rozdział drugi. błąkam się

Rozdział trzeci. W Arce Noego

Rozdział czwarty. Garota

Rozdział piąty. W krainie nieustraszonych ptaków

Rozdział szósty. Na rozdrożu

Rozdział siódmy. Jeszcze sześćdziesiąt miesięcy życia

Rozdział ósmy. A oto blady koń

Rozdział dziewiąty. A wiatry wracają do normy

Rozdział dziesiąty. Na drodze dekabrystów

Posłowie

E.F. Wołodin. Posłowie

Wstałem późno i w drodze złapano mnie w nocy w Rzymie.

F. I. Tyutchev. Cyceron.

I widziałem, a oto blady koń i jego jeździec, imieniem Śmierć, a szło za nim piekło...

Objawienie św. Jan (rozdz. 6, werset, 8)

Dedykuję go Oldze, mojej córce

KILKA WSTĘPNYCH UDERZEŃ

(zamiast wstępu)

Nagie, bielone ściany. Kwadrat gołego okna. Ślepe drzwi z wizjerem. Z wysokiego sufitu zwisa jasna, nigdy nieblaknąca klapa.W jej oślepiającym świetle komnata jest szczególnie pusta i sterylna; wszystko jest twarde i jasne. Nawet fałdy koca na płaskim łóżku wydawały się sztywne.

To światło jest obsesją. Źródło nieświadomego niepokoju. Nie można się od tego odizolować, nie można się od tego oderwać. Niezależnie od tego, czy chodzisz jak wahadło obracające się co pięć kroków, czy też z zawrotami głowy siadasz na stołku, Twoje oczy są zmęczone znajomym smugami farby na wiadrze, pęknięciami w tynku, pęknięciami między deskami podłogowymi, od łbów śrub w drzwiach policzonych sto razy, wbrew ich woli, skieruj się w górę, aby tutaj i oślepieni pędzą do kątów. I nawet po wieczornym zameldowaniu, kiedy już można się położyć i zanurzyć w senne zapomnienie nocy, poprzez pędzące półwspomnienia, półsny, czujesz się jak w celi, nie jesteś uwolniony od przytłaczająca niemożność opuszczenia, pozbycia się tego światła padającego na oczy. Bezduszny, wytrwały, przenikający wszędzie. Wypełniając się niekończącym się zmęczeniem...

Ta nagość obiektów pod stałym, mocnym oświetleniem rodzi wzmożone pomysły. Rozum odrzuca cieniujące, łagodzące zasłony i przez krótkie chwile beznadziejnie trzeźwym okiem widzisz wszystko wokół siebie i swój los. To policzkowy promień reflektora, za pomocą którego straż graniczna nagle wyrwie z ciemności ciemne przybrzeżne kamienie lub wystającą w morze mierzeję z piaskiem, na której osiadły zaskoczone szaroskrzydłe ptaki morskie.

Pamiętam, że to właśnie w tej izolatce więzienia w Archangielsku, gdzie przetrzymywano mnie przez około rok, podczas jednej z niekończących się godzin czuwania z nieubłaganie strzeżącą się żarówką, zacierającą granicę między dniem a nocą, było to szczególnie bezlitośnie i nago objawił mi, jak wielki i groźny był otaczający nas „płonący świat”. otchłań…” Jak nieodparte są siły zła, które zalało świat! A wszelkie próby odgrodzenia się od niego barierami wiary i mitami o boskim początku życia wydawały się żałosne i nie do utrzymania.

Przez obrazy minionych lat, pełne wspomnień okrutnych prześladowań i represji, przebiegła myśl, jak bezlitosny promień. Nie? Nie! Taka niepohamowana hulanka, taka hańba i ośmieszanie moralnych podstaw życia nie byłyby możliwe, gdyby światem kierowała najwyższa dobra siła. Pojęcia miłości, współczucia, miłosierdzia wypalane są z codzienności gorącym żelazem – a niebiosa się nie otworzyły…

W połowie lat trzydziestych podczas prób generalnych do krwawych tajemnic trzydziestego siódmego udało mi się przejść przez kręgi dwóch śledztw i kolejnych uwięzień w obozie Sołowieckim. Teraz, będąc u progu trzeciej kadencji, całą sobą, skórą poczułam zupełną bezkarność przemocy. A jeśli przed tym nagłym wglądem - czy ciemnością? - odciąwszy skrzydła nadziei, z pasją wzmożoną prześladowaniami, uciekłem się do tajnej modlitwy pocieszenia, uparcie trzymałem się wiary moich ojców i byłem w nastroju ofiarnym, po czym stało się dla mnie już niemożliwe nawet zmuszam się do przeżegnania... A ci, którzy już zostali ode mnie odrzuceni, pamiętali tajne służby, jakich dopuścił się w obozie Sołowieckim zmarły później ksiądz.

Oleg Wasiljewicz Wołkow

Zanurz się w ciemność

Biała Księga Rosji

...Wstałem późno i w drodze zatrzymano mnie nocą w Rzymie.

F. I. Tyutchev. Cyceron.

I widziałem, a oto blady koń i jego jeździec, imieniem Śmierć, a szło za nim piekło...

Objawienie św. Jan (rozdz. 6, werset, 8)

Dedykuję go Oldze, mojej córce

KILKA WSTĘPÓW (zamiast wstępu)

...Gołe, pobielone ściany. Kwadrat gołego okna. Ślepe drzwi z wizjerem. Z wysokiego sufitu zwisa jasna, nigdy nieblaknąca klapa.W jej oślepiającym świetle komnata jest szczególnie pusta i sterylna; wszystko jest twarde i jasne. Nawet fałdy koca na płaskim łóżku wydawały się sztywne.

To światło jest obsesją. Źródło nieświadomego niepokoju. Nie można się od tego odizolować, nie można się od tego oderwać. Niezależnie od tego, czy chodzisz jak wahadło obracające się co pięć kroków, czy też z zawrotami głowy siadasz na stołku, Twoje oczy są zmęczone znajomym smugami farby na wiadrze, pęknięciami w tynku, pęknięciami między deskami podłogowymi, od łbów śrub w drzwiach policzonych sto razy, wbrew ich woli, skieruj się w górę, aby tutaj i oślepieni pędzą do kątów. I nawet po wieczornym zameldowaniu, kiedy już można się położyć i zanurzyć w senne zapomnienie nocy, poprzez pędzące półwspomnienia, półsny, czujesz się jak w celi, nie jesteś uwolniony od przytłaczająca niemożność opuszczenia, pozbycia się tego światła padającego na oczy. Bezduszny, wytrwały, przenikający wszędzie. Wypełniając się niekończącym się zmęczeniem...

Ta nagość obiektów pod stałym, mocnym oświetleniem rodzi wzmożone pomysły. Rozum odrzuca cieniujące, łagodzące zasłony i przez krótkie chwile beznadziejnie trzeźwym okiem widzisz wszystko wokół siebie i swój los. To ten sam promień reflektora, za pomocą którego straż graniczna nagle wyrywa z ciemności ciemne przybrzeżne kamienie lub wystającą w morze mierzeję z piaskiem, na której osiadają zaskoczone szaroskrzydłe ptaki morskie.

Pamiętam, że to właśnie w tej izolatce więzienia w Archangielsku, gdzie przetrzymywano mnie przez około rok, podczas jednej z niekończących się godzin czuwania z nieubłaganie strzeżącą się żarówką, zacierającą granicę między dniem a nocą, było to szczególnie bezlitośnie i nago objawił mi, jak wielki i groźny był otaczający nas „płonący świat”. otchłań…” Jak nieodparte są siły zła, które zalało świat! A wszelkie próby odizolowania się od tego barierami wiary i mitami o boskim początku życia wydawały się żałosne i nie do utrzymania.

Przez obrazy minionych lat, pełne wspomnień okrutnych prześladowań i represji, przebiegła myśl, jak bezlitosny promień. Nie? Nie! Taka niepohamowana hulanka, taka hańba i ośmieszanie moralnych podstaw życia nie byłyby możliwe, gdyby światem kierowała najwyższa dobra siła. Pojęcia miłości, współczucia, miłosierdzia wypalane są z codzienności gorącym żelazem – a niebiosa się nie otworzyły…

W połowie lat trzydziestych podczas prób generalnych do krwawych tajemnic trzydziestego siódmego udało mi się przejść przez kręgi dwóch śledztw i kolejnych uwięzień w obozie Sołowieckim. Teraz, będąc u progu trzeciej kadencji, całą sobą, skórą poczułam zupełną bezkarność przemocy. A jeśli przed tym nagłym wglądem - czy ciemnością? - odciąwszy skrzydła nadziei, z pasją wzmożoną prześladowaniami, uciekłem się do tajnej modlitwy pocieszenia, uparcie trzymałem się wiary moich ojców i byłem skłonny do ofiarności, po czym nie mogłem już nawet zmusić się do przeżegnaj się... A ci, którzy już zostali ode mnie odrzuceni, wspominali tajne nabożeństwa, jakie w obozie Sołowieckim sprawował zmarły później ksiądz.

Był to okres, kiedy duchownych ubierano w obozowe groszki, a także przymusowo strzyżono i golono włosy. Za wysyłanie jakichkolwiek próśb zostali rozstrzelani. Dla laików, którzy skorzystali z pomocy religii, wprowadzono przedłużenie terminu - pięcioletni „dodatek”. A jednak ojciec Jan, już nie dawny przystojny ksiądz w sutannie i z brodą, ale zgarbiony, słaby i upokorzony więzień w brudnym, połatanym mundurze, z brzydkimi, skróconymi włosami – był strzyżony i ogolony związany – czasami udawało mu się wydostać się ze strefy: ktoś... potem załatwił mu przepustkę przez bramę ogrodzenia klasztoru. I poszedł do lasu.

Tam, na małej polanie porośniętej młodymi sosnami, zebrała się grupa wierzących. Przyniesiono antyminy i przybory potrzebne do nabożeństwa, przechowywane z wielką ostrożnością przez rzetelnych i nieustraszonych ludzi. Ojciec Jan włożył stułę i welon, pogniecione i zniszczone, i zaczął cicho. Krzyknął i cichy śpiew naszego nieśmiałego chóru uniósł się w puste północne niebo; pochłonął je zarośla otaczające mech...

Strach było wpaść w zasadzkę, widzieliśmy Wochrowitów wyskakujących zza drzew - i myślami próbowaliśmy odejść do górskich orędowników. A czasami można było pozbyć się uciążliwych zmartwień. Wtedy serce napełniło się błogim pokojem, a w każdym człowieku można było dostrzec „brata w Chrystusie”. Radosne, oświecone chwile! Miłość i wiarę postrzegano jako broń przeciwko nienawiści, która rozdziela ludzi. Odżyły znane z dzieciństwa legendy o pierwszych wiekach chrześcijaństwa.

Wydawało się, że istnieje jakiś związek pomiędzy tą garstką prześladowanych więźniów, słuchających z wiarą i nadzieją każdego słowa księdza Jana, a świętymi i męczennikami zrodzonymi z prześladowań. Być może dwa tysiące lat temu apostołowie tym samym słabym i zimnym głosem zaszczepili odwagę i nadzieję skazanym na zagładę, przestraszonym szmerem tłumu na ławkach cyrkowych i rykiem drapieżników w wiwarium, z którym teraz ten prześladowany Rosjanin tak prosto i szczerze napomina nas zbliżając się do krzyża kapłana Skromny, nieznany i wielki...

Rozchodziliśmy się jeden po drugim, żeby nie zwracać na siebie uwagi.

Trzypoziomowe prycze pod echem łuków zrujnowanej katedry, wypełnione pstrokatymi ludźmi, naznaczonymi strachem, gotowymi zrobić wszystko, aby przetrwać, z ich walkami wewnętrznymi, okrucieństwem, znęcaniem się i nędzą, bardzo szybko pochłonęły wizję bagnistej polany zwróconej w stronę świątynia, czysta, jak legenda o prawosławnych świętych. Ale nie zapomniano o nich...

Przecież to nie zsekularyzowany Kościół zwyciężył zło, ale proste słowa miłości i przebaczenia, przymierza ewangelii, które zdawały się odpowiadać na odwieczne pragnienie ludzi dobroci i sprawiedliwości. Nawet jeśli prawo Kościoła do władzy na świecie i prześladowanie sprzeciwu były w różnych okresach kwestionowane, żadne regulacje rządowe, reformy społeczne ani teorie nigdy nie wkroczyły w pierwotne cnoty chrześcijańskie. Zniesiono religię i duchowieństwo, a prawdy Ewangelii ukrzyżowano i pozostały niezachwiane. Dlatego faK był zdumiony i przerażony otwarcie głoszonymi zasadami proletariackiej „moralności”, która odrzucała nieistotne koncepcje miłości i dobra.