O. Henry. insanlar hakkında kısa hikayeler. çevrimiçi okuyun. Çevrimiçi okuyun "O. Henry'nin Hayatı ve Hikayeleri" Henry hakkında kısa hikayeler okuyun

Amerikalı romancı O. Henry (gerçek adı William Sydney Porter) 11 Eylül 1862'de Greensboro, Kuzey Carolina'da doğdu. İki yüz seksenden fazla öykü, eskiz ve mizah eserinin yazarıdır. William Porter'ın hayatı çocukluğundan beri üzücü. Üç yaşındayken annesini kaybetti ve taşra doktoru olan babası dul kaldı, içkiye başladı ve kısa sürede işe yaramaz bir alkolik oldu.

On beş yaşındaki Billy Porter okuldan ayrıldıktan sonra eczane tezgahının arkasında durdu. Öksürük şurubu ve pire tozlarıyla çevrili olarak çalışmak onun zaten zayıf olan sağlığı üzerinde zararlı bir etki yarattı.

1882'de Billy Teksas'a gitti, iki yıl bir çiftlikte yaşadı ve ardından Austin'e yerleşti ve bir bankada arazi departmanında kasiyer ve muhasebeci olarak çalıştı. Bankacılık kariyerinden iyi bir şey çıkmadı. Porter, o zamanlar çok önemli bir miktar olan 1.150 doları zimmetine geçirmekle suçlanıyordu. Yazarın biyografisini yazanlar hâlâ onun gerçekten suçlu olup olmadığını tartışıyorlar. Bir yandan hasta karısının tedavisi için (ve Rolling Stone'un yayınlanması için) paraya ihtiyacı vardı, diğer yandan kasiyer Porter Aralık 1894'te bankadan istifa ederken, zimmete para geçirme ancak 1895'te ortaya çıktı ve bankanın sahiplerinin eli kirliydi. Porter aleyhine bir ceza davası açıldı ve Şubat 1896'da panik içinde New Orleans'a, oradan da Honduras'a kaçtı. Bu ülkede kader, Porter'ı hoş bir beyefendiyle, profesyonel haydut-soyguncu Ell Jennings ile bir araya getirdi.
Çok sonra Jennings, tabancasını bir kenara bırakarak kalemini aldı ve Latin Amerika maceralarının ilginç bölümlerini anımsadığı anılarını yazdı. Arkadaşlar yerel Honduras darbesine katıldılar, ardından Jennings'in gelecekteki yazarı kesin ölümden kurtardığı Meksika'ya kaçtılar. Porter dikkatsizce evli bir kadına doğru ilerledi; Yakınlarda bir yerde bulunan maço bir Meksikalı olan koca, iki fit uzunluğunda bir bıçak çıkardı ve onurunu savunmak istedi. Jennings durumu çözdü; kıskanç adamı kalçasından vurarak başından vurdu, ardından o ve William atlarına bindiler ve çatışma geride kaldı.
Meksika'da Porter, kendisine sevgili eşi Atoll Estes'in ölmekte olduğunu bildiren bir telgraf aldı. Kocasının yokluğunda hiçbir geçim kaynağı yoktu, açlıktan ölüyordu ve hastalandığı için ilaç alamıyordu ama Noel arifesinde dantelli bir pelerini yirmi beş dolara sattı ve Bill'e Mexico City'ye bir hediye gönderdi. - altın zincir saatler için. Ne yazık ki tam o sırada Porter tren bileti almak için saatini sattı. Karısını görmeyi ve ona veda etmeyi başardı. Birkaç gün sonra öldü. Kederli bandajlı polis ajanları tabutun arkasında sessizce yürüdü. Cenazenin hemen ardından mahkemede tek kelime etmeyen kasiyer zimmete para geçiren kişiyi tutukladılar ve beş yıl hapis cezasına çarptırıldılar.

Porter üç yıl üç ay sürgünde kaldı. 1901 yazında (hapishane eczanesindeki örnek davranışı ve iyi çalışması nedeniyle) erken serbest bırakıldı. Hapishane yıllarını hiç hatırlamadı. Ell Jennings'in anıları, ironik bir şekilde, Columbus, Ohio'daki bir mahkum hapishanesinde kendisini yine yazarla yan yana bulmasına yardımcı oldu.

Porter ve Jennings'in yanında yirmi yaşında bir "kasa hırsızı" (kasa hırsızı) Wild Price oturuyordu. İyi bir iş çıkardı; zengin bir iş adamının küçük kızını aniden kapanan bir kasadan kurtardı. Price tırnaklarını bıçakla kesti ve çok gizli kilidi on iki saniyede açtı. Ona af sözü verdiler ama onu aldattılar. Bu olay örgüsüne dayanarak Porter, nişanlısının yeğenini yanmaz bir dolaptan kurtaran hırsız Jimmy Valentine hakkında ilk hikayesini yazdı. Hikaye, Dick Price'ınkinden farklı olarak mutlu sonla bitti.

Hikayeyi gazeteye göndermeden önce Porter bunu mahkum arkadaşlarına okudu. Ell Jennings şunları hatırladı: “Porter alçak, kadifemsi, hafif kekemeli sesiyle okumaya başladığı andan itibaren ölüm sessizliği vardı. Nefesimizi tutarak tamamen donduk. Sonunda soyguncu Reidler yüksek sesle iç çekti ve Porter sanki uyanıyormuş gibi. Bir rüyadan bize baktı." Reidler gülümsedi ve sakat eliyle gözlerini ovuşturmaya başladı. "Lanet olsun Porter, hayatımda ilk kez bu, gözyaşının neye benzediğini bilsem Tanrı beni cezalandırsın!" Hikayeler yayına hemen kabul edilmedi. Sonraki üçü takma adla yayınlandı.

Porter hapishanedeyken kendi adı altında yayın yapmaktan utanıyordu. Bir eczane rehberinde o zamanın ünlü Fransız eczacısı O. Henri'nin ismine rastladı. Aynı transkripsiyonda o, ancak İngilizce telaffuz(O. Henry) yazar hayatının geri kalanında takma adını seçti. Hapishanenin kapısından çıkarken belki de bir asırdır söylenen bir cümleyi söyledi: "Eğer toplum oraya kimi koyacağını seçerse, hapishanenin topluma büyük bir faydası olabilir."

1903'ün sonunda O. Henry, New York gazetesi "World" ile kısa bir Pazar hikayesinin haftalık olarak yayınlanması için bir sözleşme imzaladı - iş başına yüz dolar. O zamanlar bu ücret oldukça büyüktü. Yazarın yıllık kazancı, popüler Amerikalı romancıların kârına eşitti.

Ancak çılgın çalışma temposu daha da fazlasını öldürebilir sağlıklı insan, diğer süreli yayınları reddedemeyen O. Henry'den daha fazla. 1904'te O. Henry altmış altı öykü yayınladı ve 1905'te altmış dört öykü yayınladı. Bazen yazı işleri ofisinde otururken aynı anda iki öykü yazmayı bitiriyordu ve yazı işleri sanatçısı illüstrasyon yapmaya başlamak için yakınlarda yer değiştiriyordu.

Amerikan gazetesinin okuyucuları büyük metinlerle baş edemiyorlardı; felsefe yapmaya ve trajik hikayelere dayanamıyorlardı. O. Henry'nin hikayeleri tükenmeye başladı ve gelecekte bunları arkadaşlarından ve tanıdıklarından daha sık ödünç aldı, hatta satın aldı. Yavaş yavaş yorulmaya ve yavaşlamaya başladı. Ancak kaleminden 273 hikâye çıktı; bir yılda otuzun üzerinde hikâye. Hikayeler gazetecileri ve yayıncıları zenginleştirdi, ancak yarı bohem bir hayata alışkın, pratik olmayan bir adam olan O. Henry'nin kendisini zenginleştirmedi. Asla pazarlık yapmadı, hiçbir şey öğrenmedi. Sessizce parasını aldı, teşekkür etti ve şöyle dedi: “Bay Gilman Hall'a 175 dolar borcum var. Sanırım ona 30 dolardan fazla borcum yok. Ama o sayabiliyor ama ben... ”.

Edebi silah arkadaşlarıyla birlikte olmaktan kaçınıyor, yalnız kalmaya çabalıyor, sosyal toplantılardan uzak duruyor ve röportaj vermiyordu. Birkaç gün boyunca geçerli bir sebep olmaksızın New York'ta dolaştı, sonra odasının kapısını kilitledi ve yazdı.

Gezinme ve yabancılaşma sırasında, büyük şehri, Hudson Nehri üzerindeki Babil'i, metro üzerindeki Bağdat'ı - onun seslerini ve ışıklarını, umudunu ve gözyaşlarını, hissini ve başarısızlığını - tanıdı ve "sindirdi". O, New York'un alt kesimlerinin ve en alt sosyal tabakalarının bir şairiydi, tuğla arka sokakların hayalperesti ve vizyon sahibiydi. Harlem ve Coney Adası'nın kasvetli mahallelerinde, O. Henry'nin, Cinderella'ların ve Don Kişot'ların vasiyetiyle, ölenlerin yardımına her zaman hazır olan Harun al-Rashids ve Diogenes ortaya çıktı. Beklenmedik bir sonla biten gerçekçi bir hikaye.

O. Henry hayatının son haftasını bakımsız bir otel odasında tek başına geçirdi. Hastaydı, çok içiyordu ve artık çalışamıyordu. New York'taki bir hastanede yaşamının kırk sekizinci yılında, mucizevi bir yardım almadan, kahramanlarının aksine başka bir dünyaya geçti.

Yazarın cenazesi gerçek bir Henry komplosuyla sonuçlandı. Cenaze töreni sırasında neşeli bir düğün kiliseye girdi ve girişte beklemek zorunda kalacaklarını hemen fark etmediler.

O. Henry'ye bir tür gecikmiş romantik, 20. yüzyılın Amerikalı hikaye anlatıcısı denilebilir, ancak onun benzersiz kısa öykü yaratıcılığının doğası bu tanımlardan daha geniştir. Hümanizm, bağımsız demokrasi, sanatçının çağının toplumsal koşullarına karşı uyanıklığı, mizahı ve komedisi hicivden, “rahatlatıcı” iyimserlik ise acı ve öfkeden üstün gelir. Tekel çağının şafağında New York'un benzersiz bir romansı portresini yaratanlar onlardı - dört milyon "küçük Amerikalı" ile çeşitli, çekici, gizemli ve acımasız bir metropol. Okuyucunun hayatın iniş ve çıkışlarına, tezgahtarlara, satıcı kadınlara, mavna taşıyıcılarına, bilinmeyen sanatçılara, şairlere, aktrislere, kovboylara, küçük maceracılara, çiftçilere ve benzerlerine olan ilgisi ve sempatisi, O'nun karakteristik özelliği olan özel bir hediye olarak kabul edilir. Bir hikaye anlatıcısı olarak Henry. Sanki gözümüzün önünde görünen görüntü açıkçası gelenekseldir, geçici, yanıltıcı bir özgünlük kazanır ve sonsuza kadar hafızada kalır. O. Henry'nin kısa öyküsünün şiirinde, Şans veya Kadere körü körüne inanan bir kaderci olarak dünya görüşüyle ​​şüphesiz bağlantılı olan çok önemli bir akut teatrallik unsuru vardır. Kahramanlarını "küresel" düşüncelerden ve kararlardan kurtaran O. Henry, onları asla ahlaki kurallardan uzaklaştırmaz: Küçük dünyasında, eylemleri her zaman yasalara uymayan karakterler için bile katı etik ve insanlık yasaları vardır. Kısa öyküsünün dili son derece zengin, çağrışımsal ve yaratıcıdır; parodik pasajlar, yanılsamalar, gizli alıntılar ve aşırı derecede poz veren her türlü kelime oyunuyla doludur. zor görevlerçevirmenlerden önce - sonuçta, tarzının "biçimlendirici enzimi" O. Henry'nin dilinde yer alıyor. Tüm özgünlüğüne rağmen, O. Henry'nin kısa öyküsü, ulusal gelenekten doğan tamamen Amerikan bir olgudur. edebi gelenek(E. Poe'dan B. Hart ve M. Twain'e).

Mektuplar ve tamamlanmamış bir el yazması şunu gösteriyor: son yıllar O. Henry'nin hayatı yeni bir dönüm noktasına yaklaştı. "Basit, dürüst düzyazı"nın özlemini çekiyordu ve burjuva zevklerine yönelen ticari basının kendisinden beklediği bazı stereotiplerden ve "Pembe Sonlar"dan kendisini kurtarmaya çalışıyordu.

En süreli yayınlarda yayımlanan öyküleri, yaşamı boyunca yayınlanan koleksiyonlarda yer aldı: “Dört Milyon” (1906), “Yanan Lamba” (1907), “Batı'nın Kalbi” (1907), “ Şehrin Sesi” (1908), “Soylu Serseri” (1908), “Kader Yolu” (1909), “Seçim” (1909), “İş Adamları” (1910), “Broomrape” (1910) ). Ölümünden sonra bir düzineden fazla koleksiyon yayınlandı. "Krallar ve Lahanalar" (1904) romanı, eylemi Latin Amerika'da geçen, macera dolu mizahi kısa öykülerden oluşan geleneksel olarak bağlantılı bir olay örgüsünden oluşur.

O. Henry'nin mirasının kaderi, W. S. Porter'ın kişisel kaderinden daha az zor değildi. On yıllık şöhretin ardından, değerin acımasızca eleştirel bir şekilde yeniden değerlendirilmesinin zamanı geldi - "iyi yapılmış hikaye" türüne bir tepki. Ancak Amerika Birleşik Devletleri'nde yaklaşık olarak geçen yüzyılın 50'li yıllarının sonlarından itibaren yazarın eserlerine ve biyografisine olan edebi ilgi yeniden canlandı. Okuyucunun ona olan sevgisi ise değişmiyor: O. Henry, daha önce olduğu gibi, dünyanın birçok ülkesinde yeniden okunmayı seven yazarlar arasında kalıcı bir yer tutuyor.

Abel Startsev

O. Henry'nin Hayatı ve Hikayeleri

A. Startsev. O. Henry'nin hayatı ve hikayeleri // O. Henry. Eserleri üç cilt halinde toplanmıştır. T. 1. - M .: Pravda, 1975. - S. 3-34.

O. Henry. Bu isim birden fazla nesil okuyucu tarafından biliniyor. Yüzyılın başındaki en popüler Amerikalı mizahçı ve usta bir hikaye anlatıcısı, ABD edebiyatında köklü bir geleneğe sahip olan bu türün aydınlatıcılarından biri.

Üstelik O. Henry'nin öyküleri milyonlarca kişi tarafından okunmuş ve okunmakta olsa da Amerikan edebiyat tarihindeki yerinin sağlam olduğu söylenemez. Edebiyat tarihçilerinin onun hakkındaki görüşleri farklıdır. Özellikle ne zaman hakkında konuşuyoruz merhum Twain ve genç Dreiser, Jack London ve Upton Sinclair ile birlikte çalışmalarının, o yılların sosyal açıdan zengin, eleştirel-gerçekçi Amerikan edebiyatının güçlü akışı yanında değerlendirilmesi hakkında.

Bu konuya nasıl karar verirseniz verin -bu konuya daha sonra değineceğiz- O. Henry'nin hayatı ve hikayelerinin bir bütün olarak ele alındığında - eserleri, yazı yolu, kaderi - kitapta parlak ve dikkat çekici bir sayfa oluşturduğu tartışılmaz. 20. yüzyılın başında Amerikan kültürünün tarihi.

O. Henry takma adı altında yazan William Sidney Porter, 1862 yılında Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyinde, Greensboro'da (Kuzey Carolina) bir köy doktorunun ailesinde doğdu. Erken annesiz kaldı; Baba, karısının ölümünden sonra kısa sürede alkolik oldu ve doktorluk mesleğini bıraktı. On beş yaşındayken çocuk okulu bıraktı ve eczacı mesleğini aldığı bir eczane dükkanında çırak oldu.

1882'de Teksas'a gitti ve iki yıl boyunca bozkırda, bir sığır çiftliğinde yaşadı, o zamanlar Amerika Birleşik Devletleri'nin bu küçük yerleşim yerlerinin yaşadığı kovboylarla ve rengarenk gezgin insanlarla iletişim kurdu. Sağlığını iyileştiren genç Porter, çiftlikte kalışının hedeflerinden biriydi - 1884'te Teksas'ın başkenti olan küçük bir kasaba olan Austin'de yaşamaya başladı. On iki yıl boyunca Austin vatandaşıydı ve önce tapu dairesinde katip-ressam olarak, daha sonra bir Austin bankasında muhasebeci ve kasiyer olarak çalıştı. Kendi kendine eğitime çok zaman ayırdı ve eğlenceli bir konuşmacı ve keskin bir karikatürist olarak toplumda popülerdi. Aynı zamanda Porter ilk kitabını yayınladı. edebi deneyler Bu onun inkar edilemez komedi yeteneğini gösterdi. 1894-1895'te Austin'de haftalık mizahi Rolling Stone dergisini yayınladı ve daha sonra 1895-1896'da; komşu Teksas şehri Houston'da yayınlanan haftalık Post gazetesi için bir yazı yazdı.

1894'ün sonunda bir banka denetimi beş bin dolarlık bir açık ortaya çıkardı ve Porter bankadaki pozisyonunu kaybetti. Yazarın biyografi yazarlarından bazıları, onun ihmalden başka bir şeyden suçlu olmadığına inanıyor - bankanın raporlaması düzensiz bir şekilde yürütülüyordu. Diğerleri, Rolling Stone'u yayınlama maliyetlerinin neden olduğu özellikle ciddi mali zorlukların olduğu bir dönemde, banka fonlarından keyfi olarak para aldığını ve açığı kapatmayı başaramadığına inanıyor.

İlk başta Porter'ın kovuşturmadan kaçabileceği görülüyordu, ancak Şubat 1896'da tutuklandı. Panik içinde, banka parasını zimmete geçirme suçundan mahkemeye çıkma zorunluluğuyla serbest bırakıldı. Porter gizlice New Orleans'a gitti ve oradan ABD yargısının yetki alanı dışındaki Orta Amerika'daki Honduras'a kaçtı.

Porter yaklaşık bir yıl Honduras'ta yaşadı. Orada yine kanun kaçağı olan başka bir Amerikalıyla tanıştı. Bir tren yağmacısı ve iflas etmiş bir plantasyon ailesinin çocuğu olan bu genç Güneyli Al Jennings, daha sonra yazar arkadaşı O.'nun önemli bir anısını yayınladı. Henry en altta."

Porter, olayla ilgili haberler çıkana kadar Orta Amerika'da kaldı. ölümcül hastalık eşler. Eve döndü, yetkililere teslim oldu, yargılanmak üzere kefaletle serbest bırakıldı, karısını gömdü ve ardından Şubat 1898'de beş yıl hapis cezasına çarptırıldı.

Porter'ın hapishane yılları, Jennings'in ölümünden sonra ortaya çıkan, daha önce bahsedilen anılarından biliniyordu (hapishanede tekrar buluştular). O. Henry, hayatının sonuna kadar "ölü ev" hakkında tek kelime etmedi. Cezasını Columbus, Ohio'da, Jennings'teki (ve O. Henry'nin ailesine yazdığı bazı mektuplarda bulunan) tasvirleri Hitler Almanyası'nın daha sonraki hapishanelerinde bulunan mahkumların günlüklerini akla getiren bir rejim altındaki mahkum hapishanesinde çekmişti. Hükümlüler yıpratıcı işlerden bitkin düştüler, aç bırakıldılar, acımasızca işkence gördüler ve itaatsizlik etmeleri halinde ölesiye dövüldüler.

Porter, kendisine hapishane hastanesinde gece eczacısı olarak ayrıcalıklı bir pozisyon sağlayan eczacılık bilgisiyle kurtuldu. Fiziksel işkencelerden kurtuldu ama işinin doğası gereği hapishanede yaşanan trajedilerin çoğuna tanık oldu.

Porter'ın cezası "iyi halden" dolayı azaltıldı. Üç yıldan fazla hapiste kaldıktan sonra 1901 yazında serbest bırakıldı.

Porter hâlâ hapishanedeyken üç öyküyü yayınlayıp yayınlamayı başardı ve profesyonel bir yazar olmaya karar verdi. Hapisten çıktıktan sonra kısa süre sonra New York'a taşındı, editörlerle temas kurdu ve O. Henry takma adını alarak genel okuyucu kitlesi tarafından bu isimle tanındı.

Sekiz yıllık yoğun edebi eser. 1903'ün sonunda O. Henry, New York'un en yüksek tirajlı gazetesi The World ile yılda elli iki Pazar öyküsü için "parça başına" 100 dolar karşılığında bir sözleşme imzaladı. Ayrıca başka alanlarda da işbirliği yapıyor edebi yayınlar. 1904'te altmış altı, 1905'te ise altmış dört öykü yayınladı. Bu dönemde adeta bir edebiyat taşıma bandı üzerinde çalıştı. Anı yazarı, O. Henry'nin masasında oturduğunu, aynı anda iki öyküyü bitirdiğini ve başyazı sanatçısının hevesle onun resimlemeye başlamasını beklediğini hatırlıyor. O. Henry'nin tüm yaratıcılığına rağmen, yeterli arsası yok ve bazen bunları arkadaşlarından ve tanıdıklarından "satın alıyor".

Görünüşe göre bu yılların çalışmaları onun gücünü aştı. Daha sonra O. Henry'nin yazma faaliyetinin hızı gözle görülür şekilde zayıflar.

Toplam edebi miras O. Henry'nin iki yüz elliden fazla hikayesi var. Kitapları şu sırayla yayımlandı: “Krallar ve Lahanalar” (1904), “Dört Milyon” (1906), “Batı'nın Kalbi” (1907), “Yanan Lamba” (1907), “Ses” büyük şehir"(1908), "Noble Rogue" (1908), "Kaderin Yolları" (1909), "Seçim" (1909), "İş Adamları" (1910), "Döner" (1910) ve ölümünden sonra üç tane daha : "Azar azar Toplam" (1911), "Yalan Taşın Altında" (1912) ve "Kalıntılar" (1917). 1912-1917'de O. Henry'nin üç toplu eseri yayınlandı. Daha sonra derlenmemiş öyküleri ve ilk mizah eserleri birkaç kez daha yayınlandı.

Pratik olmayan ve günlük yaşamda bir bohemin karakteristik becerilerine sahip olan O. Henry, edebi başarısından parasal fayda elde edemedi. Hayatının son aylarını bir otel odasında tek başına, hastalık ve alkolizm yüzünden zayıflamış, paraya muhtaç ve artık çalışamayacak durumda geçirdi. 6 Haziran 1910'da 48 yaşındayken New York'taki bir hastanede öldü. O. Henry edebi tanıdıklardan uzak durdu ve cenaze törenine gelen bazı Amerikalı yazarlar, kardeşlerini ilk kez sadece tabutun içinde gördü.

O. Henry'nin hikayeleri iki ana gruba ayrılabilir. Bunlardan ilki, aksiyonun yeri ve içindeki karakterlerin "dört milyon" (yazarın bu en büyük nüfusun dediği gibi) gerçeğiyle birleşen New York döngüsünü (yaklaşık bir buçuk yüz kısa öykü) içerir. Sokak dilencilerinden borsa krallarına kadar bir Amerikan şehri). İkinci - daha küçük - grup, Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyinde ve batısında, bazen de Amerika Birleşik Devletleri'nde geçen hikayeleri içerir. Güney Amerika. Karakterler kovboylar, haydutlar ve her türden serseri ve haydut var.

Biraz ayrı, ancak birkaç yönden ikinci öykü grubuna benzer şekilde, Orta Amerika'da belirli bir kolektif ve geleneksel olarak tasvir edilen bir durumu konu alan "Krallar ve Lahanalar" öyküsü (kısa öyküler zinciri) duruyor.

Ayırt Edici Özellikler O. Henry'nin tüm eserleri, kompozisyon ve mizahın belirgin dinamizmi ile karakterize edilir.

Hikayelerin dinamizmi, olay örgüsünün karakteristik olarak tırmanmasıyla daha da kötüleşir; olayların olağan veya olağan kabul edilen mantığının karıştığı, bozulduğu ve okuyucunun sahte bir sonuçla "aldatılmak" için bir sürprizden diğerine hareket ettiği ve sonra, ilk hareket tarzına göre tahmin edilmesi zor, hatta tamamen imkansız olan başka bir son olayla şaşkına döndü. Bu, O. Henry'nin hikayelerinin büyük çoğunluğunun yapısıdır.

O. Henry'nin mizahı bir bütün olarak eserinin karakteristik özelliğidir. Hikayelerin çoğu buna dayanıyor komik durum. Ancak hikayenin gerçek anlamda mizahi olmadığı durumlarda bile, karakterlerin dilinde, yazarın sahne yönlendirmelerinde ve yorumlarında ve kafa karıştırıcılığı oldukça karmaşık olan olay örgüsünün kurgusunda mizah mevcuttur. ayrıca kural olarak mizahi bir işleve sahiptir.

O. Henry'nin hikayelerinin Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ve dünyadaki başarısı, öncelikle mizahi bir hikaye anlatıcının başarısıydı. Şakacı bir hikaye anlatma tarzı, görünüşte dikkat çekmeyen herhangi bir gündelik olayda eğlenceli ve komik bir taraf bulma yeteneği, tükenmez bir şaka ve kelime oyunu kaynağı ve hiciv ışıltıları, O. Henry'nin neredeyse her sayfasını karakterize eder.

O. Henry'nin mizahi sanatının kökleri Amerikan geleneğine dayanmaktadır. İlk mizah eserlerinden biri olan “Başkanla Röportaj Yapıyorum” genç Twain'in kaleminden çıkmış olabilir. Teksas'ın aynı erken döneminde yazılan bir diğeri, Pecheux Sokağının Gizemi, Bret Harte'nin edebi parodilerine çok benziyor.

O. Henry'nin alaycı, aşağılayıcı mizahı bir bütün olarak Amerikan geleneğinin karakteristik özelliğidir. Kökeni feodal Avrupa'dan gelen bu mizah, ilk başta aristokratın ayrıcalıkları ve iddialarıyla alay eden sıradan halkın mizahıydı; anti-feodal Amerika'da kök saldı ve "evcilleştirildi". Amerikan mizahının bu çizgisi en yüksek ve tutarlı biçimde demokratik ifadesini Mark Twain'in çalışmalarında aldı.

Yaklaşık on yıl önce St. Petersburg'da bir Amerikalıyla tanıştım. Konuşma pek iyi gitmiyordu, misafirler gitmek üzereydi ama tesadüfen O. Henry'nin isminden bahsettim. Amerikalı gülümsedi, beni evine davet etti ve beni arkadaşlarıyla tanıştırarak her birine şunları söyledi:

- İşte O. Henry'yi seven bir adam.

Ve bana dostça gülümsemeye başladılar. Bu isim bir tılsımdı. Bir Rus bayan, sahibine şunu sordu: “Bu O. Henry kim? Akrabanız mı? Herkes güldü ama aslında kadın haklıydı: O. Henry gerçekten de her Amerikalının akrabasıdır. Diğer yazarlar farklı, daha soğuk seviliyorlar ama buna karşı sade bir tavırları var. Adını söylediklerinde gülümsüyorlar. Biyografi yazarı Profesör Alfonzo Smith, O. Henry'nin muhafazakarları, aşırı radikalleri, hizmetçileri, sosyete hanımlarını, yazarları ve iş adamlarını cezbettiğini söylüyor. Birkaç yıl içinde Rusya'nın en sevilen yazarlarından biri olacağına hiç şüphe yok.

O. Henry'nin gerçek adı William Sidney Porter'dı. Hayranları bile bunu uzun zamandır bilmiyordu. Gizliydi ve popülerliği sevmiyordu. Birisi ona bir mektup yazdı: "Lütfen cevap ver, erkek misin, kadın mısın?" Ancak mektup cevapsız kaldı. Gazete ve dergi yayıncıları boşuna O. Henry'den portresini basmak için izin istediler. Herkesi açıkça reddetti ve şöyle dedi: "Saklanmak değilse neden kendime bir takma ad icat ettim." Biyografisini hiç kimseye, en yakın arkadaşlarına bile anlatmadı. Muhabirlerin ona erişimi yoktu ve onun hakkında masallar uydurmak zorunda kaldılar.

Ne laik ne de edebi salonları asla ziyaret etmedi ve meyhaneden meyhaneye dolaşmayı, tanıştığı ilk insanlarla, onun ünlü bir yazar olduğunu bilmeyen insanlarla konuşmayı tercih etti. Gizliliğini korumak için ortak bir dil benimsedi ve eğer isterse okuma yazma bilmediği izlenimini verdi. İçmeyi severdim. İşçilerin yanında kendini en iyi hissediyordu: Onlarla birlikte şarkı söylüyor, içiyor, dans ediyor ve ıslık çalıyordu, böylece onu bir fabrika işçisi sanıp hangi fabrikada çalıştığını sordular. Yazarlığa geç başladı; şöhreti ancak kırk beşinci yılında öğrendi. Olağanüstü bir nezaketi vardı: Sahip olduğu her şeyi veriyordu ve ne kadar kazanırsa kazansın sürekli muhtaç durumdaydı. Paraya karşı tutumu bizim Gleb Uspensky'mize benziyordu: ne kurtarabiliyor ne de sayabiliyordu. Bir gün New York'ta sokakta durdu ve bir tanıdığıyla konuştu. Bir dilenci ona yaklaştı. Cebinden bir para çıkarıp öfkeyle dilencinin eline tutuşturdu: "Git buradan, beni rahatsız etme, al sana bir dolar." Dilenci gitti ama bir dakika sonra geri döndü: "Bayım, bana çok iyi davrandınız, sizi kandırmak istemiyorum, bu bir dolar değil, bu yirmi dolar, geri alın, yanıldınız." O. Henry kızgın gibi davrandı: "Git, git, sana beni rahatsız etmemeni söylemiştim!"

Restoranda uşağa öğle yemeği ücretinin iki katı kadar bahşiş verdi. Karısı yakınıyordu: Herhangi bir dilenci ona gelip başına gelen talihsizlikler hakkında yalan söylediğinde, O. Henry her şeyi son kuruşuna kadar verdi, ona pantolonunu, ceketini verdi ve sonra kapıya kadar ona eşlik ederek yalvardı: "Tekrar gel." Ve yine geldiler.

Doğaüstü bir gözlemciydi ve konu ihtiyacı olan birine geldiğinde çocuksu bir saflığa izin veriyordu.
Suskun bir insandı, insanlarla mesafesini koruyordu ve birçok kişiye sert görünüyordu. Görünüş olarak benziyordu vasat aktör: tombul, traşlı, kısa, dar gözler, sakin hareketler.

11 Eylül 1862'de güneyde, Kuzey Carolina'nın sakin Greensboro kasabasında doğdu. Babası bir doktordu; dalgın, nazik, ufak tefek, komik adam, uzun gri sakallı. Doktor, hiçbir şeyin üretilmediği her türlü makineyi icat etmekten hoşlanıyordu; Her zaman ahırda kendisine Edison'un zaferini vaat eden gülünç bir mermiyle uğraşıyordu.

Willie Porter'ın annesi eğitimli, neşeli kadın oğlunun doğumundan üç yıl sonra veremden öldü. Oğlan teyzesiyle okudu, teyze öğrencilerini döven yaşlı bir hizmetçiydi, görünüşe göre bu sopaya değerdi. Willie Porter da diğerleri gibi erkek gibi bir adamdı. En sevdiği eğlence Redskins oynamaktı. Bunu yapmak için canlı hindilerin kuyruklarından tüyler çekti, başını bu tüylerle süsledi ve vahşi bir ciyaklamayla bizonun peşinden koştu. Bizon rolünü komşunun domuzları oynadı. Çocuk ve bir grup yoldaş, talihsiz hayvanları kovaladı ve onlara ev yapımı bir yay ile ateş etti. Dişi domuzlar katlediliyormuş gibi ciyaklıyor, oklar vücutlarını derinden deliyordu ve domuzların sahipleri bu avı öğrenirse vay çocuklara.

Willie Porter'ın eğlencelerinden bir diğeri de babasının icat ettiği kabukları kırmaktı. Yaşlı adam bu kabuklara kesinlikle takıntılıydı: perpetuum mobile'ı, buharlı arabayı, uçağı ve çamaşırların mekanik olarak yıkanması için bir aparat icat etti - pratik yapmayı bıraktı ve ahırdan neredeyse hiç ayrılmadı.

Bir gün Willie bir arkadaşıyla birlikte bir balina avlama gemisine katılmak için evden kaçtı (o sırada on yaşındaydı), ancak yeterli parası yoktu ve eve bir tavşan olarak dönmek zorunda kaldı - neredeyse evin çatısındaydı. araba.

Willie'nin eczacı ve eczane sahibi bir amcası vardı. Willie, on beş yaşında bir genç olarak onun hizmetine girdi ve kısa süre sonra nasıl toz ve hap yapılacağını öğrendi. Ama en önemlisi çizmeyi öğrendi. Her boş dakikasında amcasının ve müşterilerinin karikatürlerini çiziyordu. Karikatürler hem kötü hem de iyiydi. Herkes Willie'nin bir sanatçı olarak şöhretini tahmin ediyordu. Gözlerden uzak bir yerdeki eczane, bir mağazadan ziyade bir kulüptür. Herkes hastalıklarıyla, sorularıyla, şikâyetleriyle oraya geliyor. Geleceğin kurgu yazarı için daha iyi bir okul düşünmek imkansızdır.

Willie hevesle okudu - "Kırmızı Gözlü Korsan", "Orman Şeytanı", "Jamaika Fırtınası", "Karındeşen Jack" - okudu ve öksürdü çünkü on sekiz yaşından itibaren tüketimle yüzleşmeye başladı. Bu nedenle amcasının kulübünün müdavimlerinden biri olan Dr. Hall, sağlığını iyileştirmek için onu bir süre Teksas'a gitmeye davet ettiğinde çok mutlu oldu. Dr. Hall'un Teksas'ta üç oğlu vardı; devler, iyi arkadaşlar, güçlü adamlar. Oğullardan biri yargıçtı; tüm bölgenin korktuğu ünlü Lee Hall; Tepeden tırnağa silahlı, gece gündüz yolları taradı, o zamanlar Teksas'ı istila eden at hırsızlarının ve soyguncuların izini sürdü. Mart 1882'de Willie Porter ona geldi ve çiftliğinde kovboy oldu. Yarı hizmetçi, yarı misafirdi; bir hizmetçi gibi çalışıyordu ama efendileriyle dostane ilişkiler içindeydi. Şaka yaparak, sürüyü yönetmeyi, kement atmayı, koyunları kırpıp yıkamayı, atları takip etmeyi ve eyerden ayrılmadan ateş etmeyi öğrendim. Akşam yemeğini pişirmeyi öğrendi ve aşçının yerini alarak sık sık yemek pişirdi. Yaban hayatı Teksas onun tarafından en küçük ayrıntısına kadar incelendi ve daha sonra bu bilgiyi “Batı'nın Kalbi” kitabında muhteşem bir şekilde kullandı. İspanyolca konuşmayı öğrendi; yalnızca Teksas'ta konuşulan yozlaşmış İspanyol argosunu değil, gerçek Kastilya lehçesini de.

Sonra yazmaya başladı ama el yazmalarını acımasızca yok etti. Ne yazdığı bilinmiyor. O zamanlar en büyük ilgiyle okuduğu kitaplar arasında romanlar ve öyküler değil, genç bir yazar için en iyi okuma olan Dahl'ımız gibi açıklayıcı bir İngilizce sözlüktü.

İki yıl çiftlikte kaldı. Oradan Teksas'ın başkenti Austin'e gitti ve on bir yıl orada yaşadı. Bu on bir yılda ne tür meslekler denedi! Bir tütün deposunda katip, bir ev satış bürosunda muhasebeci, çeşitli kiliselerde şarkıcı, bir bankada kasiyer, bir kadastrocunun teknik ressamı ve küçük bir tiyatroda oyuncuydu; hiçbir yerde oynamadı. esere karşı herhangi bir özel yetenek veya özel tutku göstermiş, ancak bunu fark etmeden gelecekteki edebi çalışmalar için muazzam malzeme biriktirmiştir. Sanki o zamanlar kasıtlı olarak edebiyattan kaçınıyor, küçük, göze çarpmayan pozisyonları tercih ediyor gibiydi. Hiçbir hırsı yoktu ve her zaman gölgede kalmayı severdi.

1887 yılında gizlice anne ve babasından aldığı genç bir kızla evlendi ve kısa süre sonra gazete ve dergilerde yazmaya başladı. Ancak yazıları küçüktü; sıradan gazete çöpü. 1894 yılında, kesinlikle dikkate değer olmayan çizimler, makaleler ve şiirler sağladığı yerel mizah gazetesi Rolling Stone'un editörü oldu. Gazete kısa sürede sönüp gitti.

1895'te başka bir şehre taşındı - Gauston, burada Daily Mail'in editörlüğünü yaptı ve her şey yolunda gidiyordu, edebiyat yoluna çıkıyordu - aniden üzerinde bir fırtına çıktı.

Austin'den bir mahkeme celbi geldi. William Porter zimmete para geçirme suçlamasıyla mahkemeye çağrıldı. İddia makamı, onun Birinci Ulusal Banka'da kasiyerlik yaptığı sırada çeşitli zamanlarda bin dolardan fazla parayı zimmetine geçirdiğini tespit etti.

Onu tanıyan herkes bu suçlamayı adaletin hatası olarak görüyordu. Mahkemeye çıktıktan sonra yarım saat içinde masumiyetini kanıtlayacağından emindiler. Zanlının kaçtığı ortaya çıkınca herkes büyük şaşkınlık yaşadı. Austin şehrine varmadan önce başka bir trene geçti ve gece kızını ve karısını Austin'de bırakarak güneye New Orleans'a doğru koştu.

Neden kaçtığını bilmiyoruz. Biyografisini yazan kişi onun masum olduğunu ve karısının itibarını korumak istediği için kaçtığını iddia ediyor. Eğer öyleyse, tam tersine kalıp mahkemede masumiyetini kanıtlamalıydı. Kadının bu kadar utanç ve kedere katlanması gerekmeyecekti. Açıkçası, yargılanmaktan korkmak için nedenleri vardı. Biyografi yazarı, her şeyden banka yönetiminin sorumlu olduğunu söylüyor: Raporlama ihmalkar bir şekilde yapıldı, patronlar bunu ofis defterlerine kaydetmeden kasadan iki yüz veya üç yüz doları kendileri aldılar. Kitaplarda korkunç bir kaos vardı; Porter'dan önce bu bankada görev yapan kasiyerin kafası o kadar karışmıştı ki kendini vurmak istedi. Porter'ın da kafasının karışmasına şaşmamalı. Kim bilir: belki de, paranın mevcudiyetinden yararlanarak, kasadan iki veya üç kez yüz veya iki dolar borç almıştır ve bu dolarları önümüzdeki günlerde geri koyacağına dair samimi bir güvenle. Biyografi yazarı kesinlikle masum olduğunu iddia ediyor ama o zaman neden kaçtı?

New Orleans'tan bir kargo gemisiyle Honduras'a doğru yola çıktı ve iskeleye vardığında kendini güvende hissetti. Kısa süre sonra başka bir vapurun iskeleye yaklaştığını ve yırtık pırtık bir kuyruklu ceketli ve ezik bir silindir şapkalı çok tuhaf bir adamın ok gibi dışarı fırladığını gördü. Balo salonu kıyafetleri, gemiye uygun değil. Adamın, doğrudan tiyatrodan veya balodan kıyafet değiştirmeye vakti olmadan aceleyle gemiye bindiği açıktı.

-Bu kadar aceleyle gitmene ne sebep oldu? - kaçan kasiyer ona sordu.

"Seninle aynı" diye yanıtladı.

Kuyruklu beyefendinin Al olduğu ortaya çıktı. Kötü şöhretli bir kanun kaçağı olan Jennings, cesur hırsızlıklarıyla tüm güneybatıyı terörize eden bir tren hırsızları çetesinin lideriydi. Polis onu takip etti ve Teksas'tan o kadar hızlı kaçmak zorunda kaldı ki, kıyafetlerini değiştirme şansı bile bulamadı. Yanında yine silindir şapkalı ve kuyruklu bir hırsız olan kardeşi de vardı. William Porter kaçaklara katıldı ve üçü Güney Amerika'nın etrafında dolaşmaya başladı. İşte o zaman İspanyolca bilgisi işe yaradı. Paraları bitti, açlıktan ayakları yerden kesildi. Jennings bir Alman bankasını soymayı önerdi; ganimetlerin eşit olarak paylaştırılacağı kesindi.
— Bizimle çalışmak ister misin? - William Porter'a sordu.

"Hayır, pek değil," diye üzgün ve kibar bir şekilde yanıtladı.

Güney Amerika'daki bu zorunlu gezintiler daha sonra Porter'ın işine yaradı. Eğer duruşmadan kaçmasaydı, Latin Amerika'nın muz cumhuriyetlerini yakından tanımanın etkisiyle ortaya çıkan “Krallar ve Lahana” romanına sahip olmayacaktık.

Bu sırada karısı Austin şehrinde parasız, hasta küçük bir kızıyla oturuyordu. Onu Honduras Cumhuriyeti'ne davet etti ama o çok hastaydı ve böyle bir yolculuğa çıkamadı. Eşarbını işledi, sattı ve ilk geliriyle kaçak kocasına bir şişe parfüm alıp onu sürgüne gönderdi. Onun ciddi şekilde hasta olduğundan haberi yoktu. Ancak bu durumu kendisine haber alınca, sırf karısını görmek için kendisini adli makamlara teslim edip hapse girmeye karar verdi. O da öyle yaptı. Şubat 1898'de Austin'e döndü. Yargılandı, suçlu bulundu ve duruşma sırasında sessiz kaldı, savunmasında tek kelime etmedi ve beş yıl hapis cezasına çarptırıldı. Kaçıyor olması da suçluluğunu artırıyordu. Gözaltına alındı ​​ve Ohio'ya, Colombos şehrine, bir ceza hapishanesine gönderildi. Bu hapishanedeki koşullar çok kötüydü. William Porter mektuplarından birinde şunları yazdı:
"Bunu hiç düşünmemiştim insan hayatı o kadar ucuz bir şey ki. İnsanlara ruhsuz, duygusuz hayvanlar gibi bakılıyor. Burada çalışma günü on üç saattir ve ödevini yapmayan dövülmektedir. Yalnızca güçlü bir adam bu çalışmaya dayanabilir ama çoğu için bu kesin ölümdür. Bir kişi düşüp çalışamayacak duruma gelirse, onu mahzene götürürler ve içine öyle güçlü bir su akışı sağlarlar ki bilincini kaybeder. Sonra doktor onu kendine getirir ve talihsiz adam ellerinden tavana asılır, iki saat boyunca bu rafta asılı kalır. Ayakları neredeyse yere değmiyor. Bundan sonra tekrar işe götürülüyor ve eğer düşerse bir sedyeye yerleştirilip revire taşınıyor, orada ölmekte ya da iyileşmekte özgür. Tüketim burada yaygın bir şey; burun akıntısı gibi. Günde iki kez hastalar hastaneye geliyor - iki yüz ila üç yüz kişi arasında. Sıraya girip hiç durmadan doktorun yanından geçerler. Hareket halindeyken, kaçarken birbiri ardına ilaç yazıyor ve aynı sıra hapishane eczanesine doğru ilerliyor. Orada da aynı şekilde, hastalar durmadan, hareket halindeyken, koşarken ilaç alıyorlar.

Hapishaneyle uzlaşmaya çalıştım ama hayır, yapamıyorum. Beni bu hayata bağlayan ne? Vahşi doğada her türlü acıya dayanabilirim ama artık bu hayatı uzatmak istemiyorum. Ne kadar erken bitirirsem benim ve herkes için o kadar iyi olacak.”

Öyle görünüyor ki, bu güçlü ve gizemli adamın duygularını yüksek sesle ifade ettiği ve acısından şikayet ettiği tek durum buydu.

Cezaevinde dışarıda ne yaptığı sorulduğunda muhabir olduğunu söyledi. Hapishanenin muhabirlere ihtiyacı yoktu. Ama sonra kendini toparladı ve kendisinin de eczacı olduğunu ekledi. Bu onu kurtardı; hastaneye yerleştirildi ve çok geçmeden öyle yetenekler keşfetti ki hem doktorlar hem de hastalar ona saygıyla davranmaya başladı. Bütün gece çalıştı, ilaç hazırladı, hastaları ziyaret etti, cezaevi doktorlarına yardım etti ve bu ona neredeyse tüm mahkumları tanıma ve gelecekteki kitapları için muazzam materyal toplama fırsatı verdi. Birçok suçlu ona biyografisini anlattı.
Genel olarak hayat onu bir kurgu yazarı olarak hazırlamak için özel bir özen gösteriyor gibiydi. Eğer hapiste olmasaydı en iyi kitaplarından biri olan Nazik Grafter'ı yazmazdı.

Ancak hayata dair bilgisi ucuza gelmedi. Hapishanede özellikle kendisinin değil, başkalarının eziyetiyle işkence gördü. Amerikan hapishanelerindeki zalim rejimi tiksintiyle anlatıyor:

“Sizin için piknik ne kadar sıradansa, bizim için de intiharlar o kadar sıradan. Neredeyse her gece doktor ve ben şu ya da bu mahkumun intihar etmeye çalıştığı bir hücreye çağrılıyoruz. Bu boğazını kesti, bu kendini astı, bu kendini gazla zehirledi. Bu tür girişimleri iyi düşünürler ve bu nedenle neredeyse hiç başarısız olmazlar. Dün boks uzmanı bir sporcu birdenbire çıldırdı; Tabii bizi, doktoru ve beni çağırdılar. Sporcu o kadar iyi eğitilmişti ki onu bağlamak için sekiz kişi gerekiyordu.”

Her gün gözlemlediği bu dehşetler onu acı bir şekilde endişelendiriyordu. Ama ısrar etti, şikayet etmedi ve bazen hapishaneden neşeli ve anlamsız mektuplar göndermeyi başardı. Bu mektuplar babasının hapiste olduğunu bilmemesi gereken küçük kızı için yazılmıştı. Bu nedenle ona yazdığı mektupların karamsar olmaması için her türlü önlemi aldı:

“Merhaba Margaret! - yazdı. - Beni hatırlıyor musun? Ben Murzilka ve adım Aldibirontifostifornikofokos. Gökyüzünde bir yıldız görürseniz ve batmadan önce adımı on yedi kez tekrarlamayı başarırsanız, mavi bir ineğin ilk ayak izinde elmas bir yüzük bulacaksınız. Bir kar fırtınasından sonra bir inek karda yürüyecek ve her yerdeki domates çalılarının üzerinde kırmızı güller açacak. Neyse, hoşça kal, gitme zamanım geldi. Bir çekirgeye biniyorum."

Ancak ne kadar kaygısız görünmeye çalışsa da, bu mektuplardan çoğu zaman melankoli ve kaygı kaçıyordu.

Hapishanede beklenmedik bir şekilde eski tanıdığı demiryolu soyguncusu Al ile tanıştı. Jennings. Burada daha da yakınlaştılar ve Porter'ın etkisi altındaki Jennings farklı bir insan oldu. Mesleğini bırakıp edebiyat yolunu da tuttu. Yakın zamanda O. Henry hakkındaki hapishane anılarını yayınladı; bu kitapta O. Henry'nin hapishanede yaşadığı ahlaki işkenceyi çok duygulu bir şekilde anlattı. Cezaevi prosedürleri hakkında Al. Jennings öfkeyle hatırlıyor. Tüm eleştiriler oybirliğiyle bu hırsızın mükemmel bir yazar olduğunu, kitabının sadece ilginç bir insani belge değil, aynı zamanda mükemmel bir sanat eseri olduğunu kabul etti. Bu arada Al. Jennings, hapishanede yanmaz yazarkasa hırsızının, kendi alanında bir sanatçının, kilitli demir kasaları açmakta o kadar usta olduğunu ve mucizevi bir işçiye, bir büyücüye, dünya dışı bir varlığa benzediğini söylüyor. Bu büyük sanatçı hapishanede çürüdü - en sevdiği eseri özleyerek bir mum gibi eridi. Ve aniden yanına geldiler ve bir bankanın bir yerinde adli makamların bile açamadığı bir kasa olduğunu söylediler. Açılması gerekiyor, anahtar yok ve savcı, adli makamlara yardım etmesi için parlak mahkumu hapishaneden çağırmaya karar verdi. Ve bu kasayı açarsa kendisine özgürlük sözü verildi. Yetenekli hırsızın kasaya ne kadar ilham verici ve tutkuyla saldırdığını, demir duvarlarını ne kadar büyük bir coşkuyla kırdığını hayal edebilirsiniz, ancak onu açar açmaz nankör yetkililer sözlerini unutup onu hapishaneye geri gönderdiler. Talihsiz adam bu alay konusuna dayanamadı, sonunda yere yığılıp soldu.

Porter daha sonra bu bölümü ünlü "Geri Alınan Bir Reformasyon" öyküsünde tasvir etti, ancak ünlü bir şekilde sonunu değiştirdi. Hikayedeki hapishane yetkilileri gerçekte olduğundan daha naziktir.

Serbest bırakıldı programın ilerisinde, hapishanede iyi halden dolayı. İyi davranışÖnemli olan, bir hapishane eczacısı olarak devletin alkolünü çalmamasıydı; bu, hapishane eczanelerinin tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir erdemdi.

Hapisten çıktıktan sonra hayatında ilk kez ciddi bir şekilde yazmaya başladı. Zaten hapishanedeyken bir şeyler çizdi ve şimdi ciddi bir şekilde çalışmaya başladı. Her şeyden önce, herkesten tamamen saklandığı O. Henry (Fransız eczacı Henri'nin adı) takma adını benimsedi. Eski tanıdıklarıyla tanışmaktan kaçındı; eski bir mahkumun O. Henry takma adı altında saklandığına dair kimsenin fikri yoktu. 1902 baharında ilk kez New York'a geldi. Kırk bir yaşındaydı. Şimdiye kadar sadece güneydeki illerde, uykulu ve naif kasabalarda yaşamıştı ve başkent onu büyülemişti. Günlerce ve gecelerce sokaklarda dolaştı, büyük şehrin hayatını doyumsuz bir şekilde özümsedi. New York'a aşık oldu, New York şairi oldu ve her köşesini keşfetti. Ve milyonerler, sanatçılar, esnaf, işçiler, polisler ve kokotlar; hepsini tanıdı, inceledi ve sayfalarına taşıdı. Edebi üretkenliği muazzamdı. Yılda yaklaşık elli hikaye yazdı - özlü, net, görüntülerle son derece doymuş. Hikayeleri her hafta Dünya gazetesinde yayınlandı ve büyük bir coşkuyla karşılandı. Amerika'da kısa öykü tekniğini bu kadar mükemmelleştiren bir yazar görülmemiştir. O. Henry'nin her hikayesi 300 - 400 satırdan oluşuyor ve her birinde çok büyük, karmaşık bir hikaye var - pek çok mükemmel şekilde belirlenmiş yüzler ve neredeyse her zaman orijinal, karmaşık, karmaşık bir olay örgüsü. Eleştirmenler ona "Amerikan Kipling", "Amerikan Maupassant", "Amerikan Gogol" ve "Amerikan Çehov" demeye başladı. Şöhreti her hikayeyle daha da arttı. 1904'te Güney Amerika'yı tasvir eden öykülerini tek ciltte topladı ve bunları ciltledi. hızlı düzeltme komik bir olay örgüsüyle - ve bunu "Krallar ve Lahana" romanı kisvesi altında yayınladı. Bu onun ilk kitabıydı. İçinde kasıtlı olarak sahnelenen çok sayıda vodvil var, ama aynı zamanda güney dağlarını, güney güneşini, güney denizini ve güneye şarkı söyleyen dansın gerçek kaygısızlığını da içeriyor. Kitap başarılıydı. 1906'da O. Henry'nin tamamı New York'una ithaf edilen ikinci kitabı "Dört Milyon" çıktı. Kitap, artık meşhur olan dikkate değer bir önsözle açılıyor. Gerçek şu ki, New York'un çok tenha bir hayat yaşayan kendi aristokrasisi var; para aristokrasisi. Sıradan bir ölümlünün onun çevresine girmesi neredeyse imkansızdır. Sayısı az, dört yüz kişiyi geçmiyor ve bütün gazeteler onun önünde diz çöküyor. O. Henry bundan hoşlanmadı ve şunu yazdı:

"Geçenlerde birisi New York şehrinde dikkate değer yalnızca dört yüz kişinin bulunduğunu iddia etmeyi kafasına koydu. Ama sonra daha akıllı bir başkası ortaya çıktı - bir nüfus sayımı derleyicisi - ve bu tür insanların dört yüz değil, çok daha fazlasının olduğunu kanıtladı: dört milyon. Bize öyle geliyor ki haklı, bu yüzden hikâyelerimize “Dört Milyon” demeyi tercih ediyoruz.

O zamanlar New York'un dört milyon nüfusu vardı ve bu dört milyonun tümü O. Henry'ye eşit derecede ilgiye değer görünüyordu. Dört milyonun şairidir o; yani tüm Amerikan demokrasisi. Bu kitaptan sonra O. Henry Amerika çapında ünlendi. 1907'de iki öykü kitabı yayınladı: "Tecrübeli Lamba" ve "Batı'nın Kalbi"; 1908'de ayrıca iki tane vardı - “Şehrin Sesi” ve “Hassas Serseri”; 1909'da yine iki - “Kıyamet Yolları” ve “Ayrıcalıklar”, 1910'da yine iki - “Yalnızca İş Amaçlı” ve “Girdaplar”. Kutsal Yazı kısa hikayeler onu tatmin etmedi, harika bir roman tasarladı. Şöyle dedi: "Şimdiye kadar yazdığım her şey, bir yıl sonra yazacaklarımla karşılaştırıldığında sadece zevke düşkünlük, bir kalem sınavı." Ancak bir yıl sonra hiçbir şey yazamaz hale geldi: çok yorulmuştu, uykusuzluk çekmeye başladı, güneye gitti, iyileşemedi ve New York'a tamamen kırık bir halde döndü. Otuz Dördüncü Sokaktaki Polikliniğe götürüldü. Öleceğini biliyordu ve bundan gülümseyerek bahsetti. Klinikte şaka yaptı, bilinci açık bir şekilde yatıyordu - açık ve neşeli. Pazar sabahı şöyle dedi: "Ateş yakın, karanlıkta ölmeye niyetim yok" ve bir dakika sonra 5 Haziran 1910'da öldü.
O. Henry'nin bir yazar olarak tanımı, Rus okuyucunun onun eserlerine daha aşina hale gelmesiyle birlikte "Modern Batı" nın önümüzdeki sayılarında verilecektir.

K. Chukovsky

1 O. Henry Biyografi, Alphonso Smith, Virginia Garden City Üniversitesi, N.-Y. ve Toronto'da Roe İngilizce Profesörü.

Kirli onlunun hikayesi

Para konuşur. Ama New York'ta eski bir on dolarlık banknotun sesinin zar zor duyulabilen bir fısıltıya benzediğini düşünebilirsiniz. Harika, eğer istersen, bir yabancının sotto voce tarafından anlatılan otobiyografisini görmezden gel. John D.'nin çek defterinin sokaklarda dolaşan bir megafondan gelen uğultusunu kulağınız seviyorsa, bu size kalmış. Unutmayın ki bazen küçük bir para bile bir kelime için cebinize sığmaz. Bir dahaki sefere, bakkal memuruna, sahibinin mallarını sizin için tartabilmesi için fazladan bir çeyreklik gümüş verdiğinizde, önce kadının başının üzerindeki kelimeleri okuyun. Yakıcı bir söz, değil mi?

Ben 1901'den kalma on dolarlık bir banknotum. Bunları bir arkadaşınızın elinde görmüş olabilirsiniz. Ön tarafta elli ya da altmış milyon Amerikalının yanlışlıkla bufalo dediği Amerikan bizonunun resmi var. Yanlarda Kaptan Lewis ve Kaptan Clark'ın kafaları var. Arka taraftan sahnenin ortasındaki standlar, Liberty, Ceres ya da Maxine Elliott adlı bir sera bitkisinin üzerine zarif bir şekilde tünemiş.

Hakkımda bilgi almak için lütfen iletişime geçin: Madde 3. 588, değiştirilmiş yönetmelik. Eğer beni değiştirmeye karar verirsen, Sam Amca tezgahının üzerine on adet tam ağırlıkta madeni para koyar - gerçekten bunların gümüş mü, altın mı, kurşun mu yoksa demir mi olduğunu bilmiyorum.

Hikayeyi biraz kafa karıştırıcı bir şekilde anlatıyorum, beni affeder misiniz - affeder misiniz? Bunu biliyordum, teşekkür ederim - sonuçta isimsiz bir yasa tasarısı bile bir tür kölece huşu, memnun etme arzusu uyandırıyor, değil mi? Görüyorsunuz, biz kirli paralar, konuşmamızı cilalama fırsatından neredeyse tamamen mahrumuz. Hayatımda on yıl boyunca oyalanacak eğitimli ve iyi huylu bir insanla hiç tanışmadım. daha uzun süre en yakın markete koşmaktan daha fazla. Altı yaşındaki bir çocuğa göre çok sofistike ve hareketli bir tarzım var. Borçlarımı, ölüyü uğurlayanlar kadar düzenli öderim. son yol. O kadar çok ustaya hizmet ettim ki! Ama bir zamanlar cehaletimi itiraf etme fırsatım olmuştu ve kime? Eski, eski püskü ve dağınık bir beşliğin önünde - gümüş bir sertifika. Onunla kalın, kötü kokulu bir kasap cüzdanında tanıştık.

Hey, sen, Hintli bir şefin kızı, inlemeyi bırak diyorum. Seni dolaşımdan kaldırıp yeniden basmanın zamanının geldiğini anlamıyor musun? Sadece 1899'da gösterime girdi ama neye benziyorsun?

Görünüşe göre sen bir bufalo olduğun için sürekli gevezelik etmen gerektiğini düşünüyorsun," diye yanıtladı beşli. - Ve mağazadaki sıcaklık seksen beş derecenin altına düşmediğinde, bütün gün bir filenin ve jartiyerin altında tutulsanız yıpranırsınız.

“Bu tür cüzdanları duymadım” dedim. -Seni oraya kim koydu?

Pazarlamacı.

Pazarlamacı nedir? - Sormak zorunda kaldım.

Kız kardeşiniz bunu, kız kardeşlerinin altın çağı başlamadan önce öğrenecek," diye yanıtladı beşli.

Bakın bayan! Fildepers'ı sevmiyor. Ama eğer seni de bana yaptıkları gibi bir parça pamuğun arkasına sıkıştırsalar ve bütün gün fabrika tozuyla seni rahatsız etseler ve üzerimde bereket boyalı bu kadın hapşırsa bile, o zaman ne şarkı söylerdin?

Bu konuşma New York'a geldiğimin ertesi günü gerçekleşti. Brooklyn'deki bir bankanın Pensilvanya şubelerinden biri tarafından tıpkı benim gibi düzinelerce grup halinde gönderildim. O günden bu yana beş dolarlık ve iki dolarlık muhataplarımın içinde bulunduğu cüzdanları hiç tanıma fırsatım olmadı. Beni sadece ipek olanların arkasına sakladılar.

Şanslıydım. Yerimde oturmadım. Bazen günde yirmi kez el değiştiriyordum. Her anlaşmanın alt tarafını biliyordum; Yine ev sahiplerimin her türlü zevkiyle ben ilgilendim. Cumartesi günleri her zaman tezgahın üzerine atılırdım. Her zaman etrafa onlarca dolar atılıyor, ancak bir veya iki dolarlık banknotlar kare şeklinde katlanıyor ve mütevazı bir şekilde barmene doğru itiliyor. Yavaş yavaş tadını almaya başladım ve ya viskiyi yudumlamaya ya da tezgahtan oraya dökülen martiniyi ya da Manhattan'ı yalamaya çalıştım. Bir gün sokakta arabasıyla ilerleyen bir seyyar satıcı beni tulumunun cebinde taşıdığı tombul, yağlı bir pakete koydu. Marketin gelecekteki sahibi günde sekiz sentle yaşadığı ve menüsünü köpek etiyle sınırladığı için gerçek çekiciliği unutmam gerektiğini düşündüm. soğan. Ama sonra seyyar satıcı arabasını kavşağa çok yakın koyarak bir hata yaptı ve ben de kurtuldum. Bana yardım eden polise hala minnettarım. Arka odasında kumar oynanan Bowery yakınındaki bir tütüncü dükkânında beni değiştirmişti. Ve o akşam kendisi de şanslı olan karakol şefi beni dünyaya götürdü. Bir gün sonra beni Broadway'deki bir restoranda sarhoş etti. Astorlardan birinin Charing Cross'un ışıklarını görmesi gibi, memleketime döndüğüm için de içtenlikle mutluydum.

Kirli On'un Broadway'de oturmasına gerek yok. Bir defasında bana nafaka talebinde bulundular, beni katladılar ve on sentlerle dolu süet bir cüzdana koydular. Fırtınayı övünerek hatırladılar yaz sezonu Osining'de, sahibinin üç kızı, içlerinden birini dondurma için avlamaya devam ediyordu. Bununla birlikte, ıstakozlara olan talebin arttığı bu tehditkar saatte, bizim mezhepimizin banknotlarının maruz kaldığı kasırgalarla karşılaştırıldığında, bu çocuksu eğlenceler sadece bir çay fincanı içindeki fırtınadan başka bir şey değildir.

Kirli parayı ilk kez çekici genç Wang Whoever'ın bir avuç cips karşılığında beni ve birkaç kız arkadaşımı terk etmesiyle duydum.

Gece yarısına doğru, bir keşişin tombul yüzüne ve yeni zam almış bir kapıcının gözlerine sahip, hareketli ve iri yarı bir adam, beni ve diğer birçok banknotu sıkı bir rulo haline getirdi - parayı kirletenlerin dediği gibi bir "parça".

Bana beş yüz tane yaz,” dedi bankacıya, “ve her şeyin olması gerektiği gibi olmasını sağla, Charlie.” Ay ışığı kayalık bir uçurumun üzerinde oynarken ormanlık bir vadide yürümek istiyorum. Herhangi birimizin başı belaya girerse, kasamın sol üst bölmesinde mizahi bir dergi ekine sarılmış altmış bin dolar olduğunu unutmayın. Burnunu rüzgara karşı tut ama sözlerini boşa harcama. Hoşçakal.

Kendimi iki yirmili yaşların arasında buldum - altın sertifikalar. İçlerinden biri bana şunları söyledi:

Hey, seni "yeni" yaşlı kadın, şanslısın. İlginç bir şey göreceksiniz. Bugün İhtiyar Jack bütün bifteği kırıntıya çevirecek.

O. Henry (İng. O. Henry, takma ad, gerçek ad) William Sidney Porter- İngilizce William Sidney Porter; 1862-1910) - Amerikalı yazar, düzyazı yazarı, ince mizah ve beklenmedik sonlarla karakterize edilen popüler kısa öykülerin yazarı.
Biyografi
William Sidney Porter, 11 Eylül 1862'de Greensboro, Kuzey Carolina'da doğdu. Okuldan sonra eczacı olmak için eğitim aldım ve eczanede çalıştım. Daha sonra Teksas'ın Austin şehrinde bir bankada kasiyer-muhasebeci olarak çalıştı. Zimmete para geçirmekle suçlandı ve önce Honduras'ta, ardından Güney Amerika'da altı ay boyunca kolluk kuvvetlerinden saklandı. ABD'ye döndüğünde mahkum edildi ve üç yılını (1898-1901) geçirdiği Columbus, Ohio'daki hapishaneye gönderildi.
Porter hapishanede revirde çalıştı ve takma ad arayarak hikayeler yazdı. Sonunda, O. Henry'nin versiyonuna karar verdim (genellikle İrlandalı soyadı O'Henry - O'Henry gibi yanlış yazılır). Kökeni tam olarak belli değil. Yazarın kendisi bir röportajda Henry isminin gazetedeki sosyete haberlerinden alındığını ve ilk O. harfinin en basit harf olarak seçildiğini iddia etti. Gazetelerden birine O.'nun Olivier (Fransız adı Olivier) anlamına geldiğini söyledi ve gerçekten de orada Olivier Henry adıyla birkaç öykü yayınladı. Diğer kaynaklara göre bu ünlü bir Fransız eczacının adıdır. Yazar ve bilim adamı Guy Davenport başka bir hipotez öne sürdü: “Ah. Henry", yazarın hapsedildiği hapishanenin adının kısaltmasından başka bir şey değildir - Ohio Hapishanesi. İlk öyküsünü 1899'da McClure's Magazine'de yayınlanan “Dick the Whistler'ın Noel Hediyesi” takma adıyla yazdı.
O. Henry'nin ilk öykü kitabı Lahanalar ve Krallar 1904'te yayımlandı. Bunu Dört Milyon (1906), Kırpılmış Lamba (1907), Batının Kalbi” (Batı'nın Kalbi, 1907), “Batı'nın Kalbi” izledi. Şehrin Sesi” (1908), “Nazik Grafter” (1908), “Kaderin Yolları” (1909), “Seçimler (Seçenekler, 1909), Strictly Business (1910) ve Whirlliggs (1910).
Hayatının sonunda karaciğer sirozu ve şeker hastalığından muzdaripti. Yazar 5 Haziran 1910'da New York'ta öldü.
O. Henry'nin ölümünden sonra yayınlanan “Postscripts” koleksiyonu, “Post” gazetesi (Houston, Texas, 1895-1896) için yazdığı feuilletonları, eskizleri ve mizahi notları içeriyordu. Toplamda O. Henry 273 hikaye yazdı. tam toplantı Eserleri 18 ciltten oluşmaktadır.
Yaratıcılığın özellikleri
O. Henry, kısa öykü türünün ustası olarak Amerikan edebiyatında olağanüstü bir yere sahiptir. Ölümünden önce O. Henry, daha karmaşık bir türe - romana geçme niyetini dile getirdi (“şu ana kadar yazdığım her şey sadece zevke düşkünlük, bir kalem testi, bir kitapta yazacaklarımla karşılaştırıldığında). yıl").
Ancak çalışmalarında bu duygular hiçbir şekilde kendini göstermedi ve O. Henry, "küçük" türün, yani hikayenin organik bir sanatçısı olarak kaldı. Yazarın ilk kez bu dönemde ilgi görmeye başlaması elbette tesadüf değil. sosyal sorunlar ve burjuva toplumuna karşı olumsuz tavrını ortaya çıkardı (Jennings “O. Henry ile Karanlığın İçinden”).
O. Henry'nin kahramanları çeşitlidir: milyonerler, kovboylar, spekülatörler, katipler, çamaşırcılar, haydutlar, finansörler, politikacılar, yazarlar, sanatçılar, sanatçılar, işçiler, mühendisler, itfaiyeciler - birbirlerinin yerini alırlar. Yetenekli bir olay örgüsü tasarımcısı olan O. Henry, olup bitenlerin psikolojik yönünü göstermiyor; karakterlerinin eylemleri derin bir psikolojik motivasyon almıyor, bu da sonun sürprizini daha da artırıyor.
O. Henry ilk değil orijinal usta“kısa öykü” olarak, yalnızca ana özellikleri T. B. Aldrich'in (Thomas Bailey Aldrich, 1836-1907) çalışmalarında şekillenen bu türü geliştirdi. O. Henry'nin özgünlüğü, jargonun parlak kullanımında, keskin söz ve ifadelerde ve diyalogların genel renkliliğinde kendini gösteriyordu.
Zaten yazarın yaşamı boyunca, onun tarzındaki "kısa öykü" bir şemaya dönüşmeye başladı ve 1920'lere gelindiğinde tamamen ticari bir olguya dönüştü: Üretiminin "metodolojisi" kolejlerde ve üniversitelerde öğretildi, çok sayıda el kitabı yayınlandı. yayınlandı vb.
İki savaş arası dönemin Amerikalı yazarları (S. Anderson, T. Dreiser, B. Hecht), O. Henry'nin epigonlarının anlamsızlığını zengin psikolojik öykülerle karşılaştırdılar.
O. Henry Ödülü
Ölümünden sekiz yıl sonra, yazarın anısına O. Henry Ödülü kuruldu.