Anthony Doerr'ın "Göremediğimiz Tüm Işıklar". Anthony Dorr Ulusal Doğa Tarihi Müzesi'nden "Göremediğimiz Tüm Işıklar"

Anthony Dorr

Göremediğimiz tüm ışık

GÖRMEDİĞİMİZ TÜM IŞIK

© 2014, Anthony Doerr Tüm hakları saklıdır

© E. Dobrokhotova-Maikova, çeviri, 2015

© Sürümü Rusça, tasarım. LLC "Yayın Grubu "Azbuka-Atticus"", 2015

AZBUKA® yayınevi

Wendy Weil'e adanmıştır (1940-2012)

Ağustos 1944'te, Brittany'nin Zümrüt Sahili'nin en parlak mücevheri olan antik Saint-Malo kalesi yangında neredeyse tamamen yok oldu... 865 binadan sadece 182'si kaldı ve bunlar bile bir dereceye kadar hasar gördü. .

Philip Beck

Broşürler

Akşamları kar gibi gökten yağarlar. Kale duvarlarının üzerinden uçuyorlar, çatıların üzerinden takla atıyorlar ve dar sokaklarda daireler çiziyorlar. Rüzgâr onları kaldırım boyunca sürüklüyor, gri taşların arka planına karşı beyaz. “Vatandaşlara acil çağrı! - diyorlar. “Hemen açığa çıkın!”

Gelgit geliyor. Kusurlu bir ay gökyüzünde asılı duruyor, küçük ve sarı. Şehrin doğusundaki sahil otellerinin çatılarında, Amerikalı topçular havan toplarının namlularına yangın çıkarıcı mermiler atıyor.

Bombacılar

Gece yarısı Manş Denizi'ni geçiyorlar. On iki tane var ve isimlerini şarkılardan alıyorlar: "Stardust", "Rainy Weather", "In the Mood" ve "Baby with a Gun". Aşağıda sayısız kuzu şeritleriyle noktalanmış deniz parlıyor. Çok geçmeden denizciler ufukta adaların ay ışığının aydınlattığı alçak hatlarını şimdiden görebiliyorlar.

İnterkom hırıltılı ses çıkarıyor. Bombardıman uçakları dikkatlice, neredeyse tembelce irtifa düşürüyor. Kıyıdaki hava savunma noktalarından kırmızı ışık şeritleri yukarı doğru uzanıyor. Aşağıda gemilerin iskeletleri görülmektedir; patlamadan birinin burnu tamamen uçmuştu, diğeri hâlâ yanıyordu ve karanlıkta hafifçe titreşiyordu. Kıyıya en uzak adada ürkmüş koyunlar kayaların arasında koşuşuyor.

Her uçakta bombardıman görevlisi görüş kapağından bakar ve yirmiye kadar sayar. Dört, beş, altı, yedi. Granit burnun üzerindeki kale yaklaşıyor. Bombacıların gözünde çürük bir dişe benziyor; siyah ve tehlikeli. Açılacak son kaynama.

Rue Vauborel'deki dar ve yüksek dördüncü evin son altıncı katında, on altı yaşındaki kör Marie-Laure Leblanc alçak bir masanın önünde diz çöküyor. Masanın tüm yüzeyi bir modelle kaplıdır - diz çöktüğü şehrin, yüzlerce evin, dükkânın, otelin minyatür bir görünümü. İşte açık uçlu kulesi olan bir katedral, işte Saint-Malo şatosu, bacalarla dolu sıra sıra sahil pansiyonları. Plage du Mole'den itibaren iskelenin ince ahşap açıklıkları vardır. balık pazarı kafes tonozla örtülü, sıra sıra sıra sıra dizilmiş minik halk bahçeleri; en küçüğü bir elma çekirdeğinden büyük değildir.

Marie-Laure parmak uçlarını surların santimetre uzunluğundaki korkuluğu boyunca gezdirerek kale duvarlarının düzensiz yıldızının (modelin çevresi) ana hatlarını çiziyor. Dört tören topunun denize baktığı açıklıklar buluyor. "Hollanda kalesi," diye fısıldıyor parmaklarıyla küçük merdivenlerden aşağı yürürken. - Rue de Cordières. Rue-Jacques-Cartier."

Odanın köşesinde kenarına kadar su dolu iki adet galvanizli kova bulunmaktadır. Büyükbabası ona mümkün olduğunca onları dökmeyi öğretmişti. Ve üçüncü katta da bir banyo var. Suyun ne kadar dayanacağını asla bilemezsiniz.

Katedralin kulesine, oradan güneye, Dinan Kapısı'na geri döner. Marie-Laure bütün akşam parmaklarını modelin üzerinde gezdirdi. Evin sahibi olan büyük amcası Etienne'i beklemektedir. Etienne dün gece uyurken gitti ve geri dönmedi. Ve şimdi yine gece saat ibresi Başka bir daireyi anlattı, tüm blok sessizdi ve Marie-Laure uyuyamadı.

Üç mil öteden bombardıman uçaklarının sesini duyabiliyor. Radyodaki statik ses gibi artan ses. Veya deniz kabuğundaki bir uğultu.

Marie-Laure yatak odasının penceresini açınca motorların uğultusu artıyor. Bunun dışında gece ürkütücü derecede sessiz: ne araba var, ne ses, ne de kaldırımda ayak sesi. Hava saldırısı alarmı yok. Martıların sesini bile duyamıyorsunuz. Sadece bir blok ötede, altı kat aşağıda, sular şehir duvarına çarpıyor.

Ve çok yakından bir ses daha.

Biraz hışırtı sesi. Marie-Laure sol pencere kanadını daha da genişletti ve elini sağ kanatta gezdirdi. Ciltlemeye bir kağıt parçası yapıştı.

Marie-Laure onu burnuna götürdü. Taze matbaa mürekkebi ve belki de gazyağı gibi kokuyor. Kağıt sağlamdır; uzun süre nemli havada kalmamıştır.

Kız ayakkabısız, sadece çorap giyerek pencerenin yanında duruyor. Arkasında yatak odası var: deniz kabukları şifonyerin üzerine seriliyor ve yuvarlak deniz çakıl taşları süpürgeliğin çevresini kaplıyor. Baston köşede; Yatağın üzerinde açık ve sırtı yukarı dönük büyük bir Braille kitabı bekliyor. Uçakların drone sesleri artıyor.

Beş blok kuzeyde, on sekiz yaşında sarışın bir asker Alman ordusu Werner Pfennig sessiz, kısmi bir uğultudan uyanıyor. Daha çok uğultulu bir sese benziyordu, sanki sinekler uzak bir yerden cama çarpıyormuş gibi.

O nerede? Silah yağının mide bulandırıcı, hafif kimyasal kokusu, yepyeni mühimmat kutularından alınan taze talaşların kokusu, eski bir yatak örtüsünün naftalin kokusu; bir otelde. L'hôtel des Abeilles- “Arı Evi”.

Hala gece. Sabah çok uzakta.

Denize doğru bir ıslık ve gürleme var - uçaksavar topçuları çalışıyor.

Hava savunma onbaşısı koridordan merdivenlere doğru koşuyor. "Bodrum katına!" - diye bağırıyor. Werner el fenerini yaktı, battaniyeyi spor çantasına koydu ve koridora atladı.

Kısa bir süre önce Bee House sıcak ve rahattı: ön cephesindeki parlak mavi panjurlar, restoranda buz üzerinde istiridyeler, papyonlu Breton garsonlar barın arkasında bardakları siliyor. Lobide kamyon büyüklüğünde şöminesi olan yirmi bir oda (tümü deniz manzaralı). Hafta sonu için gelen Parisliler burada aperitif içtiler ve onlardan önce - cumhuriyetin ender elçileri, bakanlar, bakan yardımcıları, başrahipler ve amiraller ve yüzyıllar önce - hava şartlarına dayanıklı korsanlar: katiller, soyguncular, deniz soyguncuları.

Ve daha da önce, burada bir otel açılmadan önce, beş yüzyıl önce, evde deniz soygununu bırakıp Saint-Malo civarında arıları incelemeye başlayan zengin bir korsan yaşıyordu; gözlemlerini bir kitaba yazdı ve doğrudan petekten bal yedi. Ön kapının üstünde hâlâ meşeden yapılmış bir bombus arısı kabartması var; Avludaki yosunlu çeşme ise arı kovanı şeklinde yapılmış. Werner'in favorisi en büyük odanın tavanındaki beş soluk fresk üst kat. Çocuk boyutundaki arıların şeffaf kanatları (tembel erkek arılar ve işçi arılar) mavi bir arka plan üzerinde yayılıyor ve üç metre uzunluğunda, bileşik gözleri ve karnındaki altın tüyleri olan bir kraliçe, altıgen küvetin üzerinde kıvrılıyordu.

Geçtiğimiz dört hafta içinde otel bir kaleye dönüştürüldü. Avusturyalı uçaksavar topçularından oluşan bir müfreze tüm pencereleri kapattı ve tüm yatakları ters çevirdi. Giriş güçlendirildi ve merdivenler mermi kutuları ile kaplandı. Dördüncü katta, nereden kış bahçesi Fransız balkonları kale duvarına bakıyor ve "Sekiz-Sekiz" adı verilen yıpranmış bir uçaksavar silahı on beş kilometre uzağa dokuz kilogramlık mermileri ateşleyerek yerleşti.

Çok ilginç bir hikaye. Gerçekten bağımlılık yapıyor. Aksiyonun bölümler halinde paralel olarak gelişmesi anlamında oldukça alışılmadık bir durum. Savaşla ilgili bölümler ve 1945'in yalnızca bir günüyle ilgili bölümler dönüşümlü olarak sunuluyor. Romanın kahramanlarını bu şekilde tanıyoruz. Alman bir çocuk Werner var ve fransız kız Marie - Laura. Werner - öğrenci yetimhane. Bu çok yetenekli bir çocuk, bir radyoyu tamir edebilir, bir kapı alarmı, bir zil ve diğer ustaca şeyleri icat edip monte edebilir. Führer'in böyle insanlara ihtiyacı var!
Kız Marie - Laura - kör. Altı yaşında kör oldu, hayalleri hâlâ renkli, hâlâ hayal kuruyor etrafımızdaki dünya. Ancak artık buna uyum sağlamamız gerekiyor. Kızın şefkatli bir babası olması iyi, kızı için ahşap ev modellerinin, bankların, ağaçların olduğu sokak modelleri yapıyor, her kanalizasyon kapağı bu mini kasabada! Kız bu şekilde dünyayı yeniden kavramayı öğrenir. Ve savaş olmasaydı her şey harika olurdu. Elveda Paris, babamın müzesi ve huzurlu yaşam.
Savaşla ilgili bölümlerde böyle iki dünya mevcuttur. Ve buna paralel olarak bu iki dünyanın çarpıştığı bir hikaye var. Tuhaf, hatta biraz da inanılmaz koşullar altında. Sonuna kadar ilginç ve beklenmedik. Genel olarak roman çok sayıda farklı küçük şeyle, kaderle, hikayeyle doludur... Evet, konu çok ilginç ve kitabın okunması kolay, bölümler de çok kısa, bu yüzden sayfa sayfa uçuyor tamamen fark edilmeden.
Her şey yolunda görünüyor - güzel bir kitap, ilginç bir olay örgüsü... Peki bu belirsizlik duygusu neden ortaya çıktı? İşte nedeni. Yazar Amerikalıdır. Belli ki savaşı kendi gözleriyle görmemişti. Ve böyle bir kişi okuyuculara gerçeği - savaşın nasıl olduğunu aktarmaya çalışıyor. Hikayesine dayanarak, Amerikalıların harika olduğu ortaya çıktı (kim bundan şüphe edebilir). Onlar (alıntı yapıyorum) doğrudan emir veriyorlar sakin seslerle, çok güzeller ve film oyuncularına benziyorlar. Onlar Avrupa'nın kurtarıcıları, onlar savaş kahramanları! Peki ya Ruslar? Ve lütfen bizimle ilgili: domuzlar, hayvanlar, canavarlar, tecavüzcüler (yazardan da alıntı yapıyorum). Sistem açıkça alay ediliyor partizan müfrezeleri- bunların kirli, düzensiz yalnızlar olduğu ve iyi işleyen bir sistem olmadığı ortaya çıktı. Radyolar, Alman askerlerinin neşeyle güldüğü tufan öncesi radyolardı. Ve Ruslar zaten Almanya'ya doğru yürürken, bir kilometre öteden kan ve pis koku kokuyorlardı. Anneler Alman kızlarını Rus fatihlerin eline düşmesinler diye boğdular! Bunu nasıl buldun? Beğenmek? Bunu okurken titriyordum... Kültürel olarak buna ne isim vereceğimi bile bilmiyorum. Ve genel olarak, okurken - ve savaşın tüm yılları anlatılırken - neredeyse hiç Rus yok! Sanki Almanya Rusya ile değil Amerika ile savaştaydı! Fransa topraklarında. Ve Fransızlar kendilerini kurtaranlara sonsuz minnettarlar. Peki ya Ruslar? Evet, Rusya'da bir yerlerde. Okuduktan sonra hissettiğiniz duygu bu. Ve böyle bir metnin Amerika'da (vay, biz harikayız!... düşüncesiyle) ve Avrupa'da (evet, evet, böyle oldu! Ruslar canavarca zalim!) okunması çok utanç verici. Ve buna inanacaklar.

Göremediğimiz tüm ışık Anthony Dorr

(Henüz derecelendirme yok)

Başlık: Göremediğimiz Tüm Işıklar

Anthony Doerr'ın "Göremediğimiz Tüm Işıklar" kitabı hakkında

Anthony Doerr'ın yeni romanı Göremediğimiz Tüm Işıklar, yazar tarafından on yıldan fazla bir süredir kuluçka aşamasındadır. Yazar birçok prestijli ödülün sahibi olduğundan, bu eserinin en çok satanlar listesine girmesi şaşırtıcı değil. Bu seviyedeki yazarlar son derece mükemmel eserler üretiyorlar, ancak şunu da belirtmek gerekir ki Anthony Dorr Amerikalıdır, dolayısıyla kitabı daha çok Amerikalı okuyucu kitlesine yöneliktir.

Yazarın askeri operasyonlara ilişkin açıklaması tamamen Amerikalıdır. Avrupa'da Hitler'le yapılan savaşa ilişkin görüşleri kesinlikle ülkemizden okuyucuların ilgisini çekecektir. Sonuçta bunu diğer eserlerin sayfalarında pek sık okumazsınız.

Ancak “Göremediğimiz Tüm Işıklar” romanının özü, yazarın savaşı nasıl tanımladığı değil, yine de bu aşk ve savaşın ona ne yaptığıyla ilgili bir kitap. Çalışma, bizim için görünmeyen ışığın en ağır karanlığı bile dağıtabildiğini gösteriyor.

Romanın ana karakterleri yaşıyor farklı ülkeler. Werner Pfening Alman'dır. O bir yetimdir ve bir yetimhanede yaşamaktadır, kız kardeşine bakmaktadır ve teknolojiyi öğrenme konusunda yeteneklidir. Bu sayede bir maden kasabasından gelen, Almanya'da oldukça prestijli bir kurumda okuyan basit bir çocuktur.

Marie-Laure Leblanc adında 6 yaşında görme yetisini kaybeden Fransız bir kızdır. Ama okumayı seviyor. Körlüğüne rağmen dünyası parlak renklerle doludur. Ne olursa olsun her türlü engele rağmen yaşamayı umut ediyor ve çabalıyor.

Anthony Dorr'un “Göremediğimiz Tüm Işıklar” romanında belki de mistisizm vardır. Kitapta beş değerindeki bir elmas anlatılıyor Eyfel Kuleleri ve buna "Ateş Denizi" denir. Bu elmas sahibini ölümsüz kılar ve efsaneye göre sevdiklerine yalnızca talihsizlik getirir.

Romanın olay örgüsüne göre romanın kahramanı onu terk eder. memleket Savaş sırasında kendini Fransa'nın başka bir şehrinde, Saint-Malo'da bulur. Orada, kaderin iradesiyle çabalıyoruz ve ana karakter. Düşman telsiz önleyicilerini önleme konusunda ordu uzmanıdır. Kör bir kız, büyükbabasının kodları iletmesine yardım eder. Görünüşe göre kaderin kendisi ana karakterleri bir araya getiriyor, ama buluşacaklar mı? Peki bundan ne çıkacak? Tüm bu soruların cevaplarını ancak Anthony Dorr'un “Göremediğimiz Tüm Işıklar” adlı romanı okunarak elde edilebilir.

Yazım tarzı ilginçtir, çünkü bölümler kısadır ama olayları anlatmaya yeterlidir. Ve bazen tek kelimeden oluşan cümleler vardır, ancak dedikleri gibi bunlar kısa ve özdür ve daha fazlasına gerek yoktur.

“Göremediğimiz Tüm Işıklar” romanını okumak çok kolay ve heyecan verici. Evet üzgün. bölümlerdeki olaylar aniden bitiyor. Örneğin olaylar kırklı yıllarda savaş sırasında ortaya çıkıyor, sonra aniden bitiyor ve otuzlu yılların tanımı yani on yıl önceki olaylar başlıyor. Bu nedenle, her bölümde romanı okumaya ve her şeyin nasıl bittiğini bulmaya olan ilgi giderek artıyor.

Anthony Doerr o dönemlere ait pek çok arşiv materyali üzerinde çalıştı, kitaptaki olayların bu kadar gerçekçi ve ilginç olmasının nedeni de bu. Romanın en büyük avantajı da bu. Okuyorsunuz ve sanki o dünyayı hissediyorsunuz ve onların hayatlarının kahramanlarıyla birlikte yaşıyorsunuz.

Anthony Dorr'un "Göremediğimiz Tüm Işıklar" romanı, sonuçta Fransız kız ve yetenekli Alman oğlan için olayların başarılı ve mutlu olacağına dair ruhta umut bırakıyor. Yine de Saint-Malo şehri bu korkunç savaştan sağ çıkacak.

Kitaplarla ilgili web sitemizde siteyi kayıt olmadan ücretsiz olarak indirebilir veya okuyabilirsiniz. çevrimiçi kitap Anthony Doerr'ın "Göremediğimiz Tüm Işıklar" iPad, iPhone, Android ve Kindle için epub, fb2, txt, rtf, pdf formatlarında. Kitap size çok hoş anlar ve okumaktan gerçek bir zevk verecek. Satın almak tam sürüm ortağımızdan yapabilirsiniz. Ayrıca burada bulacaksınız son haberler itibaren edebiyat dünyası, favori yazarlarınızın biyografisini öğrenin. Yeni başlayan yazarlar için ayrı bir bölüm vardır. yararlı ipuçları ve tavsiyeler, ilginç makaleler, bu sayede edebi el sanatlarında kendinizi deneyebilirsiniz.

Anthony Doerr'ın "Göremediğimiz Tüm Işıklar" kitabından alıntılar

Bir çocuk doğar ve dünya onu değiştirmeye başlar. Ondan bir şeyler alıp, içine bir şeyler sokuyor. Göze giren her yiyecek, her ışık zerresi, vücut tamamen saf olamaz.

Her saat başı savaşı hatırlayan insanların dünyayı terk ettiğini düşünüyor.
Çimlerde yeniden doğacağız. Çiçeklerde. Şarkılarda.

Yüksek hayvanlarda tehlike anında daha hızlı atmaya başlayan kalp bile üzüm salyangozlarında benzer bir durumda yavaşlar.

Görünür ışığa ne diyoruz? Biz buna çiçek diyoruz. Ancak elektromanyetik spektrum sıfırdan başlar ve sonsuza kadar devam eder, yani aslında çocuklar, niceliksel olarak ışığın tamamı görünmezdir.

Şu ana kadar yaşamış neredeyse her türün nesli tükendi Loretta. Bir kişinin kendisini istisna olarak görmesi için hiçbir neden yoktur! - neredeyse muzaffer bir tavırla diyor ve kendine biraz şarap dolduruyor.

Elbette çocukların beyni karanlığa gömülmüştür. Kafatasının içindeki, ışığın asla ulaşmadığı sıvının içinde yüzer. Ama yine de beyinde oluşturulan dünya renklerle, renklerle ve hareketlerle doludur. Peki sonsuz karanlığın ortasında yaşayan beyin bizim için nasıl ışık dolu bir dünya inşa ediyor?

"Bir bilim insanının çalışması iki faktör tarafından belirlenir: ilgi alanları ve zamanın talepleri."

Gözlerinizi açın ve onlar sonsuza kadar kapanmadan önce görebileceğiniz şeyleri görmek için acele edin.

Anthony Doerr'ın "Göremediğimiz Tüm Işıklar" kitabını ücretsiz indirin

(Parça)

Anthony Dorr- Amerikalı yazar Göremediğimiz Tüm Işıklar adlı romanıyla pek çok ödülün sahibi ve prestijli Pulitzer Ödülü'nün sahibi. Yazar, II. Dünya Savaşı sırasındaki olayların arka planında dokunaklı bir hikaye ortaya koyuyor. Kitap, yazarın Rus askerlerine bakış açısı nedeniyle eleştirilerin hedefi haline geldi ve Rusya'dan bazı okuyucular arasında öfkeye neden oldu. Ancak Anthony Doerr'ın Amerikalı olduğunu ve roman yazmanın sadece farklı milletten bir kişinin olup bitenler hakkındaki görüşü olduğunu unutmamalıyız. Kuşkusuz yazar, askeri olayları ve siyasi tarafı, II. Dünya Savaşı hakkındaki Sovyet kitaplarından tamamen farklı bir şekilde anlatmaktadır. Dolayısıyla böyle bir eseri okumak iki kat ilginç olacaktır çünkü bu, tamamen farklı zihniyet ve görüşlere sahip bir kişinin ağzından çıkan bir açıklamadır.

“Göremediğimiz tüm ışıklar” - en iyi kitap O insan ilişkileri, herkesin doğasında var olan nitelikler hakkında. Bir insan zor bir rejime nasıl dayanabilir ve gücünü ve ruhunu kaybetmeden hayatta kalabilir. Var tarihsel gerçekler, en acımasız savaşın inceliklerini anlatıyor.

Acımasız katliamın arka planında Anthony Doerr, farklı şehirlerde yaşayan iki gencin kaderini anlatıyor. Marie-Laure-Leblanc – kör fransız kız yaşamayı ve her anın tadını çıkarmayı seven. Çocukken görme yetisini kaybetmiş ama savaşmaya devam ediyor ve hayatı parlak renklerle hayal ediyor. Savaş, korkunç gerçeklerden geçici kurtuluş bulmak için onu Paris'ten ayrılmaya zorluyor.

Werner Pfening, hayatı küçük kız kardeşine baktığı bir yetimhanede geçen bir yetimdir. Yaşının ötesinde zekidir ve prestijli bir kurumda eğitim görmektedir. Yazar ikisini tamamen anlatıyor farklı dünyalar geçmeye zorlananlar. Şu tarihte: garip koşullar kaderleri çatışır. Gelecekte hikayeleri nasıl gelişecek? Zamanın baskısına dayanabilecekler ve kırılmayacaklar mı? “Göremediğimiz tüm ışıklar” - dokunaklı hikaye, sizi daha ilk satırlardan itibaren içine çekiyor. İyiyle kötü arasındaki mücadele, en iyiye olan inanç, böylesine zor zamanlarda hayatta kalmak, Anthony Doerr bunu okuyuculara kanıtlamak istedi. Bu aşkla ve zor zamanların onu nasıl etkileyebileceğiyle ilgili bir hikaye.

Aşıklar için tarihi romanlar"Göremediğimiz Tüm Işıklar"ı okumak oldukça ilgi çekici olacaktır çünkü bakış açısı açısından ideal bir kitaptır. edebiyat eleştirmenleri. Tüm zulmüyle savaşa, kaderleri ezilen insanlara dair gerçekleri içeriyor korkunç savaş. Bu, kimseyi kayıtsız bırakmayacak ilginç ve aynı zamanda üzücü bir kitap.

Edebi web sitemizde Anthony Doerr'ın “Göremediğimiz Tüm Işıklar” kitabını uygun formatlarda ücretsiz olarak indirebilirsiniz. farklı cihazlar formatlar - epub, fb2, txt, rtf. Kitap okumayı ve her zaman yeni çıkanları takip etmeyi sever misiniz? Çeşitli türlerde geniş bir kitap yelpazemiz var: klasikler, modern kurgu, psikolojik edebiyat ve çocuk yayınları. Ayrıca, yazar olmak isteyen ve güzel yazmayı öğrenmek isteyenler için ilginç ve eğitici makaleler sunuyoruz. Ziyaretçilerimizin her biri kendileri için yararlı ve heyecan verici bir şeyler bulabilecek.

Savaş; güzelliği aslında barışla ilgili olmasıdır. Her şey tam olarak seçilen türle ilgili: bu bir macera romanı ve yirminci yüzyıl boyunca Avrupa çapında mutlu çocuklukla eşanlamlı olan popüler bilim Jules Verne'in macera dünyasına bir övgü.

Herhangi bir şeyin doğası macera romanı istismarlara ve tehlikelere karşı bir denge olarak, güçlü ve normal bir yaşam tarzının varlığını ima eder: sonsözdeki cesur gezginlerin maceralarını hatırladığı bir şömine; Genç okuyucunun korsanları ve savaşları hayal ettiği, çiçekli duvar kağıdıyla kaplı güvenilir kreş duvarları. Türün bu değişmez yasası, Dorr'un savaşı insanileştirmesine, İkinci Dünya Savaşı'nın herhangi bir tasviriyle (özellikle bir Alman askerinin gözünden) dolu şok terapisinden, mümkün olduğu kadar düşmeden yapmasına olanak tanır. çikolata saçmalığına.

Olaylar farklı yerlerde paralel olarak gelişiyor farklı yıllar. Kör bir Fransız kız, babasının çalıştığı Ulusal Doğa Tarihi Müzesi'nde kabuklu deniz hayvanlarına dokunuyor ve Braille alfabesiyle yazılmış romanlar okuyor: Seksen Günde Devr-i Alem, Denizler Altında Yirmi Bin Fersah. Birinci Dünya Savaşı sırasında hardal gazı soluyan ve aklını kaybeden amcası, her gece çatı katındaki radyoda 1940'larda kaydedilen bir popüler bilim programını çalıyor. barış zamanı. Bir maden kasabasındaki bir Alman yetim radyo amatörü bu yayını yakalar, meraklı zihni ve edindiği bilgiler sayesinde kendini seçkinlere yönelik bir Nazi okuluna gider ve değerli bir Wehrmacht uzmanı olur - karda radyo sinyali yoluyla Rus partizanların izini sürer ( yoldaşı - ama kendisi değil - daha sonra başının arkasından vurur).

İşgal altındaki Fransa'da Führer için değerli eşyalara el koyan yüksek rütbeli bir Alman subayı, saplantılı bir şekilde tek bir ünlü elmasın peşindedir: subay lenfoma hastasıdır ve efsaneye göre taş, sahibinin hayatını korur. Genel olarak Indiana Jones ve Son Haçlı Seferi": Naziler cesur bilim adamlarına karşı, ilki boşuna kişisel ölümsüzlük için çabalıyor, ikincisi mücevherlerin bir müzeye ait olduğuna inanıyor. Bu "görünmez ışıkta" hayalet benzeri Rus mahkumların bulunduğu korkunç bir tren bile, sakinleştirici bir çağrışım uyandırıyor. Uçan Hollandalı: “Elmacık kemiğiyle platformun zeminine bastırılmış solgun ve mumsu bir yüz hızla geçiyor. Werner şokla gözlerini kırpıştırdı. Bunlar çanta değil. Ve uyumuyorum. Her platformun önünde ölülerden oluşan bir duvar var” - bağlam dışında bu çok açık değil ama şunu eklemek isterim: "St. Elmo'nun ışıkları parlıyor, / Yan tarafını ve teçhizatını noktalıyor."

Ana korsan seti olan Saint-Malo'daki Breton kalesi, Ağustos 1944'te ilerleyen Müttefikler tarafından neredeyse yıkılan bu son Alman köprübaşı nedeniyle sürekli yanıyor. Aslında saldırı bir haftadan az sürüyor, ancak yazar bunu kitabın tamamına yayıyor ve bize gerçek zamanlı olarak, kendisini Romalılara karşı savunan bir şehri yerle bir etmek için ne kadar çaba gerektiğini gösteriyor. Kaldırımdaki her yeni, sevgiyle işaretlenmiş mermi deliği, yalnızca onun asırlık dünyasının gücünü kelimenin her iki anlamında da doğruluyor; her yeni parıltı, Yan Satunovsky'nin aynı vesileyle yazdığı gibi, bir şekilde daha net bir şekilde o anı vurguluyor:

"Bahçede
bir obüs takıldı.
Ancak şehir henüz yanmamıştı.

O hâlâ
bu zamana kadar
Tümü
pencerelerde,
Tümü
evlerin çatılarında,
Tümü
tam bir huzur içinde,
kalıcı mutluluk verilmiştir.”

Metinde adı geçen herhangi bir sahil hanı sürekli olarak yedi nesil misafir ağırlamıştır ve son kuşatma binayı harabeye çevirdiğinde bu yedi nesil, mutlu bir serap gibi taş tozunun içinde yükselir.

Rusya bağlamında bu kayıp neredeyse daha dokunaklı görünüyor çünkü kendi eski yaralarımızda yankılanıyor. Rusya'da yürürlükte farklı özellikler modern tarih Pasifleştirme yarım yüzyıl önce sona erdi. Bu arka plana karşı, insan elinin ardı ardına gelen sıcaklığını taşıyan maddi kültür açısından, İkinci Dünya Savaşı sırasında zincirlerimizden başka kaybedecek neredeyse hiçbir şeyimiz olmadığı bir şekilde özellikle açık bir şekilde ortaya çıkıyor.

Bu arada, felaketi bir şekilde insani bir şekilde kavramak ve diyelim ki Zafer Bayramı'nı kılık değiştirmiş gazilerin ve dekoratiflerin müstehcen bir karnavalına dönüştürmemek için Aziz George'un kurdeleleri ve bunu bir yas günü olarak hatırlayın, maddi kültür ve yaşamın sürekli dokusu çok önemlidir. Felaketi bir anormallik olarak tanımak ve en azından bir şekilde sonrasında hayatı onarmak için bir tür destek noktasına, bir norm fikrine ihtiyacınız var - bu destek noktası genellikle günlük yaşamda, ailede, evde bir yerde bulunur. çiçekli duvar kağıdının arasında. Basit macera dünyasında, vazgeçilmez ölü adamın sandığı, Kutsal Kase veya lanetli elmas, tarihsel ölçekte aynı sürekliliği temsil eder: Sonunda evinizde aynı şöminenin başında oturabilmek için onlara dokunmanız gerekir.

“Gerçekten bir şeyleri hissetmek için - bahçedeki bir çınarın kabuğunu, böcek bilimi bölümündeki bir toplu iğnenin üzerindeki geyik böceğini, cilalanmış gibi pürüzsüz, iç taraf tarak kabuğu<…>- sevmek demektir”: Dorr'un dünyaya artan dokunsallığının pratik bir açıklaması var, çünkü ana karakter- kör, ancak mecazi anlamda yazar, insanlık dışı koşullarda bir kişinin kolektif sorumluluğu ve kişisel seçimi gibi kaçınılmaz soruları gündeme getirdiğinde kahramanlarını da dikkatlice araştırıyor.

Avrupa'nın çocukluğu - sarsılmaz, kalıcı barış duygusu - yirminci yüzyılın iki büyük savaşıyla büyük ölçüde sona erdi ve yirmi birinci yüzyıldaki olaylar çevrilmemiş taş bırakmamış gibi görünüyor. Kitabın sonunda gerçeklik ilkesi yazarı tür beklentilerini aldatmaya zorluyor. Düşmana acıdığı için bir Nazi okulunda sınıf arkadaşları tarafından kafasına yumruk atılan miyop bir çocuk "ölmedi ama iyileşmiyor" ve bu teşhis bir dereceye kadar her çocuk için geçerli. Savaştan sağ kurtulan: spoilerden kaçınmak için, yazarın en çok kahramanlarınızla konuşmadığını varsayalım. merhametli bir şekilde bunu kim karşılayabilirdi. Kahramanları bilim insanıdır ve kişisel ölümsüzlüğe inanmazlar, ancak (görülemeyen ama 80 günde dolaşılabilen) “sonraki dünyaları” oldukça ikna edicidir. Bombardıman sırasında evde kalmanızı tavsiye eden çılgın amcaya bir süreliğine tamamen inanırsınız: “Bu bodrum beş yüz yıldır ayakta, birkaç gece daha ayakta kalır.” Genel olarak iyi bir macera romanından beklediğimiz şey budur.

• Yayınevi “ABC-Atticus”, Moskova, 2015, çeviri: E. Dobrokhotova-Maikova