ვალენტინი
რამზაევა

ვალენტინა ალექსანდროვნა რამზაევა (1968) - სამარას 101-ე საშუალო სკოლის ლიტერატურის მასწავლებელი.

გეორგი ვლადიმოვის რომანი "გენერალი და მისი არმია"

კლასგარეშე კითხვის გაკვეთილი მე-11 კლასში

ყველა ფედერალურ პროგრამაში მე-11 კლასში რუსული ლიტერატურის შესწავლა ბოლო ათწლეულების ნაშრომების მიმოხილვით სრულდება. ეს მიმოხილვა მომზადებულია წინა კლასებში სტუდენტების მიერ თანამედროვე ლიტერატურის საუკეთესო ნაწარმოებების დამოუკიდებელი კითხვის ორგანიზებით, რომლებიც შემდეგ განიხილება კითხვის კლასგარეშე გაკვეთილებზე, არჩევით გაკვეთილებზე, ათვისებულია გამოფენების ორგანიზებით, კონკურსების ჩატარება საუკეთესო რეცენზიისთვის. , ანოტაცია, დავების დროს.

მაგრამ რა სახის თანამედროვე ლიტერატურის ნაწარმოებები აირჩიოს საშუალო სკოლის მოსწავლეების კითხვის წრეში შესატანად, თითოეული მასწავლებელი წყვეტს თავისებურად, კონკრეტული ტექსტის მხატვრული მნიშვნელობის შესახებ მისი შეხედულებების მიხედვით. პროგრამები შემოიფარგლება მხოლოდ ყველაზე ზოგადი რეკომენდაციებით. იმავდროულად, მასწავლებელს უჭირს ორიენტირება თანამედროვე ლიტერატურულ პროცესში, რომელშიც თანაარსებობენ 70-80-იანი წლების უკვე ცნობილი მწერლების - იუ.ბონდარევის, ვ.რასპუტინის, ვ.ბელოვის, ვ.ასტაფიევის შემოქმედება. ბ. ეკიმოვის, ვ. მაკანინის, ლ. პეტრუშევსკაიას, ტ. ტოლსტოის ნაწარმოებებით და მხოლოდ ა.უტკინის, ა.ვარლამოვის, ა.ვოლოსის, დ.ბაკინის, ს.ვასილენკოს ტექსტებით, რომლებიც მხოლოდ შემოდის მკითხველში. გონება, ძალიან განსხვავდებიან თავიანთი მხატვრული დონით.

გვეჩვენება, რომ მასწავლებლისთვის, თანამედროვე ლიტერატურული პროცესის მიმოხილვითი შესწავლისთვის ტექსტების შერჩევის მთავარი კრიტერიუმი უნდა იყოს ესთეტიკური და სოციალური მნიშვნელობა, ისევე როგორც რუსული კლასიკური ლიტერატურის ტრადიციების დაცვა.

საბოლოო მიმოხილვაში დასაშვებია საკამათო ნაწარმოებების შემოღება, რომლებიც ჯერ კიდევ არ შემოსულა რუსული ლიტერატურის კანონში, მაგრამ აქვს თანამედროვე ჟღერადობა და წარმოადგენს საერთო ინტერესს. ასეთ ნაწარმოებად მიგვაჩნია გ.ვლადიმოვის რომანი „გენერალი და მისი ჯარი“. ამ რომანმა მაშინვე გამოიწვია კრიტიკის ფართო გამოხმაურება, წინააღმდეგობრივი მიმოხილვები და მკითხველთა დიდი ინტერესი.

ჩვენ ვხვდებით ნაწარმოების უკიდურესად წინააღმდეგობრივ შეფასებებს. ერთი მხრივ, ავტორს ბრალი ედება საბჭოთა ხალხის, საბჭოთა არმიის, განსაკუთრებით მისი სამეთაურო შტაბის ცილისწამებაში (ვ. ბოგომოლოვი. „სირცხვილი ცოცხლებს, მკვდრებს და რუსეთს“), უარყოფილია ნაწარმოების მხატვრული დამსახურება. (ვიაჩ. კურიცინი. „სამხედრო პატრიოტული რომანი სამ ვერსიაში“), აკრიტიკებენ რომანში ისტორიული სიზუსტის დარღვევას (იუ. შჩეგლოვი. შიში, რომელსაც უნდა ვებრძოლო“). მეორე მხრივ, აღიარებულია ნაწარმოების მხატვრული და სოციალური მნიშვნელობა (ნ. ივანოვა. „სამშობლოს კვამლი“, ლ. ანინსკი. „რუსეთის გადარჩენა რუსეთის ფასად...“, პ. ბასინსკი.“ მწერალი და მისი სიტყვები"). ვ.კარდინი ("ვნებები და დამოკიდებულებები") და მ.ნეხოროშევი ("გენერალს თამაშობს თანმხლები") აქტიურად იცავენ ავტორს ცილისწამების ბრალდებებისგან. რომანს ყველაზე მაღალი ქება, ეპითეტამდე „დიდი“, ა.ნემზერმა მიუძღვნა სტატიაში „ვის მეხსიერება, ვის დიდება, ვის ბნელი წყალი“.

მაგრამ ერთ რამეში კრიტიკოსები ერთსულოვანია: ყველა აღნიშნავს პარატექსტუალურ კავშირს გ.ვლადიმირის შემოქმედებასა და ლ.ნ. ტოლსტოის "ომი და მშვიდობა". მისი მიკვლევა შესაძლებელია არა მხოლოდ მინიშნებებითა და რემინისცენციებით, არამედ პირდაპირი ციტირებით, ასევე ზოგიერთი L.N. ტოლსტოი. ჩვენ ვთავაზობთ მათ განხილვას კლასგარეშე კითხვის გაკვეთილზე, რომელიც დაფუძნებულია გ.ვლადიმოვის რომანზე "გენერალი და მისი არმია", კერძოდ: გმირების და მათი მოქმედებების შედარება და დაპირისპირება, "ყველა და ყველა სახის ნიღბის მოხსნა", შინაგანი მონოლოგის გამოყენება (თხრობის ფსიქოლოგიზმი), მოქმედების გადატანა რუსული ჯარის მეთაურიდან მტრის ჯარის მეთაურზე.

თავად გ.ვლადიმოვი მონაწილეობდა კამათში, რომელიც რომანის გარშემო გაჩაღდა. მის სტატიებში - „ახალი გამოძიება, ძველი განაჩენი“ 10, „როცა კომპეტენციას ვამასაჟე. პასუხი ვ.ბოგომოლოვს „11 - ავტორი იცავდა კონვენციის უფლებას, როგორც ისტორიული მოვლენების გამოსახვის მხატვრულ საშუალებას.

ამასთან დაკავშირებით, ნაწარმოების ჟანრულ ბუნებაზე შემდგომი ასახვით, მხედველობაში მივიღოთ კრიტიკოსის ო. დავიდოვის ვერსია („პრედსლავლსა და მირიატინს შორის“). სტატიის ავტორი ამტკიცებს, რომ „ტექსტს უნდა ეწოდოს ისტორიული რომანი, რომელშიც<…>ავტორი თავისი ფსიქოლოგიური პრობლემებით, ცრურწმენებითა და ცრურწმენებით, პიროვნული ბედითა და ბიოგრაფიით, არ არის ჩაფლული იმ ისტორიულ მასალაში, რომელთანაც საქმე აქვს მწერალს და მის შემდეგ მკითხველს“12. ვლადიმოვი მართლაც უყურებს ომს "გენერალის სიმართლის" უჩვეულო პერსპექტივიდან, მის ნაშრომს ნამდვილად არ შეიძლება ეწოდოს ისტორიული. რომანი საკმაოდ ფილოსოფიურია. ეს არის ანარეკლები რუსეთის ბედზე, ჩვენი ისტორიის „თეთრ ლაქებზე“, რუსული სულის იდუმალებაზე, დიდში ჩვენს პარადოქსულ ტოლერანტობაზე და პატარაში შეუწყნარებლობაზე.

გ.ვლადიმოვი არ იძლევა მზა პასუხებს, ის მხოლოდ გვაფიქრებინებს ჩვენს საერთო წარსულზე, რათა მომავალში შეცდომები ავიცილოთ თავიდან. შესაძლებელია თუ არა კლასში მოსწავლეებთან საუბარი ისეთ საკამათო საკითხებზე, როგორიცაა გენერალ ვლასოვისა და ვლასოვიტების ისტორიული როლი, საბჭოთა ხალხის ფაშიზმზე გამარჯვების ფასი; "ლამაზი" გერმანელი მეთაურის გუდერიანის შესახებ? შესაძლებელია და აუცილებელია. მოსწავლეებს უნდა დაეხმარონ რომანის კომპლექსური შინაარსისა და ავტორის მიერ წამოჭრილი პრობლემების გააზრებაში.

ამჟამად გენერალ ანდრეი ვლასოვის ისტორიული როლი სერიოზულ ინტერესს იწვევს ისტორიკოსებისთვის. მის შესახებ იყო რამდენიმე ნამუშევარი, რომელთაგან ორი მინდა ვურჩიო მასწავლებელს 13. ეს სტატიები დაგეხმარებათ რომანის სურათის ობიექტურ შეფასებაში. რა შეგვიძლია ვისწავლოთ მათგან გენერალ ვლასოვის შესახებ? ის იყო მოსკოვის ერთ-ერთი დამცველი და 1941 წელს გადამწყვეტი დარტყმა მიაყენა გერმანელებს თავისი მე-20 არმიის ძალებით. იგი სტალინის ფავორიტად ითვლებოდა და მის მიერ გაგზავნეს ფრონტის ყველაზე მნიშვნელოვან სექტორში ლენინგრადის მახლობლად, რათა თავიდან აეცილებინა ქალაქის ბლოკადა. უპირატეს მტრის ძალებთან ბრძოლაში ვლასოვის არმია დამარცხდა და ალყაში მოექცა; უმეტესობა გარდაიცვალა. თავად გენერალი ორი კვირის განმავლობაში იმალებოდა ტყეში, მაგრამ გერმანელებმა აღმოაჩინეს და თავისთვის რთული გადაწყვეტილება მიიღეს დანებება. ამის შემდეგ ის ვერმახტის მხარდაჭერით ცდილობს ეგრეთ წოდებული რუსეთის განმათავისუფლებელი არმიის (ROA) დროშების ქვეშ გააერთიანოს ყველა ჯარისკაცი და ოფიცერი, რომელიც მტრის მხარეს გადავიდა. გერმანიის სარდლობამ, რომელიც დაინტერესებულია „სამოქალაქო ომის ფარგლებში სამამულო ომის ფარგლებში“, გამოიყენა ROA-ს შექმნის იდეა მათი პროპაგანდისტული მიზნებისთვის. ვლასოვმა არასოდეს ჩაიცვა ფაშისტური ფორმა, იცავდა თავისი მისიის ექსკლუზიურობას - რუსეთის განმათავისუფლებლის როლს "ბოლშევიზმის ნაცრისფერი ჭირისგან". ომის შემდეგ მოსკოვში ჩამოიყვანეს და სტალინის ბრძანებით სიკვდილით დასაჯეს.

დარწმუნებით უნდა ვთქვათ, რომ სამშობლოს ერთგულების ფიცი დადებულ გენერალს არ აქვს პოლიტიკური მიკერძოების უფლება. ვლასოვი, რომელმაც თავისი იარაღი მიმართა თავისი ხალხის წინააღმდეგ, რომელიც დამოუკიდებლობას იცავდა წარმოუდგენლად მძიმე ფასად, მოღალატედ ითვლება და ისტორიის სასამართლო პროცესზე არ შეიძლება გამართლდეს.

რომანში "გენერალი და მისი არმია" ჩვენ ვხვდებით ვლასოვს ერთხელ - მოსკოვის მახლობლად მე-20 არმიის გადამწყვეტი დარტყმის წინა დღეს. მისი შემდგომი ბედი თხრობის ფარგლებს მიღმა რჩება. თანამედროვე კრიტიკოსები თვლიან, რომ რომანის მთავარი გმირი, გენერალი კობრისოვი, არის „ვლადიმოვის მიერ ნაცისტების მხარეზე გადასული ვლასოვის ბედის რეკონსტრუქცია“ 14. ამას ვერანაირად ვერ დაეთანხმები.

კობრისოვი პატრიოტია, ის უარს ამბობს თავისი ხალხის წინააღმდეგ ბრძოლაზე, თუნდაც მტრის მხარეზე გადასული ჯარისკაცების წინააღმდეგ. მას არ სურს "რუსეთთან ერთად გადაიხადოს რუსეთი", მას თანაბრად უცხოა როგორც მისი რჩეულობის რწმენა, ასევე მაღალი იდეების ბრმა ერთგულება, რაც ამართლებს ხალხის მასობრივ სიკვდილს. გენერალს ესმის ბრძანების დაცვისა და ბრძანებების შესრულების აუცილებლობა, როგორც საერთო წარმატების პირობა. შესაბამისად, მის და ვლასოვს შორის რაიმე სიახლოვეზე საუბარი შეუძლებელია.

ფოტი ივანოვიჩ კობრისოვი არის "მშვიდი მეთაური", რომელსაც ხელისუფლება არ ეპყრობა კეთილგანწყობილს, მათ აქვთ გადამწყვეტი ადამიანის რეპუტაცია, მაგრამ ის არის ერთ-ერთი მათგანი, ვინც იბრძვის არა რაოდენობით, არამედ ოსტატობით. საფუძვლიანად ფიქრობს ტაქტიკურ ნაბიჯებზე და სერიოზულ ოპერაციებამდე დიდი ხნის განმავლობაში აწონ-დაწონის ყველა ფაქტს - იცავს თავის ხალხს. რთულ მომენტებში მას შეუძლია აიღოს დიდი პასუხისმგებლობა, როგორც ეს უკვე მოხდა, მაგალითად, ომის პირველ დღეებში, როდესაც უმაღლესი სარდლობა დაბნეულ მდგომარეობაში იყო, საყოველთაო პანიკა იგრძნობოდა, მან მოახერხა. შეკრიბა და გაიყვანა თავისი ჯარი გარსიდან საბრძოლო მდგომარეობაში, შენახული ხალხი და იარაღები.

ნიჭისა და ინტუიციის მქონე გენერალმა სწორად აირჩია დნეპრის გადაკვეთის ადგილი და მირიატინსკის ხიდი წაართვა, რითაც გზა გაუხსნა პრედსლავისკენ (კიევი). თუმცა, გენერლის ბედის ამ მომენტში იგი უხეშად და ზედმიწევნით ამოიღეს ოპერაციის მსვლელობიდან და გაგზავნეს მოსკოვში, შტაბში. უზენაესი სარდლობის თანახმად, გენერალ ტერეშჩენკოს, ეროვნებით უკრაინელი, უნდა აეღო პრედსლავლი და არა მანამდე რეპრესირებული კობრისოვი, რომელმაც ასევე უარი თქვა ქალაქ მირიატინში შესვლაზე: რუსი სამხედრო ტყვეები, გერმანულ ფორმაში ჩაცმული, დაცვას იქ ატარებდნენ. .

გენერალი თავისი თანხლებით მოსკოვში მიემგზავრება და თითქმის მის შესასვლელთან, რადიოს მოკლე გაჩერებისას ისმენს ბრძანებას მისი დაწინაურების შესახებ და საბჭოთა კავშირის გმირის წოდების მინიჭების შესახებ - ქალაქ მირიატინის აღებისთვის. . კობრისოვი გამწარებული და გახარებული ხდება ამ ამბების გამო. „მისი სამი თანამგზავრი იდგა ყურადღების ცენტრში და არ იცოდნენ რა გაეკეთებინათ საკუთარ თავს; ამასობაში ისინი უკვე ყურადღებას აქცევდნენ მათ - უახლოვდებოდნენ სამხედროები, რომლებმაც დატოვეს საზენიტო იარაღი, ქალები მორცხვად უახლოვდებოდნენ ბაღებიდან, ნიჩბებს მიწაში აჭერდნენ, მძღოლები შენელდნენ - და ყველა უყურებდა ჭარბწონიანს. კარგი ზომის გენერალი ცეკვავდა გაშლილ სუფრას გარშემო სასმელებითა და საჭმელებით... ”15 მოცეკვავე გენერლის სცენა, მრავალი კრიტიკოსის აზრით, ერთ-ერთი ყველაზე ძლიერია რომანში. შტაბში მისვლის გარეშე, ის ხსნის თავის ჯიპს და მიდის უკან ფრონტზე, მაგრამ საარტილერიო ჭურვი, შემთხვევით (თუ განზრახ?), ურტყამს მის მანქანას. თანმხლები იღუპებიან და "მოხიბლული", სასწაულებრივად გადარჩენილი გენერალი აღარასოდეს შეუერთდება მის ჯარს.

არანაკლებ რთული კითხვაა ავტორის მიერ: როგორ დავუკავშირდეთ საკითხს საბჭოთა ხალხის მიერ ნაცისტურ გერმანიაზე გამარჯვებისთვის გადახდილი ფასის შესახებ? რომანი ეხება ე.წ. „ოთხფენიანი ტაქტიკას“. ასე მოიხსენიებს კობრისოვი საკუთარ თავს, როგორც გზას ნებისმიერ ფასად მიაღწიოს ეტაპს: „...სამი ფენა წევს და ავსებს დედამიწის ქერქის უსწორმასწორობებს, მეოთხე კი მათ გასწვრივ მიცოცავს გამარჯვებამდე. ჩვეული მოსაზრებაც შემოვიდა, რადგან ამდენი ძალისხმევა უკვე დახარჯული იყო, უკან დახევა შეუძლებელი იყო და შეიძლება მომხდარიყო, რომ ბოლო მიტოვებულმა ბატალიონმა გაიმარჯვა“ (გვ. 144). ასე იბრძვის სიბეჟის ხიდზე ვლადიმოვის რომანის გმირი გენერალ-მაიორი ტერეშჩენკო. თავის თავზე უმცროსი კაცების უშიშრად წაყვანის უნარით ბრძოლაში და ჯარი ხელში ეჭირა, ხელიდან გაუშვებლად და ერთი დარტყმით, რომელსაც ბასრი მუშტი გაუტეხავს ქვეშევრდომებს ცხვირ-ტუჩებს...“ (გვ. 143).

რა თქმა უნდა, „ოთხფენიანი ტაქტიკა“ მიუღებელია, ღირს ამაზე ფიქრი, მაგრამ არის თუ არა ომები მსხვერპლის გარეშე? გვაქვს თუ არა უფლება, რომ დიდ სამამულო ომში მოვიგოთ რამე? ყველა მეთაური გენერალ ტერეშჩენკოს ჰგავდა? ჩვენ შეგვიძლია დარწმუნებით ვუპასუხოთ ამ კითხვებს უარყოფითად.

და ბოლოს, გუდერიანის გამოსახულების შესახებ. შეიძლება ეს გერმანელი გენერალი დადებით გმირად ჩაითვალოს? არა. იგი ნაჩვენებია ომის ერთ-ერთ გარდამტეხ მომენტში - მოსკოვისთვის ბრძოლის დროს. სამკვიდროში ყოფნა ლ.ნ. ტოლსტოი - იასნაია პოლიანა, გერმანელი სარდალი გადაწყვეტს თავისი ჯარის პირველ მთავარ უკანდახევას. წინა დღეს, გუდერიანი ხელახლა კითხულობს რომანის "ომი და მშვიდობა" ზოგიერთ სტრიქონს და ცდილობს გაიგოს, თუ როგორ "დაკარგა მტერი" ჯარის ნახევარიბოლოს ისე მუქარით იდგა, როგორც ბრძოლის დასაწყისში“, აუხსენით საკუთარ თავს რუსული სულის საიდუმლო და რატომ აგდებს ნატაშა როსტოვა თავის საქონელს ურმებიდან და აძლევს დაჭრილებს.

ვლადიმოვი პირდაპირ საუბრობს გუდერიანისადმი მის დამოკიდებულებაზე სტატიაში „როცა კომპეტენციას ვამასაჟე...“: „...მაგრამ როგორ შემიძლია თანავუგრძნო გერმანელ გენერალს, რომელმაც სამუდამოდ განდევნა ჩემი მშობლიური ხარკოვიდან თავისი ტანკებით? მე მხოლოდ მასზე ტყუილის წინააღმდეგი ვარ ”16. გუდერიანი სულაც არ არის დადებითი გმირი, თუმცა ის მართლაც ნიჭიერი მეთაური იყო და ჯარისკაცებს უყვარდათ. ეს კარგად აჩვენა ვლადიმოვმა. ამავე დროს, გერმანელი გენერალი ამაყი და ამბიციურია, მას მოსწონს მაამებლობა მის მიმართ - "ფიურერის ქება ტრიალებს".

გუდერიანი იყო და დარჩება დამპყრობელი, უცხო. ამას ხაზს უსვამს ავტორი ორიოლის სცენაზე. ქალაქის ციხის საკნებში და სარდაფებში ასობით გვამი იპოვეს - პატიმრები დახვრიტეს ქალაქის გერმანელებისთვის ჩაბარების წინა დღეს. გუდერიანმა ბრძანა, ისინი ციხის ეზოში რიგებად გაეყვანათ და კარი გაეღოთ მთელი ქალაქისთვის - მას სურდა კიდევ ერთხელ გაემახვილებინა ბოლშევიკური რეჟიმის სისასტიკე. მაგრამ სრულიად მოულოდნელი იყო, რომ მოკლულის ნათესავებმა და ახლობლებმა გერმანელს „შიშით და ბრაზით შეხედეს, თითქოს ამაში იყო ჩართული“ (გვ. 100-101). "რატომ მიყურებს შენი ფარა ასე?" - კითხვით მიმართა გუდერიანმა იქ მყოფ რუს მღვდელს. პასუხი გაოცდა: „... მაგრამ ეს ჩვენი ტკივილია... ჩვენი და არავის. თქვენ თითებით ეხებით სხვის ჭრილობებს და გეკითხებით: „რატომ გტკივა ეს? როგორ გაბედო ავად გახდომა?” მაგრამ თქვენ ვერ განიკურნებით და შეხებით ტკივილი მხოლოდ ძლიერდება და ჭრილობები, რომლებსაც უყურებენ, აღარ შეხორცდება. ”

რომანის ანალიზის არა მხოლოდ პრობლემურმა და თემატურმა ასპექტმა შეიძლება შეუქმნას სირთულეები სკოლის მოსწავლეებს, არამედ კომპოზიციის გაგებასაც. ერთი შეხედვით, ეს რთული, გარკვეულწილად ქაოტურიც კი ჩანს, მაგრამ თანდათან, გვერდიდან გვერდზე ვიწყებთ ავტორის განზრახვის ლოგიკის გააზრებას. შემთხვევითი არ არის, რომ რომანის დასაწყისი ეძღვნება "გზათა მეფეს" - "ჯიპს". ეს არის ეს მანქანა, რომელიც მოძრაობს დასავლეთიდან (დნეპერიდან და ქალაქ პრედსლავლიდან) აღმოსავლეთით (მოსკოვის მახლობლად პოკლონნაია გორამდე) და უკან აღმოსავლეთიდან დასავლეთისკენ, "აკავშირებს" მრავალ ინდივიდუალურ სცენას, ეპიზოდს, ავტორის ასახვას ერთში. მთელი - რომანი გენერალ კობრისოვის შესახებ. ნაწარმოების დასაწყისში მხატვრული სივრცე შემოიფარგლება ამ გენერლის მანქანის ოთხი ადგილით. ჩვენ ძლივს ვხედავთ, ვის ხვდება გზად შტაბში გამოძახებული გენერალი, რას ხედავენ მისი მძღოლი სიროტინი, ადიუტანტი დონსკოი და მოწესრიგებული შესტერიკოვი მანქანის ფანჯრიდან. ჩვენ არ გვესმის მათი საუბარი ერთმანეთთან: ყველა თავისი ფიქრებითაა დაკავებული. ეს ფიქრები - ყველაზე მტკივნეულზე, ყველაზე მნიშვნელოვანზე - მიედინება, ხალხმრავლობა, ერთმანეთში გადახლართული; მრავალი მეხსიერებით დაბადებული, დოკუმენტური ფაქტებითა და ავტორის გადახრით დამატებული, ისინი ქმნიან რომანის მხატვრულ ტილოს. ალბათ ამიტომაა, რომ სიუჟეტის სტრუქტურა თავიდან ქაოტურად გამოიყურება. ხანდახან ასოციაციური კავშირი გმირების აზრებსა და თავად კომპოზიციას შორის გაუგებარი ჩანს, მაგრამ უფრო ხშირად ლოგიკურია. მაგალითად, გენერალი კობრისოვი მართავს ოლხოვკას (თავი 5, ნაწილი I). განაწყენებული, რომ მარშალ ვატუტინმა არ შეაჩერა დამშვიდობება, გმირი აქ იხსენებს მის ბევრ სხვა საჩივარს: უკანონო დაპატიმრება, დამცირება დაკითხვის დროს, ბრძანება განეიარაღოთ ჯარი, რომელიც მან გამოიყვანა და გადაარჩინა.

მოწესრიგებული შესტერიკოვი ოცნებობს აპრელევკაში აგარაკზე, სადაც ომისშემდგომ პერიოდში სურდა გააგრძელოს მსახურება თავის გენერალთან და ფიქრი უჩნდება, პატიოსნად მსახურობს თუ არა დღეს. ბოლოს და ბოლოს, მან არ უთხრა კობრისოვს, რომ მაიორი სვეტლოოკოვი ცდილობდა მის გადაბირებას. მივდიოდი - მაგრამ არ მითქვამს. სწორედ აქ ხდება რეკრუტირების სცენის ასახვა. იმისდა მიუხედავად, რომ სვეტლოოკოვსა და სიროტინსა და დონსკოის შორის მსგავსი საუბარი დიდი ხნის წინ იყო - რომანის დასაწყისში.

მაგრამ რომანის მოქმედება არ იშლება ცალკეულ მოგონებებად. არის რაღაც, რაც მათ აერთიანებს, აერთიანებს მათ ერთ მთლიანობაში - ავტორის განზრახვა, სწორედ ის უზრუნველყოფს „სიუჟეტური სტრუქტურების სისწორეს“ და იმ ფაქტს, რომ „ყველაფერი მტკიცედ და მოხდენილად არის აგებული“ 17. შემთხვევითი არ არის ის თანმიმდევრობა, რომლითაც ავტორი გვაძლევს საშუალებას შევიხედოთ გენერლის თითოეული შემადგენლობის შინაგან სამყაროში. ის არ არის დაკავშირებული სამხედრო ბიუროკრატიულ იერარქიასთან და არც ავტორის ღია შეფასებას ეფუძნება. საქმე აქ არის თითოეული ამ ჯგუფის „თვითგანშორების“ ხარისხი მისი უშუალო უფროსისგან. პირველ რიგში, ჩვენ ვკითხულობთ მათ აზრებს, ვინც შეიძლება მივაწეროთ კობრისოვის სულით სრულიად უცხო ადამიანებს - მისი მძღოლი სიროტინი და ადიუტანტი დონსკოი. თითქოს იმისთვის, რომ სწრაფად გაიგოს ისინი და მაშინვე ამოიღონ მკითხველის ინტერესებიდან.

თუ სიროტინს გულწრფელად ამძიმებს კობრისოვის სამსახური, ის გამუდმებით ფიქრობს, რომ ის არ იყო მისი პირველი მძღოლი (ყველა წინა დაიღუპა), რომ ”ის არ გაუძლებს ომს ამ გენერალთან”, მაშინ მკითხველი მას იცნობს. მოკლედ, მხოლოდ ტანგენციალურად. რეკრუტირების დროს სიროტინი ღალატობს კობრისოვს მაშინვე და სინანულის გარეშე.

ადიუტანტი დონსკოი, რომელიც, საკუთარი აზრით, "იჯდა" მაიორებში, ასევე შორს არის კობრისოვის სიახლოვისგან. როგორც უკიდურესად ამბიციური ადამიანი, კარიერული მისწრაფებებით, ის ზემოდან უყურებს თავის გენერალს და არ უშვებს ამ უკანასკნელის ღრმა გონების და მდიდარ შინაგან სამყაროზე ფიქრსაც კი. კობრისოვის გარეგნობის მიზანმიმართულად შემცირებული აღწერა („ბურკალის თვალები“, „ღორის მომხიბვლელი მადლი გარკვეული შთამბეჭდავობით“) მოცემულია სწორედ ადიუტანტის აღქმით. გვეჩვენება, რომ ის ავტორისთვის უფრო საინტერესოა პრინც ანდრეი ბოლკონსკის მიმსგავსების სურვილით, მუდმივი „თვითშედარება“, რომელთანაც დონსკოის აკვიატებული მოთხოვნილება ხდება. წინააღმდეგ შემთხვევაში, მისი იმიჯი საკმაოდ ტიპიურია. მასში, როგორც ჩანს, უფრო მეტია ბორის დრუბეცკისგან, ვიდრე ბოლკონსკისგან და ავტორი არ გულისხმობს ადიუტანტის პერსონაჟის საფუძვლიან მონახაზს.

პირიქით, მოწესრიგებული შესტერიკოვი, რომლის გვარიც რუსული სიტყვიდან „ექვსი“ მოდის, დაახლოებულია გენერალ კობრისოვთან და საინტერესოა ავტორისთვის. თავად ვლადიმოვი წერს ამის შესახებ: ”შეხედეთ ლექსიკონს - ეს არის ტომარა, რომლის წონაა 6 ფუნტი, ეს არის სამწყვილი ცხენის აღკაზმულობა მატარებელში ... გასულ ომებში ასე გადაჰქონდათ მძიმე იარაღი. თუ სიმბოლიკას ეძებთ, ეს უფრო სავარაუდოა პერსონაჟის ექვს ბირთვში, სხვადასხვა სახის სამუშაოს შესრულების უნარში, გაჭირვების ატანაში. ჯარისკაცის ღირსების შეურაცხყოფა ამ გვარში არ არის ”18. რომანში ჯარისკაცის ფიქრებსა და მოგონებებს მრავალი გვერდი ეთმობა. ეს გმირი აერთიანებს რუსი ადამიანის ბევრ საუკეთესო თვისებას: გამბედაობას და თავგანწირვას, ურთულეს ვითარებაში ღირსეულად ცხოვრების უნარს, შრომას და თავდადებას, ამქვეყნიურ სიბრძნეს. შესტერიკოვმა ერთხელ უკვე გადაარჩინა კობრისოვი სიკვდილს, ის საავადმყოფოში ტოვებდა. ასეთი წესრიგის ყოლაზე ნებისმიერი გენერალი იოცნებებდა.

დაბოლოს, ყველაზე საინტერესო გმირი შეიძლება უსაფრთხოდ ეწოდოს თავად გენერალ კობრისოვს. არა მხოლოდ რომანის უმეტესი ნაწილი მას ეძღვნება, ნაწარმოების ყველა წამყვანი თემა და პრობლემა უშუალოდ ამ სურათის საშუალებით არის განხილული. ვლადიმოვი მასზე ძალიან დამაჯერებლად წერს და ეს გმირი თანდათან მკითხველისთვის საყვარელი ხდება. მისი ყველა საჩივარი გასაგები და გასაგებია: უნდობლობისა და სამსახურიდან გათავისუფლებისთვის, SMERSH-ის ორგანოების მიერ მისი უახლოესი წრის დაქირავება, ნიჭისა და ყოფილი დამსახურების უგულებელყოფა, ციხის საკანში უშუალო დამცირებისთვის ომის წინ, როდესაც ის დააპატიმრეს. მაგრამ ეს წყენა არ არის მნიშვნელოვანი შინაგანი სამყაროს გასაგებად და გენერლის ქმედებების ასახსნელად. კობრისოვის ფიქრები ეხება რუსეთს, მრავალტანჯულ სამშობლოს და ძვირფას გამარჯვებებს, მისი თანამებრძოლების - არმიის მეთაურების ამბიციებსა და ამბიციებს, საზოგადოებაში განხეთქილებასა და რუსი ჯარისკაცების ჯარში გადასვლის მიზეზებზე. მტრის მხარე. ასეთი რეფლექსიის მომენტებში მთავარი გმირი არ ჰგავს ავტორთან ახლოს, თანამედროვე მკითხველს საუბარში, დიალოგში, პოლემიკაში იწვევს.

რუსული რეალიზმის ტრადიციების დაცვით და ყველაზე მეტად ეყრდნობოდა ლ.ნ. ტოლსტოის „ომი და მშვიდობა“ გ.ვლადიმოვი ცდილობს თქვას თავისი სიტყვა დიდი სამამულო ომის შესახებ. ის მკითხველს რეფლექსიამდე მიჰყავს, ავსებს ჩვენს შინაურ პროზაში არსებულ ხარვეზებს, სადაც საუბარია არა „ლეიტენანტსა“ და „თხრილზე“, არამედ „ზოგად“ ჭეშმარიტებაზე. აქ მწერალი უბრალოდ იყენებს განსაკუთრებულ მხატვრულ ტექნიკას - პარატექსტუალურ კავშირს ლ.ნ. ტოლსტოის "ომი და მშვიდობა". ეს კავშირი დაეხმარება მასწავლებელს არა მხოლოდ განიხილოს რომანი "გენერალი და მისი ჯარი" რუსი კლასიკოსების ტრადიციების შესაბამისად, არამედ უკეთ გაიაზროს თანამედროვე მწერლის პოზიცია. ამგვარად, ჩვენ დავსვით დავალება: ბიჭებთან ერთად შევეცადოთ „გადახედოთ“ ლ. ტოლსტოის ტრადიციებს, შევხედოთ მათ გ. ვლადიმოვის რომანის პრიზმაში. ეს მიზანი ცენტრალური იქნება მე-11 კლასის კლასგარეშე კითხვის გაკვეთილზე.

გაკვეთილების დროს

ᲛᲔ. მასწავლებლის შესავალი სიტყვა

გეორგი ნიკოლაევიჩ ვლადიმოვი (ვოლოსევიჩი) დაიბადა 1931 წლის 19 თებერვალს მასწავლებლების ოჯახში. ის თავად არ მიეკუთვნებოდა წინა ხაზზე ჯარისკაცების თაობას, მაგრამ ომი სამუდამოდ დარჩა მის მეხსიერებაში: ფაშისტური ჯარების შეტევის დროს ოჯახი ხარკოვიდან ევაკუაცია მოუხდა. დაამთავრა სუვოროვის სამხედრო სკოლა. ცნობილია, რომ მისი დედა ნასამართლევი იყო 58-ე მუხლით და გაგზავნეს შრომით ბანაკებში რეპრესიების წლებში. მან თავად დაამთავრა ლენინგრადის უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტი 1953 წელს, მაგრამ ფაქტიურად ერთი წლის შემდეგ, 1954 წელს, მან დაიწყო გამოცემა, როგორც ლიტერატურათმცოდნე; ლენინგრადის პორტში მტვირთავადაც მომიწია მუშაობა.

1961 წელს ჟურნალმა "ნოვი მირმა" გამოაქვეყნა ვლადიმოვის პირველი მოთხრობა "ბოლშაია რუდა", რომელიც შემდგომში მკითხველებმა და კრიტიკოსებმა კარგად მიიღეს. თუ პირველი გამოქვეყნებული ნაწარმოები მხოლოდ ასახავდა კონფლიქტს ავტორის მხატვრული ჭეშმარიტების სურვილსა და საბჭოთა ლიტერატურაში დამკვიდრებულ ნორმებსა და ცნებებს შორის, მაშინ შემდეგი - რომანი დუმილის სამი წუთი (1969 წ.) - არ მიიღეს კრიტიკამ დაუოკებელი ჭეშმარიტების გამო. ცხოვრებისა, რომელიც აქ ჩნდება. „გმირების მუშაკების“ ტიპიური გამოსახულების ნაცვლად ავტორმა გადმოსცა სულიერი ავადმყოფობის იდეა, რომელიც ჭარბობს თანამედროვე საზოგადოებაში. ამავე დროს დაწერილი და ცენზურის მიზნით გავრცელებული „სამიზდატში“ მოთხრობა „ერთგული რუსლან (მცველი ძაღლის ისტორია)“ მის სამშობლოში მხოლოდ 1989 წელს გამოქვეყნდა. ამ დროისთვის ვლადიმოვი უკვე იძულებული იყო დაეტოვებინა ქვეყანა, რომელმაც ითხოვა პოლიტიკური თავშესაფარი გერმანიაში - მისი ურთიერთობა მწერალთა კავშირთან და ხელისუფლებასთან სრულიად გაფუჭებული იყო. მოგზაურობის დროს, კიოლნის უნივერსიტეტის თანამშრომლების მიწვევით, მწერალს ჩამოერთვა საბჭოთა მოქალაქეობა და საცხოვრებელი ადგილი (მისი ბინა ჩამოერთვა). ქალაქ ნიდერნჰაუზენში დასახლების შემდეგ იგი გარკვეული პერიოდის განმავლობაში მუშაობდა ჟურნალ გრანის მთავარ რედაქტორად, მაგრამ მოგვიანებით დატოვა ეს პოსტი ხელმძღვანელობის პოლიტიკასთან შეუთანხმებლობის გამო. გერმანიაში ვლადიმოვმა დაასრულა მუშაობა რომანზე "გენერალი და მისი არმია", რომელიც რუსეთში დაიწყო. ეს რომანი გამოქვეყნდა ჟურნალ Znamya-ში (1994, No. 4–5) და მიიღო პრესტიჟული ბუკერის პრემია.

მასწავლებელს შეუძლია მოიძიოს ეს და სხვა მასალები მწერლის ბიოგრაფიის შესახებ A.S.-ის სტატიებში. კარპოვი (რუსი მწერლები, XX საუკუნე // Biobibliogr. სიტყვები: 2 საათი, ნაწილი 1. A – L / რედაქტირებულია NN Skatov. M .: განათლება, 1998. P. 300–302), V .Kardina (ვნებები და დამოკიდებულებები / / ბანერი. 1995. No9), ინტერვიუ ი.ჩუპრინინასთან, გამოქვეყნებული „ობშჩაია გაზეტაში“ (1995. No. 49).

ეს სტატია გამოქვეყნდა მთავარი გზის იურიდიული ექსპერტიზის ცენტრის მხარდაჭერით. ცენტრის გამოცდილი ავტო იურისტები კვალიფიციურ დახმარებას გაუწევენ მძღოლებს. თუ გზაზე აღმოჩნდებით არასასიამოვნო სიტუაციაში, რამაც გამოიწვია მართვის მოწმობის გაუქმება, დავა სადაზღვევო კომპანიასთან და ა.შ. - მოსკოვსა და მოსკოვის რეგიონში მოქმედ იურიდიულ საექსპერტო ცენტრში, ისინი სრულყოფილად განიხილავენ თქვენს პრობლემას. შექმენით ადეკვატური და მომგებიანი თავდაცვის ხაზი, საფუძვლიანი ცოდნის კანონმდებლობის გამოყენებით, დაეხმარეთ დოკუმენტების შედგენაში და, საჭიროების შემთხვევაში, წარმოადგინეთ თქვენი ინტერესები სასამართლოში. გადადით ვებგვერდზე glavnaya-doroga.com, გაეცანით ცენტრის სერვისებს და ჩაწერეთ ცხელი ხაზის ტელეფონის ნომერი - ყველა კონსულტაცია უფასოა და რაც უფრო ადრე გამოიყენებთ პროფესიონალების დახმარებას, მით უფრო მაღალია თქვენი საქმის დამტკიცების შანსი.

II. მოსწავლეთა გზავნილები რომანის ისტორიის შესახებ

1 სტუდენტი.როგორ გაჩნდა ნაწარმოების იდეა?

1960-იანი წლების დასაწყისში ვოიენიზდატმა დააარსა სამხედრო მემუარების სერია. ამისათვის მარშალებთან და გენერლებთან გაგზავნეს სპეციალური კორესპონდენტები, რომლებმაც შეაგროვეს ყველა საჭირო ინფორმაცია. „ლიტერატურნაია გაზეტადან“ არმიის მეთაურამდე პ.ვ. გ.ვლადიმოვი გაგზავნეს სევოსტიანოვთან. მწერლის ინტერვიუს მასალებზე დაყრდნობით გაჩნდა მოთხრობა „გენერალი და მისი ჯარი“, რომლის შესახებაც მოგვიანებით ა.თ. ტვარდოვსკიმ თქვა: ”და ეს ზოგადად რომანის თემაა”.

მაგრამ ზოგადად ტვარდოვსკის არ მოეწონა გ.ვლადიმოვის ამბავი. მან ყურადღება გაამახვილა უამრავ შეუსაბამობაზე: მაგალითად, არმიის მეთაურს არ შეეძლო ეცეკვა პოკლონნაია გორაზე, დალევა ადიუტანტთან, მოწესრიგებულთან და მძღოლთან, ხოლო ადიუტანტის მოხსნის შემდეგ არ შეეძლო მასთან დარჩენა; თავად გენერლის გადაყენება სტალინის გარდა, ან მისი გადაყენების ბრძანების შემდეგ დაჯილდოვება არ შეეძლო. ტვარდოვსკიმ, ნაწარმოების ზოგადი აღწერა, აღნიშნა: „ეს არ არის ამბავი, არამედ პაპიე-მაშე. მას ერთი გარეგნობა აქვს და ყველაფერი ასე არ არის, ყველაფერი ცოდნიდან არ არის, ყველაფერი ყალბია“. თუმცა ვლადიმოვმა განაგრძო თავისი საქმე. მან დიდი ხნის განმავლობაში გააჩინა თავისი იდეა და საბოლოოდ განასახიერა იგი რომანის სახით უკვე ჩვენს დროში.

ნაწარმოების შექმნის ისტორიის მასალა შეგიძლიათ იხილოთ ა. კონდრატოვიჩის წიგნში "ნოვომირსკის დღიური (1967-1970)" (მოსკოვი: საბჭოთა მწერალი, 1991, გვ. 282) და ინტერვიუში ი. ჩუპრინინასთან. G. Vladimov in Obshchaya Gazeta (1995. 7-13 დეკემბერი, გვ. 11).

კითხვები სტუდენტებს

შესაძლებელია თუ არა საყვედური ა.ტ. ტვარდოვსკი დაუკავშირდეს ამბავს და რომანს?

რატომ არ შეცვალა აზრი გ.ვლადიმოვმა?

მე-2 სტუდენტი. გენერალ კობრისოვის პროტოტიპის შესახებ.

ის, რომ 38-ე არმიის მეთაური ნიკანდრე ელამპიევიჩ ჩიბისოვი გახდა გენერალ კობრისოვის პროტოტიპი, მიუთითა თავად გ.ვლადიმოვმა თავის სტატიაში „როდესაც მე მასაჟი მოვახერხე კომპეტენცია...“ (გვ. 428).

არა. ჩიბისოვი დაიბადა 1892 წლის 24 ოქტომბერს სოფელ რომანოვსკაიაში, კაზაკთა ოჯახში, ის ბავშვობიდან იყო მიჩვეული სამხედრო საქმეებს. 1914 წელს წავიდა ომში "გერმანელებთან", 1915 წელს დაამთავრა პეტერჰოფის ორდერის ოფიცერთა სკოლა, 1917 წელს მეთაურობდა ასეულს შტაბის კაპიტნის წოდებით. მან მიიღო ახალი მთავრობა, როგორც ჩანს, დიდი ყოყმანის გარეშე, 1918 წლიდან წითელ არმიაში, სამოქალაქო პირის დასასრულს იგი მეთაურობდა პოლკს. 1935 წელს დაამთავრა სამხედრო აკადემია, მონაწილეობა მიიღო ფინეთის კამპანიაში. სამამულო ომის დასაწყისისთვის - გენერალ-ლეიტენანტი. 1941 წლის ბოლოს იგი მეთაურობდა სამხრეთ ფრონტის სარეზერვო არმიას.

ჩიბისოვის მეთაურობით 38-ე არმიამ მონაწილეობა მიიღო მრავალ ბრძოლაში, მათ შორის კურსკის ბულგეში. 1943 წლის ზაფხულის შეტევაში იგი მიდის დნეპერში, აიძულა იგი 26 სექტემბერს და იკავებს ლიუტჟსკის ხიდს. კიევიდან ოცდაათი კილომეტრში მდებარე ქალაქი ლიუტეჟი 7 ოქტომბერს აიღეს. კიევისთვის ბრძოლის წინა დღეს ცვლილებები მოხდა 38-ე არმიის ხელმძღვანელობაში. მეთაურად დაინიშნა გენერალი კ. მოსკალენკო. კიევის ოპერაციის შემდეგ ჩიბისოვი მეთაურობდა მე-3 და 1 შოკის არმიებს. 1944 წლის დასაწყისიდან - სამხედრო აკადემიის ხელმძღვანელი. ფრუნზე. გარდაიცვალა მინსკში 1959 წლის 20 სექტემბერს.

მასალა შეგიძლიათ იხილოთ მ.ნეხოროშევის სტატიაში "გენერალს უკრავს ბადე" (ბანერი. 1995. No. 9. გვ. 219).

კითხვები სტუდენტებს

როგორ გესმით სიტყვები "მშვიდი მეთაური"?

რა მომენტებია ნ.ე. ჩიბისოვი აისახა რომანის გმირის ბედზე F.I. კობრისოვი?

III. რომანის შეფასება თანამედროვე კრიტიკაში

(სტუდენტები კითხულობენ ნაწყვეტებს კრიტიკული სტატიებიდან.)

1. ვიაჩ. კურიცინი: ”არ არსებობს სიუჟეტი, არის სრულიად დუნე საველე პერსონალის ამბავი სოციალ-ბიუროკრატიული ჰალსტუხით და საზეიმო ფსიქოლოგიური დაშლით. არ არსებობს არც ერთი (არც ერთი) საინტერესო სიუჟეტი. არ არის მომხიბლავი ტექსტურა, დეტალები, დეტალები, არ არის მოვლენის ხორცი...“ (Literaturnaya gazeta. 1995. No. 41, გვ. 4).

2.ლ ანინსკი: ”კობრისოვი არის მეომარი ძალის გრავიტაციული ცენტრი... სიუჟეტური სტრუქტურების სისწორე ანიჭებს - მხოლოდ მკითხველს - თითქმის სიამოვნებას, ტექსტურირებული ფენები იპყრობს სიუჟეტის რიტმს ... ყველაფერი აგებულია მარტივად და ელეგანტურად” (Novy Mir 1994. No 10. გვ. 214, 221) ...

3. ნ. ივანოვა: „ქრონოტოპი უზარმაზარია, სივრცე ფართო ფორმატით. რომანი ხალხმრავალია - ნამდვილი მეომარი რუსეთი ”(ბანერი. 1994. No. 7. გვ. 183-193).

4. ვ. ბოგომოლოვი: ”ეს არის მხოლოდ ახალი - რუსეთისთვის - მითოლოგია, უფრო სწორად გაყალბება, რომლის მიზანია შემცირდეს ჩვენი მონაწილეობა მეორე მსოფლიო ომში, რეაბილიტაცია და უფრო მეტიც, განდიდება - პიროვნებით. „ერთგულად ჰუმანური“ გუდერიანი - სისხლიანი ჰიტლერის ვერმახტი და მისი თანამზრახველი გენერალი ვლასოვი, ახალი მითოლოგია საბჭოთა ჯარისკაცების, მათ შორის მთავარი გმირის აბსურდულად დამამცირებელი იმიჯით, რომელიც მორალურად გამოტოვებულია ავტორის, გენერალ კობრისოვის მიერ“ (წიგნის მიმოხილვა. 1995. No. 19).

5. ა.ნემცერი: „მარცვლის სისწორე, მოტივაციური მოწოდებების გააზრებულობა, სიმბოლიზმი, სანდოობა, სიუჟეტური ენერგია, ფსიქოლოგიური ნახატის სიზუსტე, ტანჯვა, წყალობა, ალოგიკური იმედი რომანში. დიდი რომანი ”(დღეს. 1994. 17 ივნისი).

კითხვები სტუდენტებს

რა არის კრიტიკაში ასეთი მრავალფეროვნების დასტური?

რატომ გამოიწვია ნაწარმოებმა დაპირისპირება, დაპირისპირება?

რა არის რომანის კრიტიკული ღირსებები?

სტუდენტების პასუხებიდან გამომდინარე ვაკეთებთ დასკვნა... დიდი სამამულო ომის თემა ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი რჩება თანამედროვე ლიტერატურულ პროცესში და არ წყვეტს მკითხველებისა და კრიტიკოსების აღფრთოვანებას. რომანის "გენერალი და მისი ჯარი" მთავარი უპირატესობა რუსული რეალიზმის მის ტრადიციებს, განსაკუთრებით ლ.ნ. ტოლსტოი. გენერალ კობრისოვის შესახებ კრიტიკოსების მოსაზრებები წინააღმდეგობრივია, ეს განპირობებულია გმირის ხასიათის სიღრმით და თავად მწერლის მიერ მისი გამოსახულების ორაზროვანი ინტერპრეტაციით.

IV. Საუბარი

მხატვრული ტექნიკა L.N. ტოლსტოი გამოიყენებოდა გენერალ კობრისოვის გამოსახულების გამოსავლენად.

როგორც გესმით კრიტიკოსის ვლადიმერ კარდინის სიტყვები: ”რომანის ორიგინალობა ... არის დემონსტრაციული, მაგრამ არავითარ შემთხვევაში სკოლის მოსწავლე, რომელიც მიჰყვება კლასიკოსების ტრადიციებს - პირველ რიგში რუსი, თანაბრად მგრძნობიარეა ხმამაღალი ბრუნვის მიმართ. ისტორიას და ადამიანის სულის ადიდებას და ურთიერთსაწინააღმდეგო, ზოგჯერ მტკივნეულ ურთიერთობას ერთსა და მეორეს შორის." ცხრამეტი? რომელია ლ.ნ.-ს საყვარელი მხატვრული ილეთები. ტოლსტოი გ.ვლადიმოვი ავლენს გენერალ კობრისოვის იმიჯს? (ტექნიკები იწერება დაფაზე და რვეულში).

1.მიიღეთ შესატყვისინაჩვენებია სხვადასხვა ადამიანის მიერ ერთი ფენომენის, მოვლენის აღქმით. გენერლის პერსონაჟი ყალიბდება მისი უახლოესი წრის ადამიანების, კერძოდ, ადიუტანტი დონსკოის, მძღოლი სიროტინის, მოწესრიგებული შესტერიკოვის შეფასებით. მაიორ სვეტლოოკოვის მიერ გენერლის რაზმიდან აყვანის ეპიზოდების კითხვა და ანალიზი (თავი 1, ნაწილი 1, 2; თავი 2, ნაწილი 5).

როგორ ჩნდება კობრისოვი დონსკოის აღქმით? ობოლი? შესტერიკოვი?

როგორ ვლინდება დონსკოის ქედმაღლობა? როგორია მისი დამოკიდებულება კობრისოვის მიმართ?

რატომ არის დამძიმებული კობრისოვის სიროტინში მსახურება? რატომ ეთანხმება ის ასე სწრაფად სვეტლოოკოვს "მეურვეობის" საჭიროების შესახებ?

რა გრძნობებს განიცდიან მკითხველები შესტერიკოვის აყვანის სცენაზე? რა თვალებით უყურებს მოწესრიგებული გენერალს? რა არის ჯარისკაცის ერთგულების მიზეზი ჯარის მეთაურის მიმართ? არის თუ არა რაიმე მსგავსება შესტერიკოვსა და პლატონ კარატაევ ტოლსტოის შორის, რომელიც აღნიშნა, კერძოდ, კრიტიკოსმა ვ. კარდინმა 20? თუ ასეა, როგორ ვლინდება ეს?

შევახსენოთ მოსწავლეებს პ.კარატაევის მთავარი პერსონაჟის თვისებები: უბრალოებისა და ჭეშმარიტების სული, თავმდაბლობა, თვინიერება, პასიურობა, მორჩილება, პატრიოტიზმი, ოპტიმიზმი. კარატაევში არ არის სიძულვილი თუნდაც მტრების მიმართ, არ არის შინაგანი ორმაგობა, რეფლექსია, ეგოცენტრიზმი. ამ თვისებებიდან რომელია დამახასიათებელი შესტერიკოვისთვის, რომელი არა?

2.ოპოზიციის მიღება.ეპიზოდების კითხვა და ანალიზი ოპოზიციისთვის: კობრისოვი ნეფედოვს სასიკვდილოდ აგზავნის (ჩ. 3, ნაწილი 2), დრობნისი გზავნის ლეიტენანტ გალიშნიკოვს შეტევაზე (ჩრ. 4, ნაწილი 1).

როგორ ვლინდება კობრისოვის საუკეთესო თვისებები ნეფიოდოვთან დამშვიდობების სცენაში? რატომ არ შეუძლია ის რასაც დრობნისი აკეთებს? თავის მხრივ, როგორ იქცევიან ნეფიოდოვი და გალიშნიკოვი მეთაურების მიმართ? რატომ?

რას ამბობს გ.ვლადიმოვი ახალგაზრდა მეთაურებზე - ლეიტენანტებზე, რომლებიც ჯარისკაცებს ზრდიან თავდასხმაზე? რატომ ფიქრობს, რომ ომი მათი წყალობით მოიგო?

3.მიღება "ყველა და ყველა ნიღბის ჩამოგდება".

ა) „გენერალის სიმართლე“. აქ შეგიძლიათ ნახოთ რამდენიმე ეპიზოდი და სცენა, მაგალითად:

· დიზაინერ კოშკინის - T-34 ტანკის შემქმნელის ბედი (თავი 2, ნაწილი 3).

· მირიატინიდან დატყვევებული მედესანტეს დაკითხვა (თრ. 4, ნაწილი 1).

· შეხვედრა სპასო-პესკოვცში (ჩრ. 4, ნაწილი 2).

· ბარაჟი NKVD-ის რაზმებიდან (თავი 5, ნაწილი 2).

· კირნოსის თვითმკვლელობა (თავი 5, ნაწილი 2).

· ოთხფენიანი რუსული ტაქტიკა (ჩ. 2, ნაწილი 5).

რა მიზნით აყენებს გ.ვლადიმოვი ამ მტკივნეულ საკითხებს?

შეიძლება თუ არა იმის მტკიცება, რომ თანამედროვე ლიტერატურულ პროცესში არსებული ტრადიციული „ლეიტენანტი“ და „ჯარისკაცის“ ჭეშმარიტებასთან ერთად გაჩნდა „გენერალის“ ჭეშმარიტება?

ბ) „ცრუ პატრიოტიზმის“ მსხვრევა. ჩვენი აზრით, ნ.ხრუშჩოვის პერანგებით ეპიზოდი შეიძლება ჩაითვალოს ინდიკატორად ანალიზისთვის (ჩ. 4, ნაწილი 2). აქ მასწავლებელმა თავად უნდა ახსნას სიტყვა „ცრუ პატრიოტიზმის“ მნიშვნელობა, რადგან ეს საკმაოდ რთული ცნებაა. ეს არის "გარე" პატრიოტიზმი, ზედაპირული, რომელსაც თან ახლავს გულგრილობა ხალხის რეალური საჭიროებებისა და მისწრაფებების მიმართ.

სათავეში მყოფი მრავალი ადამიანის მიზნები ფსევდოპატრიოტული ხასიათისაა: ქალაქების აღება სადღესასწაულო თარიღებისთვის, ადრე ნახსენები „ოთხფენიანი ტაქტიკა“, მეთაურების ამბიციური ამბიციები - მაგალითი. შეგახსენებთ ბავშვებს, რომ ლევ ტოლსტოის ერთხელ საყვედურობდნენ პატრიოტიზმის ნაკლებობის გამო ომის აღწერისთვის, რომელიც მან მისცა რომანში "ომი და მშვიდობა": მის ბევრ თანამედროვეს განაწყენებული ჰქონდა სასამართლოსა და ჯარის როლის დაკნინება. შტაბი, შტაბის ოფიცრების ამბიციური მისწრაფებების გამოვლენა. შესაბამისად, გ.ვლადიმოვი აქ კლასიკოსთა ტრადიციებს მისდევს.

4.მოქმედების რეპოზიციარუსული ჯარის მეთაურიდან მტრის ჯარის მეთაურამდე.

მაგალითად, შეგიძლიათ აიღოთ ეპიზოდები: „ვლასოვი ანდრეი სტრატილატის ტაძარში“ (ჩ. 2, ნაწილი 2) და „გუდერიანი იასნაია პოლიანაში“ (ჩრ. 2, ნაწილი 3).

დასკვნა.ლ.ტოლსტოისგან განსხვავებით, რომელიც თვლის, რომ არმიის მეთაურის მიზანმიმართული გადაწყვეტილებები არ მოქმედებს ბრძოლის მიმდინარეობაზე, ვლადიმოვი ამტკიცებს, რომ ომის წარმოება ხელოვნებაა. მეთაურს სჭირდება ინტუიცია, ქმედებების წინასწარმეტყველების უნარი, ნიჭი, განსაზღვრა და მისი როლის გაცნობიერება. უფრო მეტიც, ეს თვისებები შეიძლება დამახასიათებელი იყოს არა მხოლოდ სამშობლოს დამცველებისთვის, არამედ დამპყრობლებისთვისაც.

5.მოთხრობის ფსიქოლოგიზმი. შიდა მონოლოგის გამოყენება.

რომანი "გენერალი და მისი არმია" არის მრავალი გმირის, ყველაზე მეტად კი გენერალ კობრისოვის ანარეკლების ჯაჭვი. როგორ ჩნდება ის ჩვენს წინაშე თავის ფიქრებში?

ვ. გმირის მახასიათებლების განზოგადება.მას გასცემს ორი ან სამი სტუდენტი გეგმის გამოყენებით, რომელიც მათ წინასწარ შესთავაზეს, როგორც საშინაო დავალება.

1. გმირის პერსონაჟი, მისი გამჟღავნება ბიოგრაფიის საშუალებით.

2. როგორ ვლინდება პერსონაჟი ქცევაში, ქმედებებში, სხვა გმირებთან ურთიერთობაში?

3. გმირის შეფასება სხვა პერსონაჟების მიერ, თვითშეფასება.

6. საკუთარი შეფასება.

ვი. მასწავლებლის დასკვნითი სიტყვა.

ლ. ტოლსტოის მსგავსად, გ. ვლადიმოვი იყენებს ცხოვრების ასახვის იმავე ასპექტებს: ისტორიული(გულისხმობს ქვეყნისთვის უმნიშვნელოვანეს ისტორიულ მოვლენებს), ფილოსოფიური(ფიქრობს ცხოვრების კანონებზე) მორალური(გვიჩვენებს ადამიანის შინაგან სამყაროს).

ავტორებს ბევრი რამ აქვთ საერთო გამოსახულებაში: ორმოცდაათი წლის დაშორება სამხედრო მოვლენებისგან, გამოგონილი პიროვნებების გამოყენება ისტორიულებთან ერთად, მრავალი ფაქტის გამოყენება, ისტორიული აზროვნების სიგანე. მათ ასევე აერთიანებს ავტორის პოზიციის ღიად გამოხატვის, ომის მასობრივი სცენების და პირადი გმირობის ჩვენების უნარიც. ზოგადად და კრიტიკის სოციალურ ორიენტაციაში, „ზედასა“ და „ქვემოსთან“ დაპირისპირებაში.

თუმცა, ნაპოლეონის წინააღმდეგ სამამულო ომის ამსახველი, ლ.ნ. ტოლსტოი ამტკიცებდა, რომ აქ ექსკლუზიური როლი ეკუთვნის ხალხს, რომელიც გავლენას ახდენს ისტორიის მიმდინარეობაზე. საომარი მოქმედებების პერიოდში, საზოგადოების ყველა ფენის საუკეთესო ხალხი წამოდგა სამშობლოს დასაცავად, მაგრამ ისტორიულ პროცესს აკონტროლებს უზენაესი ნება, რომელსაც მისი ყველა მონაწილე ემორჩილება. დიდი მწერლისთვის ომი არის „ბედლამი და ქაოსი, სადაც ვერავინ ვერაფერს იწინასწარმეტყველებს“ და არც ერთი მეთაური არ ხელმძღვანელობს არაფერს.

ვლადიმოვი კი ამტკიცებს, რომ მეთაურის ნიჭი და ინტუიცია ხელს უწყობს ომში წარმატებას. გამარჯვების მეცნიერება ხელოვნებაა და კანონიერი სამხედრო გენერლის შემთხვევითი პირით ჩანაცვლება მიუღებელია და იწვევს შეუქცევად შედეგებს - ადამიანების უაზრო სიკვდილს. როგორც ვხედავთ, თანამედროვე მწერალი არა მხოლოდ ტრადიციებს მისდევს, არამედ კლასიკას რაღაცნაირად კამათობს.

პირველ რიგში, ის ახსენებს მწერლის ტოლსტოის კუთვნილ რეალობას, მაგალითად, მის ქონებას იასნაია პოლიანაში. მეორეც, ის იყენებს პირდაპირ ციტატებს რომანიდან ომი და მშვიდობა, ასევე აჩვენებს მისი პერსონაჟების ანარეკლებს ტოლსტოის გმირების ბედზე და ომის მიმდინარეობაზე.

მნიშვნელოვან როლს თამაშობს მოგონებები და მინიშნებები. ბევრი მაგალითია გენერლისა და მისი არმიის ტექსტიდან, სადაც ეს მოგონებები და მინიშნებები ტოლსტოის შემოქმედებას მოგვაგონებს. გადაკვეთის დროს კობრისოვი გარკვეულწილად მოგვაგონებს პიერს ბოროდინოს მინდორზე და როდესაც ის იარაღს გარსიდან ამოიღებს - თუშინს. ბევრი რამ არის საერთო დენისოვისა და გალაგანის გაბედულ გმირობაში, მათი ინტერესების დაქვემდებარებაში მისი მეუღლის, ნატაშა როსტოვასა და მარიას, კობრისოვის მეუღლის ინტერესებზე.

მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მთავარია დავიცვათ არა იმდენად მხატვრული მეთოდები, რამდენადაც დიდი მწერლის შინაგანი ამოცანები: ვლადიმოვი ცდილობს აჩვენოს, რომ საუკეთესო რუსი ხალხისთვის პირადი ბედი განუყოფელია სამშობლოს ბედისგან; ვერ იქნები თავისუფალი და ბედნიერი, თუ შენს ხალხს უჭირს. ავტორი არ ერიდება კითხვებს ცხოვრების აზრზე, სიკეთესა და ბოროტებაზე. იგი აფასებს ტოლსტოის რეალიზმის ორიგინალურ მახასიათებლებს: იდეების უპირატესობას ექსპრესიულობაზე, ღია ჟურნალისტიკის სურვილს, ჰუმანისტურ პათოსს, მკითხველს ადამიანის შინაგანი ცხოვრების სიმდიდრის გადაცემის სურვილს.

© გეორგი ვლადიმოვი, მემკვიდრეები, 2016 წ

© ვალერი კალნინში, განლაგება და დიზაინი, 2016 წ

© „დრო“, 2016 წ

მარინა ვლადიმოვა
მამაჩემი - გეორგი ვლადიმოვი

მამაჩემზე დაწერა მთხოვეს. სამწუხაროდ, ძალიან ცოტა ვიყავით ერთად - სულ რაღაც ათი წელი. მთელი წლების განმავლობაში მქონდა განცდა, რომ საჭირო იყო ჩამეწერა ყველაფერი, რაც მამაჩემმა მითხრა, რომ ეს ძალიან მნიშვნელოვანი იყო: ადამიანის მეხსიერება არასანდო რამ არის. არ დაუწერია. ახლა მეხსიერებიდან ვწერ, საცოდავი ნაწილები, რაც აღბეჭდილია - მაგრამ გმადლობთ, რომ მაინც დარჩნენ.

როგორ და როდის შევხვდით მას? რა თქმა უნდა, წარმოუდგენლად ჟღერს, მაგრამ ასეა - ერთმანეთი მხოლოდ 1995 წელს გავიცანით, როცა მამაჩემს რუსული ბუკერის ლიტერატურული პრემია გადასცეს, როცა უკვე ოცდაცამეტი წლის ვიყავი. მანამდე კი მხოლოდ ასოები იყო. წერილები გერმანიაში მოსკოვიდან და უკან.

როგორ აღმოჩნდა მამაშენი გერმანიაში?

1983 წელს ჰაინრიხ ბიოლის მიწვევით მამამისი წავიდა ლექციებზე კიოლნში. იმ დროისთვის, ათი წლის განმავლობაში რუსეთში მას არაფერი გამოუქვეყნებია. მანამდე ის გახდა Amnesty International-ის თავმჯდომარე, წერდა წერილებს ანდრეი სინიავსკისა და იური დანიელის დასაცავად, მეგობრობდა ანდრეი სახაროვთან, ელენა ბონერთან, ვასილი აქსენოვთან, ვლადიმერ ვოინოვიჩთან, ბელა ახმადულინასთან, ფაზილ ისკანდერთან, ბულატ ოკუჯავასთან, ვიქტორ ნეკრასოვთან. ალექსანდრე სოლჟენიცი, ალექსანდრე გალიჩი, ვლადიმერ მაქსიმოვი, სერგეი დოვლატოვი, იური კაზაკოვი, იური ლიუბიმოვი, ვლადიმერ ვისოცკი და მრავალი სხვა. ნელ-ნელა „გადაღმა“ დაიწყო ცხოვრება და საბჭოთა ხელისუფლება იოლად ვერ გაუძლო ასეთ რამეებს, მითუმეტეს პატიება - არ შეეძლო.

ნელ-ნელა გადაურჩნენ, აჰყვეს: გარიცხეს მწერალთა კავშირიდან, სადაც ჯერ კიდევ 1961 წელს შეიყვანეს; შემდეგ მათ დაიწყეს ცილისმწამებლური სტატიების გამოქვეყნება Literaturnaya Gazeta- ში (იმ წლებში ერთობლივი საწარმოს მთავარი რუპორი), რომელიც სიხარულით მიესალმა ზოგიერთ "მწერალს" (როგორც მათ მამამ უწოდა). შემდეგ მათ დააწესეს მეთვალყურეობა მის ბინაზე და სტუმრებზე, რომლებიც სტუმრობდნენ მას. ამის შესახებ მამა დაწვრილებით წერს თავის მოთხრობაში "ყურადღება ნუ მიაქცევ, მაესტრო!"

როგორ შეიძლება აპატიო მას ღრმა შინაგანი დამოუკიდებლობა და თვითკმარი? ერთხელ რუსეთში დაბრუნების შემდეგ მითხრა: „იცი, ამ შეკრებაზე არ წავალ, მეზიზღება რაიმე წვეულება, რატომ ვკარგავ დროს ამაზე? მწერალი უნდა წერდეს და არა ჩატი და გართობა. მე ყოველთვის მჯეროდა, რომ არ არის აუცილებელი იყო რომელიმე პარტიისა და გაერთიანების წევრი, ეს ყველაფერი სისულელეა - ამიტომ ყოველთვის ვიყავი უპარტიო და თავისუფალი“.

მამაჩემმა ასე უპასუხა ჩემს საყვედურს - მე მას ვსაყვედურობდი, რომ არ წასულა რაიმე ჩვეულებრივ ლიტერატურულ საღამოზე, სადაც იმ წლების ლიტერატურული ელიტა იკრიბებოდა და სადაც წინასწარ იყო მიწვეული დონ კიხოტის ქანდაკების წარდგენისთვის - "პატივისა და ღირსების სიმბოლო". ლიტერატურაში. ”…

რაც შემეხება მე, საბჭოთა რეალობის განებივრებულ შვილს, მჯეროდა, რომ იქ „სასარგებლო ადამიანები“ შეხვედროდნენ, რომლებიც სახელმწიფოსგან პატარა ბინის მოპოვებაში მაინც დაეხმარებოდნენ.

ბოლოს და ბოლოს, ვლადიმერ ვოინოვიჩმა მიხაილ გორბაჩოვის ბრძანებით მიიღო მშვენიერი ოთხოთახიანი ბინა ბეზბოჟნის შესახვევში!

როგორ აპატიებდნენ მას, მაგალითად, შერცხვენილ სახაროვთან მეგობრობას, როცა ნაცნობები მას ჭირივით უკუაგდებდნენ? მამა იმ დღეებში ცდილობდა რაღაცით მაინც დაეხმარა ანდრეი დმიტრიევიჩს, ზოგჯერ კი მისი მძღოლის როლს ასრულებდა. მახსოვს მამაჩემის მოთხრობილი სასაცილო (ახლა უკვე მხიარული!) შემთხვევა: მოგზაურობისას (ზაგორსკს ეტყობა) საყვარელი მოხუცი მამის "ზაპოროჟეცის" კარი მოულოდნელად შემოაღო. და მთელი სისწრაფით... ყველა გაიყინა. და სახაროვმა მშვიდად გამართა უბედური კარი დარჩენილი მოგზაურობისთვის და განაგრძო საუბარი მისთვის საინტერესო თემაზე.

ამ „კაზაკს“ კიდევ ერთი, უფრო საშიში ამბავი უკავშირდებოდა. ერთხელ, ქვეყნის მოგზაურობისას, მანქანის ძრავა საერთოდ გაჩერდა და მამაჩემმა სალონში რომ შეიხედა, აღმოაჩინა, რომ საწვავის ავზში თითქმის კილოგრამი გრანულირებული შაქარი იყო ჩასხმული, რის გამოც მანქანამ უარი თქვა წასვლაზე. მამაჩემი დარწმუნებული იყო, რომ ეს არ იყო უბედური შემთხვევა, ეს გააკეთეს "ბუგრის" დაინტერესებულმა თანამშრომლებმა, როგორც ეძახდნენ სსრკ სახელმწიფო უსაფრთხოებაზე პასუხისმგებელ მაშინდელ ორგანიზაციას, მაგრამ, რა თქმა უნდა, მას არ ჰქონდა პირდაპირი მტკიცებულება. . დიდი გაჭირვებით მან მოახერხა ტანკის გასუფთავება ამ ჭუჭყისგან ...

1981 წელს, ლუბიანკაში დაკითხვის შემდეგ, მამაჩემს პირველი ინფარქტი დაემართა, შემდეგ ახალი დაკითხვები და მინიშნება, რომ დაკითხვები განახლდება. ყველაფერი შეიძლებოდა დასრულებულიყო დესანტით (იმდროინდელი დისიდენტების ლექსიკა). ამ დროს მამაჩემმა უკვე დაიწყო წერა „გენერალი და მისი ჯარი“. მე უნდა გადავარჩინო ჩემი ბიზნესი, ჩემი სიცოცხლე. გმადლობთ ბოლ!

მაგრამ, ქვეყნიდან წასვლისას, მამაჩემს დიდი ხანი არ უფიქრია, მაქსიმუმ ერთი წელი. გერმანიაში ჩასვლიდან ორი თვის შემდეგ მამამ და ნატაშა კუზნეცოვამ (მისმა მეორე მეუღლემ) ტელევიზიით მოისმინეს ანდროპოვის ბრძანება მოქალაქეობის ჩამორთმევის შესახებ. გერმანიაში გამგზავრებამდე ნატაშას დედის კოოპერატიული ბინა გაყიდეს, კოოპერატივის გამგეობამ კი მამამისის ბინა თავად გაყიდა, ნებართვის გარეშე.

„ტექსტის გამომცემლობაში“ ჩემი მეგობრების მეშვეობით, რომელმაც მამაჩემის მოთხრობა „ერთგული რუსლანი“ გამოაქვეყნა, მისი გერმანული მისამართი გავიგე. მივწერე მას. მე დავწერე, რომ მისგან არაფერი მჭირდებოდა - უკვე სრულფასოვანი ადამიანი ვარ, ექიმი, ასპირანტურაში ვარ, მაქვს ბინა, მეგობრები, მაგრამ რა უცნაურია - ორი ნათესავი ცხოვრობს ასეთ პატარა პლანეტაზე დედამიწაზე. და არაფერი იციან ერთმანეთის შესახებ. მამამ უპასუხა, მიმოწერა დავიწყეთ. 1995 წელს იგი ჩავიდა მოსკოვში, რათა მიეღო ბუკერი რომანისთვის "გენერალი და მისი არმია". ის იყო ნომინირებული ჟურნალმა Znamya-მ, რომელმაც გამოსცა რომანის თავები. მამაჩემი ძალიან მადლობელი იყო „ზნამიას“ თანამშრომლებისთვის, რომ მათ პირველად შეიტანეს წვლილი სამშობლოში მისი საქმის დაბრუნებაში. მას სურდა, რომ მისი ბოლო რომანი, გრძელი გზა ტიპერარისკენ, მათთან ერთად გამოსულიყო და ჟურნალმა ეს ნამუშევარი რამდენჯერმე გამოაცხადა. ვაი! რომანის მხოლოდ პირველი ნაწილი გამოიცა, მამის გარდაცვალების შემდეგ. სხვები დარჩნენ დიზაინში; მან რაღაც მითხრა.

დაჯილდოების ცერემონიაზე მამამ დამირეკა. მანამდე მას ვესტუმრე - იუზ ალეშკოვსკის ბინაში, რომელმაც მამამისი მოსკოვში ყოფნის მთელი პერიოდის განმავლობაში მიიწვია.

მამას საკუთარი ბინა აღარ ჰქონდა. ის უსახლკაროდ დარჩა. 1991 წელს, მისი განკარგულებით, გორბაჩოვმა დაუბრუნა მოქალაქეობა, მაგრამ არა საცხოვრებელი... თუმცა, 2000 წელს მწერალთა საერთაშორისო ლიტერატურულმა ფონდმა მამამისს პერედელკინოში აჩუქა დაჩი. მამას ძალიან უყვარდა ეს არა მთლად მისი აგარაკი, მაგრამ უფალმა ცოტა დაუშვა, რომ სამშობლოში მშვიდობითა და ბედნიერებით ტკბებოდა.

მანამდე აგარაკი მრავალი წელი ცარიელი იდგა, ნელ-ნელა იშლებოდა და იშლებოდა, მასში მუდმივად რაღაც ჟონავდა სადღაც; მამაჩემმა გაიცინა და თქვა, რომ „პეტერჰოფში ბევრი შადრევანით“ ცხოვრობდა. ეს იყო ორსართულიანი აგურის სახლი, უფრო ბარაკს ჰგავდა, ოთხი შესასვლელით. მამის შესასვლელთან იყო სადარბაზოები, სადაც გეორგი პოჟენიანი, ვიქტორ შკლოვსკის ქალიშვილი და მისი ქმარი, პოეტი პანჩენკო ცხოვრობდნენ. მესამე მეზობელი არ მახსოვს.

დაჩის ისტორია რომანტიული და ამავე დროს სევდიანი იყო. აღმოჩნდა, რომ ამ მწერლის სახლი აშენდა მსახიობ ვალენტინა სეროვას დაჩის ადგილზე. მის აგარაკს აკრავდა პატარა ბაღი, შემორჩენილია პატარა აუზი, რომელშიც, ლეგენდის თანახმად, უყვარდა ბანაობა. მამამ თქვა, რომ სეროვას წარმოდგენების წინ აუზში ბანაობა წარმოუდგენია და რაღაცას ჩუმად მღერის. შემდეგ მან მომიყვა სეროვასა და მარშალ როკოვსოვსკის რომანის ამბავი, რომლის დროსაც, სავარაუდოდ, სტალინს ჰკითხეს, როგორ შეეხებოდა ამ კავშირის ფაქტს (ორივე დაქორწინებული იყო). სტალინმა მოკლედ და ამომწურავად უპასუხა: "შურისთვის!"

სეროვასა და სიმონოვის განქორწინების შემდეგ, აგარაკი გაპარტახდა, ლიტერატურულმა ფონდმა დაანგრია ძველი სახლი, ააშენა აგარაკი მწერლებისთვის.

მამაჩემის დროს ბაღი წარმოუდგენლად გაიზარდა, მასში სამზარეულოს კარი ტერასით იყო. მაღალი მუქი ხეები იყო, ბალახი მთელ სივრცეს ავსებდა. აუზი დაფარული იყო სქელი მწვანე ტალახით, პირქუში იყო, საშინლად წებოვანა კოღოები დაფრინავდნენ. მამა სულ ცდილობდა, როგორმე გაუმკლავდა გაპარტახებას: მოხსნა დამპალი ტოტები, დამტვრეული ხეები, მოჭრილი ბუჩქები, ბალახი მოთიშა აქეთ-იქით, მზემ დაიწყო მისი კაბინეტის ფანჯრებში ჩახედვა.

ფანჯრების მოპირდაპირედ მან მიწის ნაკვეთი გაასუფთავა, რომელზედაც ბოსტანის გაშენება სცადა – დარგა კამა, ბოლოკი და სალათის ფოთოლი. რუსეთში ყოფნის ბოლო წელს, უკვე სუსტი და სასიკვდილო ავადმყოფი, მამაჩემმა ამაყად მაჩვენა ამოსული ყლორტები, მოსავლის მოლოდინში. ვაი! ის გერმანიაში გაემგზავრა, არასოდეს ელოდა... მაგრამ ცოტა სიხარული აჩუქა - ბოლო წელს მამას არ შეეძლო და არც სურდა წერა. მას უყვარდა მიწაზე დალაგება და სახლის უკან ნელ-ნელა რაღაც ხის „ჰალაბუდას“ (მამის სიტყვა) დემონტაჟი, რომლის ადგილას ორმოიანი ავტოფარეხის აშენებაზე ოცნებობდა.

ჭიშკრის მიღმა, შესასვლელთან, არის ორსართულიანი აგურის კარიბჭე, სადაც, როგორც ჩანს, ერთ დროს მცველი იყო, რომელიც წყვეტდა, ვისი დაშვება შეიძლებოდა სეროვასა და სიმონოვის ნათელი თვალების წინ. მთელ დაჩის ირგვლივ ციხესიმაგრის კედელი იყო და მამაჩემის შემოსასვლელის წინ მშვენიერი იდუმალი კარი გაიღო, რომელიც გარშემორტყმული იყო მაღალი ხეებითა და სურნელოვანი ბალახებით. ბულბულები მღეროდნენ, ზოგჯერ ზარის რეკვას ეხმიანებოდნენ - გზის გაღმა იყო პატრიარქის აგარაკი ძველი პერედელკინოს ეკლესიით.

პირველ წელს, როდესაც მიიღო ცარიელი დაჩი, სადაც კედლები და ძველი, დამპალი სამზარეულოს ავეჯი იყო, მამაჩემი ენთუზიაზმით შეუდგა მის აღჭურვას. ვიყიდე დიდი საწერი მაგიდა, კომფორტული სავარძლით ჩემი ოფისისთვის (კიდევ რა სჭირდება მწერალს!), დივანი და ხუთმკლავიანი ჭაღი (სახლში ცოტა ბნელოდა). დანარჩენ ორ ოთახში სტუმრებისთვის ორი დივანი და გარდერობი დადგა, რომელიც თავად ააწყო. მამაჩემს ძალიან უყვარდა ყველაფრის საკუთარი ხელით კეთება, ამით, როგორც ჩანს, არანაკლებ სიამოვნება მიიღო, ვიდრე წერა.

"ვოლტერის" სკამი მივეცი - პირველ სართულზე დერეფანში დაჯდა, მამაჩემს უყვარდა მასში ჯდომა, ტელეფონზე საუბარი.

სამზარეულოში მამაჩემმა დაამონტაჟა კედელი, მაცივარი, ჩამოკიდა დაბალი წნული ჭაღი, დადგა მაგიდა გრძელი ხის სკამებით, რომელზედაც ცოტას მოასწრო ჯდომა - მამაჩემი აგარაკზე ცხოვრობდა მხოლოდ ოთხი სეზონი ...

ტერასაზე, სადაც სამზარეულოს კარი გაიღო, მამაჩემმა პატარა მწვადი მოაწყო და რამდენჯერმე შეწვა მწვადი, მეგობარ-მეზობელთან, შესანიშნავ პოეტ გრიგორი პოჟენიანთან ერთად არაყს სვამდა. სწორედ პოჟენიანის წყალობით მიიღო მამამ აგარაკი - ერთხელ იგი მის მოსანახულებლად პერედელკინოში მივიდა და მოიხიბლა ამ ადგილის სილამაზით, სიმშვიდით და სიმშვიდით. დახმარებისთვის საერთაშორისო ლიტერატურულ ფონდს მიმართა, უარი არ უთქვამს; პოჟენიანმა მნიშვნელოვანი როლი ითამაშა ამაში, ერთი სიტყვით.

ახალი 2000 წელი პოჟენიანთან და მის მეუღლესთან ერთად, დიდ კომპანიაში აღვნიშნეთ. მშვენიერი ახალი წელი იყო! პოჟენიანმა წაიკითხა მისი ლექსები, ბევრი ისაუბრა საკუთარ თავზე - ის იყო პოეტზე არანაკლებ ნიჭიერი მთხრობელი. ჩემს მეხსიერებას მხოლოდ რამდენიმე ფრაგმენტი შემორჩა. მაგალითად, მისი ისტორია ოდესის განთავისუფლების შესახებ, სადაც ის იბრძოდა (მოგვიანებით დაწერა სცენარი მშვენიერი ფილმისთვის "წყურვილი"), შემდეგ კი როგორ აღმოაჩინა ქალაქის დაღუპული განმათავისუფლებლების ძეგლი და იქ იპოვა თავისი გვარი (ის ასევე შეცდომით გარდაცვლილად ითვლებოდა). ან მოთხრობა იმის შესახებ, თუ როგორ გააძევეს სტუდენტობის პერიოდში "სიმთვრალისა და უზნეო საქციელის გამო" სამარცხვინოდ ლიტერატურული ინსტიტუტიდან, საზიზღარი სიტყვებით: "შენი ფეხები რომ არ იყოს ჩვენი დაწესებულების კედლებში!" რის შემდეგაც ის შევიდა ინსტიტუტში ხელჩაკიდებული, ფორმალური ინსტრუქციის დარღვევის გარეშე!

პოჟენიანმა თქვა, რომ იური ოლეშამ მას წერილებში სიყვარულით უწოდა "ჩემი პოეზიის ძვირფასი კასრი". ის სწორედ ასეთი იყო - პატარა, მსუქანი, ხმაურიანი, ძალიან მყუდრო, სტუმართმოყვარე, სიტყვასიტყვით იფეთქებდა პოეზიით და იდეებით.

მამა სხვანაირი იყო – ძალიან ლაკონური იყო, მოსმენა, თანამოსაუბრეების შეხედვა ამჯობინა, ზოგჯერ ოდნავ იღიმებოდა, გამუდმებით რაღაცაზე ფიქრობდა; რაღაც გაუგონარი, მაგრამ ძალიან მნიშვნელოვანი შინაგანი საქმე მასში მუდმივად მიმდინარეობდა...

საწყალი მამა - ოცნებობდა ეყიდა დიდი ოთახი, სასადილო ოთახი (მასში ერთადერთი იყო სახლში, კედლები ჩასხმული იყო), თეთრი ოვალური მაგიდა თორმეტი თეთრი სკამით. ოცნებობდა მასში ნამდვილი ბუხარი გაეკეთებინა, რომ ცეცხლის თამაშით აღფრთოვანებულიყო. კართან დააყენე რაინდი სრულ სიმაღლეში, ჯავშანტექნიკაში, სათვალთვალო და მახვილით (ეს ნახა პოჟენიანის სახლში). დრო არ მქონდა ამის განსახორციელებლად. ცარიელ ოთახში ინახებოდა ინსტრუმენტები, რომლებიც მამაჩემმა სიხარულით შეიძინა, სადაც კი შეეძლო. რა სიყვარულით უყურებდა საღამოობით ხის დამუშავების მანქანას, ჯიგს, ელექტრო ბურღვას! ..

როცა ვკითხე, ვის მიიღებდა „თეთრ სასადილო ოთახში“, სიამაყით და ამავდროულად ირონიით მითხრა: „ვის როგორ? ელჩები, დელეგაციის ხელმძღვანელები, ჩემი ნიჭის მრავალი თაყვანისმცემელი, ჟურნალისტები, რომლებსაც სურთ ინტერვიუ ჩაატარონ ჩემს მომავალ რომანზე. ”

მამას უნდა ენახა, როგორი გახდა დღეს ლიტერატურული ქალაქი და საპატრიარქო დაჩის ტერიტორია მის მწვანე ჩიხთან (მამაჩემის ბოლო მისამართი რუსეთში)... მოკრძალებულ ეკლესიასთან (საღამოს ვუსმენდით მის ზარის რეკვას. დაჩის აივნიდან) კედელი კრამიტით კრემლზე უარესი ... ეკლესიის ირგვლივ იგივე ტერიტორია იყო მორთული სათამაშო მოედნით, მომლოცველთა საპირფარეშოთი, საეკლესიო ჭურჭლის გასაყიდი სადგომი. იქვე, ჩერნიგოვის პრინც იგორის პატივსაცემად აშენდა ხუთგუმბათიანი ეკლესია და დაიდგა წმინდანთა ორი ძეგლი. მშვენიერი ტაძარი, დიდებული და უზარმაზარი. მაგრამ ის მაინც ცივია, ამპარტავანი, არ სურს შესვლა, როგორც ძველ პერედელკინოს ეკლესიაში, სადაც მამამისი 2003 წელს დაკრძალეს. ახლა საპატრიარქო დაჩისკენ მიმავალი გზა ყველაზე საფუძვლიანად იწელება, ასფალტი ისე გამოიყურება, თითქოს ყოველდღე შამპუნით ირეცხება. მამაჩემის სიცოცხლეში ადგილობრივი მთვრალები ხშირად ტრიალებდნენ ეკლესიაში, ასფალტი ჭურჭლით იყო გაჭედილი, ირგვლივ სიჩუმე იყო, ბალიშები ჭიკჭიკებდნენ ჭიაყელა და ტირიფის ბალახს.

ჩვენ გვიყვარდა წყლის მოსატანად წასვლა (როდესაც წყალმომარაგება არ მუშაობდა) წმინდა წყაროებში ჩვენი მწვანე ჩიხიდან შორს, ომის ვეტერანთა კარდიოლოგიური სანატორიუმის გვერდით... ჰაერი სუფთა იყო, თუნდაც შეჭამო. კოვზით და პერედელკინო მატარებლით მოსკოვიდან მხოლოდ ოცი წუთის სავალზე იყო.

მხოლოდ ერთი რამ დარჩა პრაქტიკულად უცვლელი - ძველი "მწერლების" სასაფლაო პერედელკინოში, სადაც საღამოს ოთხის შემდეგ ისევ ცარიელია, საშინელიც კი - პერსონალი არ არის. საფლავებზე ძველი ფილები იშლება, ყვავის ხავსი და სარეველა, მაღალი ხეები ტრიალებენ ცნობილი მწერლების საფლავებზე: პასტერნაკი, ტიხონოვი, ჩუკოვსკი, გალავანთან არის ბურდოკის, ჭინჭრის და უზარმაზარი, ადამიანის ზომის ბურდოკები...

პერედელკინოს სასაფლაოზე მამამ იპოვა თავისი სიმშვიდე, რომელიც ანდერძით სთხოვა - ბოლოს და ბოლოს სამშობლოში დაბრუნდა. და მისი მეუღლე ნატალია კუზნეცოვა და დედამისი სამუდამოდ დარჩნენ გერმანიაში ... მამისგან არც თუ ისე შორს არის გრიგორი პოჟენიანის საფლავი - ისინი მეზობლები გახდნენ სასაფლაოზე, ამაში რაღაც სიმბოლურია.

დავუბრუნდეთ ჩვენს მეორე ნაცნობობას ბუკერში. პირველი, რა თქმა უნდა, ჩემი დაბადების დროს მოხდა. მაგრამ მამაჩემი და დედაჩემი დაშორდნენ, როდესაც ოთხი წლის ვიყავი, შემდეგ კი დედაჩემი ხელახლა გათხოვდა, მამინაცვალმა მიმიღო და მისი გვარი დავარქვი.

სინამდვილეში, სწორედ ბუკერის ცერემონიაზე გავიცანით ერთმანეთი. სადღესასწაულო სუფრასთან ვისხედით, ძმობას ვსვამდით (მანამდე სამი წელი იყო ასოებით) და მამაჩემი შემიყვარდა და ყვებოდა, როგორ გაიცნო დედაჩემი: ”მე ორივე ჩემი ცოლი გავიცანი მწერალთა ცენტრალური სახლის ბუფეტში”. .

ოჰ, ეს ცნობილი CDL ფურშეტი, რომლის კედლებზე იყო მწერლების ყველანაირი ხელმოწერა, მეგობრული და არც ისე კარიკატურული ნახატები ყველას, ვინც მას ოდესმე ეწვია - მიხაილ სვეტლოვიდან და პოგოდინიდან სერგეი მიხალკოვამდე, ანდრეი ვოზნესენსკის, ბელა ახმადულინამდე. ემიგრაციაში გამგზავრებამდე და დისიდენტად „დანიშვნამდე“ მამამისის ხელმოწერაც იყო.

მამაჩემმა თქვა, რომ დედაჩემი ლამაზმანი იყო, აღნიშნა, რომ ახლაც ახსოვს რა კაბა ეცვა მაშინ... ამაყად ხაზს უსვამდა, რომ მისი ორივე ცოლი ლამაზი იყო. მეჩვენება, რომ მისთვის ეს გარკვეულწილად თვითდადასტურება იყო - ლოყის დიდი, თითქმის სავსე დაბადების ნიშნის გამო, ის თავს მახინჯად თვლიდა. მართალია, როცა დავინახე, ლაქა გაქრა, გერმანელმა ექიმებმა შესანიშნავად გაართვეს თავი.

მერე მამაჩემმა დედის საფლავზე გაყოლა სთხოვა. წასვლის წინ მაჩუქა "გენერალი და მისი ჯარი" - წიგნი, რომელიც გამოსცა "წიგნის პალატამ" (წიგნის პირველი გამოცემა), "ერთგული რუსლან" (რატომღაც ძაღლების შესახებ მოთხრობების კრებულში) და თხელი, არააღწერილი წიგნი "დიდი მადნით" (რომლითაც იგი შევიდა დიდ ლიტერატურაში).

მალე ის და ნატაშა გერმანიაში დაბრუნდნენ. მერე ისევ იყო წერილები. მაგრამ უკვე სხვები. და 1997 წელს მისი ნატაშა გარდაიცვალა. ეს მისთვის დიდი მწუხარება იყო - ემიგრაციაში ისინი ერთმანეთისთვის ყველაფერი იყვნენ, იქ იმ დროისთვის მეგობრები თითქმის აღარ დარჩენილა. მან თავისთან დამიბარა და ერთად ზღაპრული მოგზაურობა გავუკეთეთ ევროპაში. მე თვითონ აღმოვაჩინე მამაჩემი - ბოლოს და ბოლოს, თითქმის ოცდაათი წლის განმავლობაში არაფერი ვიცოდით ერთმანეთის შესახებ. მანაც ისევ გამიცნო.

ოქტომბრის ბოლოს მასთან გერმანიაში გავფრინდი. ვიზაში მეგობარმა დამეხმარა და გერმანელ მეგობარს სთხოვა მოწვევა გამომეგზავნა. საწყალ მამას ჩემი დაპატიჟების უფლებაც კი არ ჰქონდა - თვითონ ლტოლვილის სტატუსი ჰქონდა (ნანსენის ლურჯი პასპორტი ატარებდა). ვლადიმოვს შეეძლო დაუყოვნებლივ მიეღო გერმანიის მოქალაქეობა, თუ იცოდა გერმანული ენა და ასე, გერმანული კანონმდებლობის მიხედვით, მან მოქალაქეობა მხოლოდ თხუთმეტი წლის შემდეგ მიიღო.

მამა ფრანკფურტის აეროპორტში დამხვდა. მისი დანახვისას შემეშინდა: როდესაც ის ნატაშასთან ერთად მოვიდა ბუკერის პრეზენტაციაზე, მოვლილი, გაპრიალებული გამომეტყველება ჰქონდა - შემოდგომის ღია, თხელი ფარდული ქურთუკი, წესიერი მუქი კოსტუმი ზოლებით, მუქი სათვალეებით, რომელიც ფარავდა ნახევარს. მისი სახე - ტიპიური უცხოელი ...

ახლა კი ჩემს შესახვედრად ჩახლეჩილი მამაკაცი გამოვიდა მუქ მწვანეში, აშკარად ქალის ქურთუკში, მუხლებზე ბუშტუკებით გამოწყობილი სპორტული შარვალით, ნაცრისფერი თმით, დიდი ხნის არშეჭრილი ყვითელი თმით. უზარმაზარი უბედურების საერთო შთაბეჭდილებას ავსებდა ტყავის ნაჭრებისგან დამზადებული ყავისფერი ჩანთა, ასევე აშკარად ქალის ...

მამაჩემი ცხოვრობდა ნიდერნჰაუზენში - პატარა ქალაქში, რომლის მოსახლეობაც არაუმეტეს ათი ათასი იყო, ჩვენი სტანდარტებით ურბანული ტიპის დასახლება, მაგრამ მაინც ნამდვილი ქალაქი იყო ბანკით, ბევრი მაღაზიით, რესტორნით, ბენზინგასამართი სადგურებით.

ფრანკფურტი იქიდან მანქანით მხოლოდ ორმოცი წუთის სავალზეა. და თოთხმეტი კილომეტრი ვისბადენამდე - სწორედ ის, სადაც ფიოდორ მიხაილოვიჩ დოსტოევსკიმ გაატარა თავისი ცხოვრება ევროპის უდიდეს კაზინოში და ამავე დროს მისი ჰონორარი.

მამაჩემს ჰქონდა სასაცილო ამბავი ვისბადენის კაზინოზე. ის ფაქტიურად დაავადდა კომპიუტერებით გერმანიაში (თუმცა იმ დროს უკვე სამოცი წლის იყო) და ლეპტოპზე ოცნებობდა. მაშინ ისინი ჯერ კიდევ ძალიან ძვირი ღირდა. ასე რომ, მამა და ცოლი წავიდნენ კაზინოში, ნატაშამ მთელი ფული, რაც ჰქონდა, ოცდათორმეტ ნომერზე დადო. თითოეულ ნომერში ასი მარკა დაიმსახურა და მან დაიმსახურა სამი ათას ორასი მარკა, რომლითაც მან მამამისისთვის ნანატრი სათამაშო იყიდა. მამაჩემმა მითხრა ეს ამბავი, აღმაშენებლობით დაამატა: „აი რას ნიშნავს პირველად! დამწყებთათვის ყოველთვის იღბლიანები არიან, კარგია, რომ საკმარისად ჭკვიანები ვიყავით, რომ დროულად გავჩერდეთ და წავსულიყავით“.

მთელი ნიდერნჰაუზენი გავიარეთ და შვიდი თუ რვა ცხრასართულიანი სახლით შემოფარგლულ პატარა ბორცვზე ავედით. მამაჩემის სახლი მთის წვერზე იყო, სახლის უკან უღრანი ტყით დაფარული რბილი ბორცვები იყო, სახლის წინ ტყე ღობე იყო შემოსაზღვრული, რომლის უკან რამდენიმე ცხოველი შევნიშნე. ჩვენი დანახვისას, ახალგაზრდა ირემი მაშინვე მიუახლოვდა ბადეს და ნდობით გადაიტანა ხავერდის ტუჩები ხელისგულში. მას მიჰყვა რამდენიმე ირემი ლამაზი ტოტიანი რქებით.

- რა სასიხარულოა, მოთვინიერე ირმები, შენს სახლთან ცხოვრობენ! - გულუბრყვილოდ წამოვიძახე.

- ზედმეტად ნუ მაამებ თავს, - პირქუშად შენიშნა მამამ, - ეს სასეირნო ვახშამია, ისინი სპეციალურად არიან გამოყვანილი და აქ გისოსებს მიღმა რესტორნისთვის ინახავენ. აქაური გერმანელების საყვარელი კერძია ძროხის ხორცი ლინგონის ჯემით.

- რა ნაძირალაა!

- იცით, ვის ეკუთვნის სახლები?

- ერთი მედიცინის დოქტორი. მან ჯერ ერთი სახლი ააშენა და დაიწყო ქირავნობა, შემდეგ კი რვა ააშენა ქირის შემოსავლით.

- Ვაუ!

- ჩვენს სახლში, ძირითადად, ჩემნაირი იდიოტები არიან, რამდენიმე სომეხი, ებრაელი, პოლონელი, მაგრამ ყველას რუსები გვეძახიან. ცოტა გერმანელია. ასე რომ, ჩვენ სახლში გვყავს კაცი, სახელად კალტენბრუნერი, წარმოგიდგენიათ?

- და ბორმანი არა?

- არა. მაგრამ მიულერთან ერთად რამდენჯერმე შევხვდი აუზში.

- ჩვენს სახლში პირველ სართულზე აუზი გვაქვს. ვიხდი თვეში ორ მარკას და შემიძლია გამოვიყენო დღის ნებისმიერ დროს. სანამ აქ ხართ, იარეთ ყოველდღე.

მამამ ამ სახლში ერთ დროს ოთხოთახიანი ბინა იქირავა მრავალშვილიან ოჯახზე - გერმანიაში წაიყვანა ცოლი და დედამთილი, რომლებიც მას კერპებად აქცევდნენ და ძალიან ამაყობდნენ. მართალია, მამამ თქვა, რომ ხანდახან ნანობს, რომ დედამთილი საზღვარგარეთ წაიყვანა: ის გადასახლების შემდეგ მხოლოდ სამი წელი ცხოვრობდა, ხოლო რუსეთში, მამაჩემის თქმით, მას ჯერ კიდევ შეეძლო ცხოვრება და ცხოვრება ... მოგვიანებით.

მამაჩემის ბინაში კაბინეტში შევამჩნიე საოცარი წესრიგი, რომელიც კარგად არ უხდებოდა მის გაცვეთილ ტანსაცმელს: კედელზე ცალ-ცალკე ბუდეებში ეკიდა სხვადასხვა ხელსაწყოები - როგორც მანქანის შესაკეთებლად, ასევე მრავალი სხვა მიზნისთვის, მხოლოდ ამის გამოცნობა შემეძლო. უმრავლესობის მიზანი. პირი გავაღე და ამ სიმდიდრეს შევხედე - ბოლოს და ბოლოს, მამაჩემის შესახებ არაფერი ვიცოდი.

ოფისში ასევე იყო უზარმაზარი მაგიდა, სტაციონარული კომპიუტერი და წიგნებით სავსე საკიდი (მამაჩემის დამზადებული). ბევრ მათგანს ხელს აწერენ ძალიან ცნობილი მწერლები და საზოგადო მოღვაწეები (ბოლი, დოვლატოვი, მაქსიმოვი, ვოინოვიჩი, აქსიონოვი, კოპელევი, სახაროვი, ბონერი).

გამიკვირდა მის კაბინეტში ამდენი ხელსაწყოები: რატომ უნდა აკეთოს მწერალმა ის, რაც დაქირავებულ მუშაკებს შეუძლიათ. მამამ ეშმაკურად გაიღიმა და თქვა: "ნუ იფიქრებ, მე არ ვარ "ნაბიჭვარი ინტელექტუალი", რომელმაც არ იცის, კედელში ლურსმანი რა გზით დაარტყას. მე ძალიან მიყვარს ხელსაწყოების დალაგება, შეკეთება, შეკეთება, ბევრის გაკეთება საკუთარი ხელით. თქვენ იცით, ერთხელ მე გამოვიგონე მნიშვნელოვანი დეტალი შიდა წვის ძრავისთვის, მე მაქვს გამოგონების პატენტიც კი! ”

მაპატიეთ ბუმბულიან ჯარებს
და ამაყი ბრძოლები, რომელშიც
ვაჟკაცობა ამბიციად ითვლება.
ყველა, ყველა აპატიეთ. ვწუხვარ, ჩემო ცელქი ცხენი
და საყვირის ხმა და დოლის ხმაური,
და სასტვენი ფლეიტები და სამეფო დროშა,
ყველა პატივი, მთელი დიდება, მთელი სიდიადე
და საშინელი ომების მშფოთვარე სიგნალიზაცია.
მაპატიეთ სასიკვდილო იარაღს
რომელი ღრიალი მიედინება მიწაზე...

Უილიამ შექსპირი,
"ოტელო, ვენეციელი მავრი",
მოქმედება III

თავი პირველი. მერი სვეტლუკოვი

1

ასე ჩნდება წვიმის ნისლიდან და აფრქვევს საბურავებს, აფრქვევს ასფალტზე - "ჯიპი", "გზების მეფე", ჩვენი გამარჯვების ეტლი. ქარში ტალახით დაფარული ბრეზენტი, ჯაგრისები მირბის მინაზე, გამჭვირვალე უბნებს სცვივა, მოტრიალებული შლაპი მატარებელივით მიფრინავს მის უკან და ჩურჩულით მკვიდრდება.

ასე რომ, ის მირბის მეომარი რუსეთის ცის ქვეშ, განუწყვეტლივ ჭექა-ქუხილით - მოახლოებული ჭექა-ქუხილით თუ შორეული ჭავლით - სასტიკი პატარა მხეცი, ბლაგვი და ბრტყელსახე, რომელიც ყვირის ბოროტი მცდელობისგან, გადალახოს სივრცე და გაარღვიოს. მისი უცნობი მიზნისკენ.

ხანდახან მისთვის მთელი მილი ბილიკები გაუვალი ხდება - ძაბრების გამო, რომლებმაც ასფალტი მთელი სიგანით ამოხეთქეს და კიდემდე მუქი შლამით აავსეს - შემდეგ თხრილზე დახრილად ტრიალებს და გზას ჭამს, ღრიალებს, ბალახთან ერთად თიხის ფენებს აშორებს, ტრიალებს გატეხილ ნაგლეჯში, გამოდის შვებით, ისევ აჩქარებს და გარბის, გადის ჰორიზონტზე, უკან კი სველი, გასროლილი გვამები შავი ტოტებითა და ჩამოცვენილი ფოთლების გროვით, დამწვარი გზის პირას მიღმა გახრწნილი მანქანების კარკასები და სოფლებისა და ფერმების საკვამურები, რომლებმაც ბოლო კვამლი გამოუშვეს ორი წლის წინ...

ის ხვდება ხიდებს - ნაჩქარევად დაფქული მორებიდან, ძველების გვერდით, რომლებმაც წყალში ჟანგიანი ფერმები ჩაყარეს - ამ მორებს ისე გარბის, თითქოს კლავიშებზე, ხტუნვით ხტება, იატაკი კი ისევ ირხევა და ჭკნება, როცა "ჯიპი" "გაქრა, მხოლოდ ლურჯი გამონაბოლქვი დნება შავ წყალზე.

ბარიერებს რომ წააწყდება, დიდხანს აკავებენ, მაგრამ, თავდაჯერებულად გვერდის ავლით სასწრაფო დახმარების მანქანების კოლონას, მომთხოვნი სიგნალებით გზას გაუხსნის, გზას ლიანდაგებს უახლოვდება და პირველი გადახტება გადასასვლელზე, როგორც კი. როგორც მატარებლის კუდი ღრიალებს.

ის წააწყდება „საცობებს“ - შემომავალი და განივი ნაკადებიდან, ხმაურიანი, სასოწარკვეთილი მანქანების ბრბო, გაციებული ტრაფიკის კონტროლიორები, გაბედული გოგოური სახეებით და ტუჩებზე გინება, ქარგავს ამ „საცობებს“, შეშფოთებული უყურებს ცას და მუქარით. ყოველი მოახლოებული მანქანა შორიდან კვერთხით, - "ჯიპისთვის", თუმცა გადასასვლელი იპოვება და ხალხმრავალი მძღოლები დიდხანს უვლიან მას გაოგნებული და გაურკვეველი წუხილით.

ასე გაუჩინარდა დაღმართზე, გორაკის უკან, და დაწყნარდა - ეტყობა იქ დაეცა, ჩამოინგრა, დაღლილობისგან მივარდნილი - არა, ამაღლებაზე ამოვიდა, ძრავი სიჯიუტის სიმღერას მღერის და ბლანტი. რუსული ვერსტი უხალისოდ დაცოცავს საჭის ქვეშ ...

რა იყო უზენაესი სარდლობის შტაბი? - მძღოლისთვის, უკვე სავარძელში გაქვავებული და გზას სულელურად და დაჟინებით უყურებს, წითელ ქუთუთოებს აცეცებს და დროდადრო, დიდი ხანია არ უძინია, სიგარეტის ნამწვის აანთებას ცდილობს. ტუჩზე მიიკრა. მართალია, სწორედ ამ სიტყვაში - "შტაბი" - მან გაიგო და დაინახა რაღაც მაღალი და სტაბილური, ავიდა მოსკოვის ყველა სახურავზე, როგორც მწვერვალი ზღაპრული კოშკი და მის ძირში - დიდი ხნის ნანატრი ავტოსადგომი, გარშემორტყმული კედლით და გაფორმებული. მანქანებით, ეზოთი, სასტუმროს მსგავსი, ოჰ, რომელიც მან სადმე გაიგო ან წაიკითხა. ვიღაც გამუდმებით ჩამოდის იქ, ვიღაცას აცილებენ და გაუთავებელი საუბარი მიედინება მძღოლებს შორის - არანაკლებ იმ საუბრებზე, რომლებსაც მათი გენერალ-ბატონები ატარებენ პირქუშ, წყნარ კამერებში, მძიმე ხავერდის ფარდების მიღმა, მერვე სართულზე. მერვეზე მაღლა - წინა ცხოვრებით რომ იცხოვრა პირველზე და ერთადერთზე - მძღოლმა სიროტინმა ფანტაზია არ აიტაცა, მაგრამ ხელისუფლებაც არ უნდა ყოფილიყო დაბალი, მოსკოვის ნახევარი მაინც უნდა ეყურებინა ფანჯრებიდან.

და სიროტინი სასტიკად იმედგაცრუებული დარჩებოდა, თუ გაიგებდა, რომ შტაბი ღრმად იმალებოდა მიწისქვეშეთში, კიროვსკაიას მეტროსადგურთან და მისი ოფისები შემოღობილია პლაივუდის დაფებით, ხოლო ბუფეტები და გასახდელები განთავსებული იყო სტაციონარული მატარებლის ვაგონებში. სრულიად უღირსი იქნებოდა, ჰიტლერის ბუნკერზე უფრო ღრმად წავიდოდა, ჩვენი, საბჭოთა შტაბი ასე ვერ განთავსდებოდა, რადგან გერმანულს დასცინოდნენ ამ "ბუნკერისთვის". და ეს ბუნკერი ვერ გადალახავდა ისეთ მღელვარებას, რომლითაც გენერლები შემოსასვლელში შევიდნენ მოხრილი ფეხებით.

აქ, ძირში, სადაც თავისი „ჯიპით“ მოთავსდა, სიროტინი იმედოვნებდა, რომ გაიგებდა მის მომავალ ბედს, რომელიც შეიძლება ისევ შეერწყა გენერლის ბედს, ან ცალკე არხში მოედინებოდა. ყურები კარგად რომ გაახილო, მძღოლებისგან რაღაცის გარკვევა შეგეძლოთ – ისევე, როგორც მან წინასწარ გამოიკვლია ეს გზა, შტაბის ავტორის კოლეგისგან. ხანგრძლივი კვამლის შესვენებისთვის, შეხვედრის დასასრულის მოლოდინში, მათ ჯერ ისაუბრეს აბსტრაქტზე - მახსოვს, სიროტინმა შესთავაზა, რომ თუ ჯიპზე რვა ადგილობრივი Dodge-ის ძრავა დამონტაჟდებოდა, კარგი მანქანა იქნებოდა. , საუკეთესოა და არაა საჭირო კოლეგას უსურვოს წინააღმდეგი, წინააღმდეგი არ ვარ, მაგრამ შევამჩნიე, რომ Dodge-ის ძრავა ძალიან დიდი იყო და, ალბათ, კაპოტი არ ეტევა Wilis-ის ქვეშ, მოგიწევთ სპეციალური გარსაცმის აგება და ეს არის კეხი და ორივე შეთანხმდა, რომ სჯობდა დაეტოვებინა ის, როგორც არის. ამიტომ მათი საუბარი ზოგადად ცვლილებებისკენ იყო მიმართული - რამხელა სარგებელი მოაქვს მათგან, - აქ კოლეგამ თავი მუდმივობის მომხრედ გამოაცხადა და ამასთან დაკავშირებით სიროტინს მიანიშნა, რომ მათ ჯარში ცვლილებებია მოსალოდნელი, ფაქტიურად მეორე დღეს. არ არის ცნობილი მხოლოდ უკეთესად ან უარესად. რა კონკრეტული ცვლილებები, კოლეგამ არ გაამჟღავნა, მხოლოდ თქვა, რომ საბოლოო გადაწყვეტილება ჯერ არ ყოფილა, მაგრამ როგორ ამცირებდა ხმას, მიხვდებოდა, რომ ეს გადაწყვეტილება წინა შტაბიდან კი არ იქნებოდა, არამედ სადღაც მაღლიდან, შეიძლება. , ისეთი მაღლიდან, რომ ორივე ფიქრითაც ვერ ხვდება. ”თუმცა,” უცებ თქვა კოლეგამ, ”შეიძლება იქაც მიხვიდე. ამბიციამ არ მისცა საშუალება სიროტინს, მეთაურის მძღოლს, გაკვირვება გამოეჩინა - რა შეიძლებოდა მოსკოვი ყოფილიყო შეტევის დროს - მან უბრალოდ თავი დაუქნია მნიშვნელოვანს, მაგრამ ფარულად გადაწყვიტა: მისმა კოლეგამ ნამდვილად არაფერი იცოდა, შორეული ზარის ხმა მოესმა. ან იქნებ ამ ზარმა თავისთავად გააჩინა. მაგრამ აღმოჩნდა - არა ზარი, მართლა აღმოჩნდა - მოსკოვი! ყოველი შემთხვევისთვის, სიროტინმა ერთდროულად დაიწყო მომზადება - დაამონტაჟა და დაამონტაჟა გამოუყენებელი საბურავები, "მშობლიური", ანუ ამერიკული, რომელიც ევროპაში გადაარჩინა, შეადუღა სამაგრი სხვა ბენზინის კასრისთვის, დაძვრა კიდეც ეს ბრეზენტი, რომელიც ჩვეულებრივ ამინდში არ იღებდნენ, - გენერალს არ მოსწონდა: "ქვემოდან ჭუჭყიანია", - თქვა მან, "როგორც ძაღლების სახლში და არ გიშვებს სწრაფად გაშლილი", ანუ გადახტე. მხარეები დაბომბვის ან დაბომბვის დროს. ერთი სიტყვით, ასე მოულოდნელად არ გამოსულა, როცა გენერალმა ბრძანა: "აღკაზმულობა, სიროტინ, ვისადილებთ - და მოსკოვში".

სიროტინს არასოდეს უნახავს მოსკოვი და უხაროდა, რომ მისი ძველი, ომამდელი გეგმები უცებ ახდა და წუხდა გენერალზე, რომელიც რატომღაც მოულოდნელად შტაბში გამოძახებული იყო, რომ აღარაფერი ვთქვათ: სხვას ვინ მოუწევდა. ტარება და ხომ არ ჯობია სატვირთოს თხოვნა, იმდენი უბედურება და ცოცხლად დარჩენის შანსი, ალბათ, მეტია, თუმცა ჯიხური დაფარულია, ყველა ნატეხი არ გატყდება. და ასევე იყო განცდა - უცნაური შვება, შეიძლება ითქვას, ხსნა, რომლის აღიარებაც არ მინდოდა.

გენერლისთვის ის პირველი არ იყო, მასზე ორი მოწამე უკვე შეიცვალა - თუ ჩავთვლით ვორონეჟიდან და სწორედ იქიდან დაიწყო ჯარის ისტორია მანამდე, სიროტინის თანახმად, არ იყო ჯარი, არ იყო ისტორია, მაგრამ სიბნელე და არეულობა. ასე რომ, ვორონეჟიდან - თავად გენერალი არ იყო ნაკაწრი, მაგრამ მის ქვეშ, როგორც ჯარმა თქვა, მოკლა ორი "ჯიპი", ორივეჯერ მძღოლებთან და ერთხელ ადიუტანტთან. ასე ლაპარაკობდა დაჟინებული ლეგენდა: რომ თავი არ აიღო, თითქოს შეთქმული იყო და ეს მხოლოდ იმით დადასტურდა, რომ მის გვერდით დაიღუპნენ, ფაქტიურად ორი ნაბიჯის მოშორებით. მართალია, როცა დეტალები უთხრეს, ცოტა სხვაგვარად გამოვიდა, ეს "ვილი" მთლად მის ქვეშ მოკლეს. პირველად - შორი მანძილის ნაღმიდან პირდაპირი დარტყმით - გენერალი ჯერ არ ჩაჯდა მანქანაში, ერთი წუთით გაჩერდა დივიზიის მეთაურის სამეთაურო პუნქტთან და გავიდა მზა ფაფაზე. და მეორედ - როდესაც ისინი ააფეთქეს ტანკსაწინააღმდეგო ნაღმმა, ის აღარ იჯდა, გამოვიდა გზაზე, უყურა, როგორ გადაიცვალეს თავი თვითმავალი ცეცხლსასროლი იარაღით თავდასხმის წინ და მძღოლს უბრძანა გასულიყო. სადმე ღია ადგილიდან და აიღეთ და გადააქციეთ კორომად. ამასობაში გზა ნაღმებისგან გაიწმინდა, მეფურცლებმა კი კორომს გვერდი აუარეს, მის გასწვრივ მოძრაობა არ იყო დაგეგმილი... მაგრამ რა მნიშვნელობა აქვს, ფიქრობდა სიროტინი, გენერალი ელოდა მის სიკვდილს თუ დააგვიანა, ეს იყო მისი. შეთქმულება, მაგრამ მხოლოდ მის თანმხლებზე არ გავრცელებულა, მხოლოდ დააბნია და ეს იყო, თუ კარგად დაფიქრდებით, მათი სიკვდილის მიზეზი. ექსპერტებმა უკვე გამოთვალეს, რომ ამ ომში დაღუპულ თითოეულ ადამიანზე იქნება ათ ტონამდე გაფუჭებული ლითონი, ხოლო სიროტინმა მათი გამოთვლების გარეშეც იცოდა, რამდენად რთულია ფრონტზე კაცის მოკვლა. მხოლოდ სამი თვე რომ გაძლო, ისწავლო არ დაემორჩილო არცერთ ტყვიას და ნამსხვრევებს, არამედ მოუსმინე საკუთარ თავს, შენს უღიმღამო სიცივეს, რომელიც რაც უფრო ანგარიშგასაწევია, მით უფრო ერთგულად ჩურჩულებს, სად ჯობია ფეხები წინ წაიღო. დროთა განმავლობაში, ხანდახან ყველაზე უსაფრთხო დუგუტიდან, შვიდი რულონის ქვეშ, და დაწექი რაღაც ღარში, უმნიშვნელო მუწუკის მიღმა - და დუგუნი ააფეთქეს მას ლოგინზე და მუწუკი დაფარავს მას! მან იცოდა, რომ ეს სამაშველო გრძნობა, როგორც ჩანს, მოკვდა ვარჯიშის გარეშე, თუ ფრონტის ხაზს ერთი კვირა მაინც არ ესტუმრებოდი, მაგრამ ეს გენერალი ნამდვილად არ აღმერთებდა ფრონტის ხაზს, მაგრამ მას არ ეზიზღებოდა, ამიტომ სიროტინის წინამორბედები ვერ შეძლებდნენ. ზედმეტად ენატრება, - ეს ნიშნავს, რომ დაიხოცნენ თავიანთი სისულელეებით, არ დაემორჩილნენ საკუთარ თავს!

სახეზე - კარგი, სასაცილო იყო. გადავა ის, სიროტინი, ამ კორომში, არყის ჩრდილში? კი, ჯანდაბა, ყოველი ბუჩქის წინ მაინც დაყარე: „შემოწმდა, არა მაღარო“ - ვინც შეამოწმა, ამისთვის და არა, ფეხები უკვე აიღო და შენს წილში, დარწმუნებული იყავი, ერთი ანტი- მაინც. სატანკო ნაღმი ნაჩქარევად დარჩა, მაგრამ მუცლით მთელი კორომი რომც მოიწმინდოს - ეს ცნობილი რამაა, წელიწადში ერთხელ, დაცლილი თოფიც კი ისვრის! ჭურვით უფრო რთული იყო - შენ თვითონ შევარდი მაღაროში და ამან აგირჩია, შენ იყავი. ვიღაც უცნობმა მას ზეციური გზა მიაპყრო, შეცდომის ნიავი გამოასწორა, ორი, სამი ათასი მეათედი აიღო მარჯვნივ ან მარცხნივ და რამდენიმე წამში - როგორ იგრძნობ, რომ შენმა ერთადერთმა, ძვირფასმა, ბედისწერამ უკვე მიიღო. დატოვა საბარგული და ჩქარობს სასტვენს, ზუზუნებს შენთვის, მაგრამ შენ არ გაიგონებ მის სასტვენს, გაიგებენ სხვები - და უგუნურად თაყვანი სცეს მას. თუმცა, რატომ უნდა ველოდოთ და არ დაიფაროთ, როცა გენერალი ამ სამეთაუროში რაღაცამ დააკავა? დიახ, იგივე, უანგარიშო და დაგვიანებული, სწორედ ეს უნდა გეგრძნო! თავის ფიქრებში სიროტინი უცვლელად გრძნობდა უპირატესობას ორივე წინამორბედზე - მაგრამ, ალბათ, მხოლოდ ცოცხლების მარადიულ საეჭვო უპირატესობას მკვდრებზე? – და ისეთი აზრიც ეწვია. საქმე იმაშია, რომ ამის შეგრძნების ცდუნება გაქვს, ეს კიდევ უარესად აგბნევს, განდევნის გადარჩენის შემცივნებას, გადარჩენის მეცნიერება მოითხოვდა: ყოველთვის დამდაბლდი, არ დაიღალო გვერდით გავლის თხოვნით - მაშინ, ალბათ. , ის გაგატარებს. და რაც მთავარია ... რაც მთავარია - იგივე სიცივე ეჩურჩულებოდა მას: ამ გენერალთან ის ომს არ გაუძლებს. რა მიზეზები? დიახ, თუ შეგიძლიათ მათი დასახელება, მაშინ რა უპასუხისმგებლობაა... სადღაც მოხდება და ოდესმე, მაგრამ აუცილებლად მოხდება - აი, რა ეკიდა მას ყოველთვის, რის გამოც ხშირად სევდიანი და პირქუში იყო, მხოლოდ დახვეწილი მზერა. ამოიცნობდა მის გაბედულ, სასოწარკვეთილად გალანტურ, ტანჯულ გამოხედვას - ფარული წინათგრძნობას. სადღაც ძაფის ბოლო, თავის თავს უთხრა, დიდხანს და ზედმეტად ბედნიერად ტრიალებდა - და ოცნებობდა ტრავმით გადმოსულიყო და საავადმყოფოს შემდეგ სხვა გენერალთან მისულიყო, არც ისე შეთქმული.

ეს არის, ფაქტობრივად, ის, რაც მისმა შიშმა - სხვა არაფერზე - უთხრა მძღოლს სიროტინს არმიის კონტრდაზვერვის მაიორ სვეტლოოკოვს "სმერში", როდესაც მან ინტერვიუზე მიიწვია, ან - როგორც თავად თქვა - "რაღაც ჭორაობაზე". -მხოლოდ ეს, - უთხრა მან სიროტინს, - განყოფილებაში არ მელაპარაკები, რაღაც სისულელეებით შემოიჭრიან, სჯობს - სხვაგან. და ჯერჯერობით - არც ერთი სიტყვა არავისთან, რადგან . .. არასოდეს იცი. კარგი? მათი შეხვედრა შედგა სათევზაო ხაზზე, შტაბიდან არც თუ ისე შორს, იმ პირას, სადაც ისინი შეხვდნენ დანიშნულ საათზე, მაიორი სვეტლოოკოვი ჩამოჯდა ჩამოვარდნილ ფიჭვზე და, ქუდი მოიხადა, ციცაბო, ამოზნექილი შუბლი გამოაჩინა. შემოდგომის მზე, ბენდის წითელი ზოლით - რომელმაც, როგორც იქნა, აიღო მისი პატრონი, განკარგა გულწრფელი საუბარი, - სიროტინმაც მოიწვია ბალახზე დასაჯდომად.

მოდი, - თქვა მან, - რა გამამხნევებს, რა სისაძაგლეა თანამემამულე? ვხედავ, არ დამიმალავს...

არ იყო კარგი, რომ სიროტინმა ისაუბრა ისეთ რაღაცეებზე, რასაც გადარჩენის მეცნიერება ამბობს, რომ თავი შეიკავოს, მაგრამ მაიორი სვეტლუკოვი მაშინვე მიხვდა და თანაუგრძნობდა.

არაფერი, არაფერი, - თქვა მან ღიმილის გარეშე, ენერგიულად შეარხია თეთრეულის ძაფები, უფრო უკან გადააგდო, - ჩვენ შეგვიძლია გავიგოთ ეს, მთელი ეს მისტიკა. ყველა ექვემდებარება ცრურწმენას, მარტო შენ კი არა, ჩვენი მეთაურიც. და მე გეტყვით საიდუმლოს: ის არც ისე მოხიბლულია. მას არ უყვარს ამის გახსენება და არ ატარებს ზოლებს ჭრილობებისთვის, მაგრამ ეს სისულელეების გამო მიიღო 1941 წელს, სოლნეჩნოგორსკის მახლობლად. კარგი შოპინგი - რვა ტყვია მუცელში. არ იცოდი? და მბრძანებელმა არ უთხრა? რომელიც, სხვათა შორის, ამას ესწრებოდა. მე მეგონა, რომ ყველაფერი ღია გქონდა... კარგი, ალბათ, ფოტი ივანოვიჩმა აუკრძალა მას ამის თქმა. და არც ჩვენ ვიტყვით ჭორაობას, არა? ..

მისმინე, - უცებ გვერდით ახედა სიროტინს მხიარული და გამჭოლი მზერით, - იქნებ შენ მე... სულელს თამაშობ? და ფოტი ივანიჩზე მთავარი არ არის ლაპარაკი, მიმალავ?

რა უნდა დავმალო?

გინახავთ რაიმე უცნაურობა მასთან ამ ბოლო დროს? დაფიქრდით, ვიღაცამ უკვე შეამჩნია. არაფერი ხარ?

სიროტინმა მხრები აიჩეჩა, რაც შეიძლება ნიშნავდეს როგორც „არ შეამჩნია“ და „ეს ჩემი საქმე არ არის“, მაგრამ მან დაიჭირა ჯერ კიდევ ბუნდოვანი საფრთხე გენერალთან დაკავშირებით და მისი პირველი შინაგანი მოძრაობა იყო დისტანცირება, სულ მცირე, ერთი წუთით, უბრალოდ. იმის გაგება, რომ შეიძლება დაემუქროს მას. მაიორმა სვეტლუკოვმა დაჟინებით შეხედა მას, მისი გამჭოლი ცისფერი თვალების მზერა ადვილი არ იყო. როგორც ჩანს, მან გამოიცნო სიროტინის დაბნეულობა და ამ მკაცრი მზერით დააბრუნა ის ადგილი, რომელიც მეთაურის რაზმში მყოფ კაცს უნდა ეკავა - თავდადებული მსახურის ადგილი, რომელსაც ბატონის უსაზღვროდ სჯერა.

ეჭვები, ეჭვები, ყოველგვარი მერიჰუნდი, თქვენ არ დამისახელეთ, - მტკიცედ თქვა მაიორმა. - მხოლოდ ფაქტები. აი ისინიც - ვალდებული ხარ სიგნალი. მეთაური დიდი კაცია, დამსახურებული, ღირებული, მით უფრო ვალდებულნი ვართ დავძაბოთ მთელი ჩვენი მცირე ძალები, მხარი დავუჭიროთ მას, თუ ის რაღაცნაირად შეაძრწუნებს. იქნებ დაიღალა. შესაძლოა მას ახლა განსაკუთრებული გონებრივი ყურადღება სჭირდება. ის ხომ თხოვნას არ დააყენებს, მაგრამ ვერ შევამჩნევთ, მომენტს გავცდებით, მერე იდაყვებს ვიკბენთ. ბოლოს და ბოლოს, ჩვენ ვართ პასუხისმგებელი ჯარში ყველა ადამიანზე და მეთაურზე - დარწმუნებული უნდა იყოს...

ვინ იყო "ჩვენ" პასუხისმგებელი ჯარში თითოეულ ადამიანზე, იყო ის მაიორთან თუ მთელ არმიასთან "სმერშთან", რომლის თვალშიც გენერალი "რაღაცნაირად ირხეოდა", სიროტინმა ვერ გაიგო და რატომღაც მიხვდა. ვერ გაბედო კითხვა. უცებ გაახსენდა, რომ მეგობარმა შტაბის თანამშრომელმაც ჩამოაგდო ეს სიტყვები: „ცოტა დატრიალდა“, ამიტომ შორიდან ზარის ხმა კი არ გაიგონა, არამედ დედამიწის გუგუნი. როგორც ჩანს, გენერლის უხალისობა, თუმცა ჯერ არაფრით არ გამოჩენილა, ზოგისთვის სიახლე აღარ იყო და ამიტომ მაიორმა სვეტლუკოვმა თავის ადგილზე დაიბარა. მათი საუბარი სადღაც უფრო და უფრო მიჯაჭვული ხდებოდა, რაღაც უსიამოვნოში და ბუნდოვნად ეგონათ, რომ მან, სიროტინმა, უკვე გადადგა პატარა ნაბიჯი ღალატისკენ, დათანხმდა აქ მოსვლას "ჭორაობისთვის".

ტყის სიღრმიდან საღამოს ნოტიო სიგრილე იდგა და მასთან ერთად ყველგან გავრცელებული შაქრიანი სურნელი შეუფერხებლად ერწყმოდა მას. ჯანდაბა პანაშვიდებიო, გაიფიქრა სიროტინმა, თავისას კრეფენ, მაგრამ გერმანელები ძალიან ეზარებათ, გენერალს მოუწევთ ანგარიში, შუქს აანთებს. მე არ მინდოდა ახალი აეღო - ახლა ცხვირწინ ჩაკეტე...

მითხარი ეს, - ჰკითხა მაიორმა სვეტლუკოვმა, - როგორ ფიქრობთ, როგორ ექცევა ის სიკვდილს?

სიროტინმა გაკვირვებული მზერა ასწია მისკენ.

როგორც ყველა ჩვენგანი ცოდვილი...

თქვენ არ იცით, - მკაცრად თქვა მაიორმა. - ამიტომ ვეკითხები. ახლა უკიდურესად მკვეთრად დგება საკითხი სამეთაურო პერსონალის შენარჩუნების შესახებ. შტაბის სპეციალური ინსტრუქციაა და უმაღლესმა სარდალმა არაერთხელ გაუსვა ხაზი, რომ მეთაურები თავს საფრთხეში არ აყენებენ. მადლობა ღმერთს, ორმოცდამეერთე წელია არა, ვისწავლეთ მდინარეების იძულება, მეთაურის პირადი ყოფნა გადასასვლელზე აზრი არ აქვს. რატომ მოუწია მას ცეცხლის ქვეშ ბორანის გადაკვეთა? იქნებ შეგნებულად არ ზრუნავს საკუთარ თავზე? გარკვეული სასოწარკვეთილების, შიშისგან, რომ ოპერაცია არ გაუმკლავდება? ან იქნებ ტოვო... ისე, პატარავ? გარკვეულწილად გასაგებია - ოპერაცია ხომ ძალიან რთულია! ..

შესაძლოა, სიროტინი არ იფიქრებდა, რომ ოპერაცია სხვებზე უფრო რთული იყო და თითქოს ნორმალურად განვითარდა, მაგრამ იქ, ზემოთ, საიდანაც მას მაიორი სვეტლუკოვი დაემორჩილა, სხვა მოსაზრებები შეიძლება არსებობდეს.

იქნებ იზოლირებული შემთხვევა? - ჩაფიქრდა ამასობაში მაიორი. - მაგრამ არა, არის რაღაც თანმიმდევრულობა. არმიის მეთაური თავის სამეთაურო პოსტს აყენებს დივიზიის მეთაურების წინაშე და რა რჩება დივიზიის მეთაურს? მიუახლოვდით გერმანელს? და პოლკი - ზუსტად კბილებში მტრის ასვლა? მაშ, ერთმანეთს დავუმტკიცოთ ჩვენი პირადი გამბედაობა? ან კიდევ ერთი მაგალითი: წადი ფრონტის ხაზზე უსაფრთხოების გარეშე, ჯავშანტრანსპორტიორის გარეშე, რადიოოპერატორსაც არ წაიყვან. და ასე გადაეყარნენ ჩასაფრებულს და ასე ჩაყვინთავდნენ გერმანელებს. მაშინ წადი, გაარკვიე, დაამტკიცე, რომ ღალატი არ ყოფილა, უბრალოდ შეცდომით... ეს უნდა იყოს გათვალისწინებული. და გააფრთხილე. მე და შენ - პირველ რიგში.

რა არის ჩემზე დამოკიდებული? - ჰკითხა სიროტინმა შვებით. ინტერვიუს საგანი მისთვის საბოლოოდ გასაგები იყო და საკუთარ საზრუნავსაც დაეთანხმა. - მძღოლი მარშრუტს არ ირჩევს...

ჯობია მეთაურს უთხრათ!.. მაგრამ წინასწარ იცოდე შენს კომპეტენციაშია, არა? ფოტი ივანიჩი ათი წუთის განმავლობაში გეუბნებათ: „აღკაზმულობა, სიროტინ, ჩვენ ას მეთექვსმეტეზე გადავხტებით“. Ისე?

სიროტინს გაუკვირდა ასეთი ცნობიერება, მაგრამ გააპროტესტა:

ყოველთვის არა. სხვა დროს მანქანაში ჯდება და მაშინაც გზა ლაპარაკობს.

ესეც სიმართლეა. მაგრამ ის ერთ ადგილზე არ მიდის, ერთ დღეში თქვენ მოინახულებთ სამ-ოთხ ფერმას: სად ნახევარი საათი და სად ორი. შეგიძლიათ ჰკითხოთ მას: მაშინ სად იქნება საკმარისი საწვავი? აქ თქვენ გაქვთ შესაძლებლობა დარეკოთ.

ეს ვის უნდა დაურეკო?

ჩემთან „ვისთან“. ჩვენ მოვაწყობთ დაკვირვებას, დავუკავშირდებით ფერმას, სადაც ამჟამად გზაში ხართ, რათა მათ შეხვედრის გაგზავნა შეძლონ. მე მესმის, რომ მეთაურს ხანდახან სურს იმპულსურად აძვრეს, იპოვონ ყველაფერი ისე, როგორც არის. ასე რომ, ეს არ ერევა ერთმანეთს. ჩვენ გვაქვს ჩვენი ხაზი და ჩვენი დავალება. დივიზიის მეთაური არ გაიგებს, როდის მოვა ფოტი ივანიჩი, ჩვენ რომ ვიცოდეთ.

მე კი ვიფიქრე, - თქვა სიროტინმა ღიმილით, - თქვენ ჯაშუშებს აკეთებთ.

ჩვენ ყველაფერს ვაკეთებთ. მაგრამ ახლა მთავარია, მეთაური ერთი წუთითაც არ გადმოვარდეს პატიმრობიდან. ამას მპირდები?

სიროტინმა ენერგიულად აიჩეჩა შუბლი და დროს ყიდულობდა. თითქოს არაფერი იყო ცუდი, თუ ყოველ ჯერზე, სადაც ის და გენერალი წავიდოდნენ, მაიორი სვეტლოოკოვი ეცოდინებოდა ამის შესახებ. მაგრამ რატომღაც შემაძრწუნებელი იყო, რომ გენერლისგან ფარულად მოხსენება მოუწევდა.

როგორ შეიძლება ეს? - ჰკითხა სიროტინმა. - ფოტი ივანიჩისგან ფარულად?

უი! მაიორი დამცინავად ბუმია. -კილოგრამი ზიზღი გაქვს ამ სიტყვის მიმართ. ზუსტად ფარულად, კულისებში. რატომ აწუხებთ მეთაურს ამაში?

არ ვიცი, - თქვა სიროტინმა, - როგორ შეიძლება ...

მაიორმა სვეტლოოკოვმა ხანგრძლივი სევდიანი კვნესით ამოისუნთქა.

და არ ვიცი. და შენ გჭირდება. და თქვენ უნდა. მაშ რა უნდა ვქნათ? ადრე ჯარში კომისართა ინსტიტუტი იყო - რა ადვილია! რასაც თქვენგან ერთი საათი ვცდილობდი, კომისარი დაუფიქრებლად დამპირდა. სხვა როგორ? კომისარი და კონტრდაზვერვის ოფიცერი ერთმანეთის პირველი თანაშემწეები არიან. ახლა უფრო მეტი ნდობაა მეთაურის მიმართ და საქმეც ბევრად გართულდა. სამხედრო საბჭოს წევრს ნუ შეაწუხებთ, ისიც ახლა "ამხანაგი გენერალია", ეს წოდება უფრო ძვირფასია, ვიდრე კომისარი, ისეთი "სისულელე" გახდება, რომ ჩაერთოს! ისე, ჩვენ, თავმდაბალი ხალხი, ვალდებულნი ვართ გავაკეთოთ ეს, უფრო მეტიც, ეშმაკურად. დიახ, უზენაესმა სარდალმა გაგვართულა. მაგრამ - არ ამოიღე!

დარეკე, რადგან ასეა, ხომ იცი... სიგნალიზაციის ხაზი დაკავებულია. და როდესაც ის თავისუფალია, ის ასევე არ დაუკავშირდება ასე მარტივად. და თქვენ უნდა უთხრათ მას სად ურეკავთ. ასე მოვა ფოტიუს ივანიჩთან. არა, ეს არის...

რა არის "არა"? - მაიორმა სვეტლუკოვმა სახე მიუახლოვდა. სიროტინის გულუბრყვილობისგან მაშინვე გაამხიარულა. - კარგი, ექსცენტრიკო! მართლა გეკითხებით: „და დამიკავშირეთ მაიორ სვეტლოოკოვთან სმერშიდან? არა, ჩვენ ყველა საქმეს ვერ შევძლებთ. მაგრამ თქვენ შეგიძლიათ ეს გააკეთოთ უსაქმური ნაწილისთვის. ამ გაგებით - ქალისთვის. ეს ხაზი ყოველთვის დაგვეხმარება. თქვენ დაეხმარებით კალმიკოვას, იცით თუ არა ტრიბუნალი?

სიროტინს ახსოვდა რაღაც ფხვიერი, ზედმეტად მკერდი და ოცდაექვსი წლის მზერაში, ძალიან მოხუცებული, მტკიცე მბრძანებლური სახით, თხლად დაწნული ტუჩებით, რომელიც იმპერიულად უყვიროდა ორ ხელქვეით ახალგაზრდა ქალბატონს.

რა, ვნების ობიექტი არ არის? მაიორმა სწრაფად გაიღიმა ვარდისფერი სახით. - ფაქტობრივად, მასზე მონადირეები არიან. აქებენ კიდეც. რა ქნა, სიყვარული ბოროტებაა! თანაც, მონასტერი არ გვაქვს. ასე რომ, ჩვენ შევალთ ევროპაში - წელს კი არა, მომავალ წელს - იქ არის ასეთი მონასტრები, განსაკუთრებით ქალებისთვის. უფრო სწორედ, გოგოური. რადგან ამ მონაზვნებს, „კარმელიტებს“ ეძახიან, ქალწულობის ფიცს დებენ - საფლავამდე. რა მსხვერპლია! ასე რომ უდანაშაულობა გარანტირებულია. მიიღეთ ნებისმიერი - არ შეცდებით.

ეს ზემკაცრი „კარმელიტები“, რომლებიც რაღაცნაირად კორელაციაში იყვნენ „კარამელებთან“ ობლების წარმოსახვაში, მაცდური და ტკბილი ჩანდნენ. რაც შეეხება იმ მკერდს, ჯერ კიდევ ვერ წარმოიდგენდა, როგორ დაარტყამდა ან ტელეფონზე მაინც ელაპარაკებოდა.

Zer gut, დათანხმდა მაიორი. - სხვა ვარიანტს ვირჩევთ. როგორ ხარ - ზოეჩკა? არა ერთი, არა ტრიბუნალი, არამედ სატელეფონო ოპერატორი შტაბ-ბინაში. კულულებით.

აი, ეს ნაცრისფერი კულულები, სპირალურად ჩამოკიდებული ქუდის ქვეშ ამოზნექილ შუბლზე და გაოცებული გამოხედვა - პატარა, მაგრამ ასეთი კაშკაშა, მბზინავი თვალები - და ჭკვიანურად მორგებული ტუნიკა, ერთი ღილაკით გახსნილი, არასდროს ორი, ისე რომ არა. შენიშვნას და ქრომი, მორგებული ჩექმები და თითებზე მანიკური - ყველაფერი ბევრად უფრო ახლოს იყო იმასთან, რაც გვინდოდა.

ზოეჩკა? - დაეჭვდა სიროტინი. - ასე რომ, ის ასეა... ოპერაციების განყოფილებიდან. თითქმის მისი ცოლი?

ამ „ოდნავ“ ერთი საიდუმლო წინაღობა აქვს – კანონიერი მეუღლე ბარნაულში. რომელიც უკვე წერილებით ბომბავს პოლიტიკურ განყოფილებას. და ორი ნაზი შთამომავალი. აქ მოგიწევთ გარკვეული ზომების მიღება... ასე რომ ზოეჩკა არ გაქრება, გირჩევთ ამის გაკეთებას. მიდით მისკენ, მოაწყვეთ გადასასვლელები. და - დაურეკე სადაც შეგიძლია. რა, სიგნალისტი არ დაგაკავშირებს? მეთაურის მძღოლი? საქმე გასაგებია, შეიძლება ითქვას - გადაუდებელი. თქვენ უბრალოდ - ცოტა უფრო ახლოს, თქვენ უნდა იცოდეთ თქვენი ადგილი ჯარში. საერთოდ, ეუბნები: ტრალეე-ვალი, როგორ გეძინა? - და, სხვათა შორის, რაღაც ამდაგვარი: "სამწუხაროდ, დრო იწურება, ერთ საათში, მოიცადეთ, ივანოვიდან დავრეკავ". ისინი ბევრს საუბრობენ კომუნიკაციაზე, კიდევ ერთი ჭორაობა... კარგი, ეს არ არის საჭირო, მომავალში ჩვენ დავამყარებთ შიფრს, თითოეული ფერმასთვის საკუთარ პაროლს. რა გაუგებარია შენთვის ჯერ?

დიახ, რატომღაც ...

რა არის "რატომღაც"? Რა?! გაბრაზებულმა შესძახა მაიორმა. და სიროტინს უცნაურად არ მოეჩვენა, რომ მაიორს უფლება ჰქონდა გაბრაზებულიყო მასზე მისი გაუგებრობის გამო, თუნდაც გაბრაზებულიყო იგი. - თავისთვის, გგონია, ვცდილობ? მეთაურის სიცოცხლის გადასარჩენად! და შენი ცხოვრება, სხვათა შორის. ან შენც ეძებ სიკვდილს?!

და მთელი გულით, სასტვენით დაარტყა ჩექმას არსაიდან გამოსული ტოტი - ხმა, რომელიც უმნიშვნელო ჩანდა, მაგრამ სიროტინი შიგნიდან აკანკალებდა და მუცლის ქვედა ნაწილში სიცივეს გრძნობდა, ეს მოსაწყენი, მტკივნეული. შემცივნება, რომელიც ჩნდება, როდესაც ჭურვის სასტვენი ტოვებს კასრს და მისი დარტყმა ჭაობიან არეულობაში - ეს არის პირველი და ყველაზე საშინელი ხმები, რადგან ფეთქებადი ფოლადის ღრიალი და ადიდებული ჭაობის შადრევანი და ტოტების ჭრიალი. ფრაგმენტებით, აღარ გემუქრება, უკვე გაგიარა. ამ ზედმიწევნით, მიჯაჭვულმა, ყოვლისმომცველმა მაიორმა სვეტლოოკოვმა დაინახა ის, რაც იჯდა სიროტინოში და არ აძლევდა მას სიცოცხლის უფლებას, მაგრამ უფრო მეტიც დაინახა: რაღაც საშიში, დამღუპველი მართლაც ხდებოდა გენერალს - როგორც თავისთვის, ასევე გარშემომყოფებისთვის. . როდესაც, ბორანიზე სრულ სიმაღლეზე იდგა თავისი შესამჩნევი შავი ტყავის ქურთუკით, იგი ასე თვალწარმტაცი ტყვიების ქვეშ აღმოჩნდა მარჯვენა სანაპიროდან, მყვინთავის იუნკერების ტყვიების ქვეშ, ეს არ იყო ბრაზი, არა პირადი გამბედაობის მაგალითი, მაგრამ ის, რაც დროდადრო ესმოდა სხვებს და ეწოდებოდა - ადამიანი სიკვდილს ეძებს.

სულაც არა სასოწარკვეთილ სიტუაციაში, არც გაშუქების რგოლში, არც რაზმის ყუნწზე, მაგრამ ხშირად წარმატებულ შეტევაში, თავდასხმაში, ადამიანი აკეთებდა უაზრო, გაუგებარს: ის მივარდა ხელჩართულ. ხუთის წინააღმდეგ, ან, სრულ სიმაღლეზე დგომით, ერთიმეორის მიყოლებით ესროლა ყუმბარები მოძრავი ტანკის ქვეშ მისკენ, ან, ტყვიამფრქვევის საყრდენამდე მივარდნილი, ნიჩბით ამოჭრა ხტომა ლულა - და თითქმის ყოველთვის კვდებოდა. გამოცდილმა ჯარისკაცმა გაუშვა ყოველგვარი შანსი, აეცილებინა, დაელოდო, როგორმე მოეფიქრებინა. იქნება ეს სიგიჟეში, ბრმა სიცხეში, თუ ამდენი დღის შიშის დროს მისი სული აფრქვევდა, მაგრამ იქ მყოფებმა გაიგონეს მისი ყვირილი, რომელიც შეიცავს როგორც ტანჯვას, ასევე ბოროტ ტრიუმფს და, როგორც იქნა, განთავისუფლებას... და წინა დღეს - როგორც მოგვიანებით გაიხსენეს, ან იქნებ უბრალოდ იგონებდნენ - ეს ადამიანი ადრე იყო ჩუმად და პირქუში, ცხოვრობდა რატომღაც უადგილოდ, ირგვლივ გაუგებარი, ფარული მზერით იყურებოდა, თითქოს ხვალინდელი დღე უკვე განჭვრეტა. ამ ხალხის ობოლი ვერ გაიაზრა, მაგრამ რამ გამოიწვია ისინი ასე ნაჩქარევად სიკვდილამდე, ბოლოს და ბოლოს, მათი საქმე იყო, მათ უკან არავინ დაპატიჟეს, არ გადაათრიეს, მაგრამ გენერალმა დარეკა და გაათრია. რატომ ვერ იჯდა ის ჯავშანმანქანის ჭურვში, რომელიც მის გვერდით იყო ბორანზე? და არ ეგონა, რომ ადამიანები, რომლებიც ვალდებულნი იყვნენ მასთან ყოფილიყვნენ, გამუდმებით ერთსა და იმავე ტყვიას ეხებოდნენ? მაგრამ მაშინ იყო ერთი, ვინც ყველაფერს ესმოდა, მოხერხებული თვალით ხედავდა გენერლის თამაშებს სიკვდილთან და მისი ჩარევით შეაჩერებდა მათ. რატომღაც სიროტინი არ იყო გაკვირვებული, თუ როგორ მიაღწევდა წარმატებას, ყოველ შემთხვევაში, როგორ მიიყვანდა მაწანწალა ჭურვს ცაში; მათი ზოგიერთი გამოთვლებით.

მაიორი შეუწყვეტლად უსმენდა მას, გაგების ნიშნად თავი დაუქნია, ხან შვებით ამოისუნთქა ან ენას აწკაპუნებდა, შემდეგ ყლორტს შორს აგდებდა და ტაბლეტი მუხლებზე გადაიტანა. გაშალა, მან დაიწყო ყვითელი ცელულოიდის ქვეშ დამალული ქაღალდის გამოკვლევა.

ასე რომ, - თქვა მან, - ჯერ-ჯერობით დავამრგვალებთ. ახლა ხელი მოაწერე აქ.

Რის შესახებ? - დაბრუნდა გაფანტული სიროტინი.

გაუმჟღავნების შესახებ. ჩვენი საუბარი, როგორც მოგეხსენებათ, არცერთი ყურისთვის არ არის.

მაშ... რატომ? არ ვაპირებ გამჟღავნებას.

მეტიც, რატომ არ მოაწერე ხელი? ნუ გავტეხავთ.

სიროტინმა, რომელიც უკვე ფანქარს იღებდა, დაინახა, რომ მან ხელი უნდა მოაწეროს მარცხნივ დახრილი მოხდენილი მოხდენილი ხელწერით დაფარული ფურცლის ბოლოში.

თეზისები, - განმარტა მაიორმა. - ეს მე დავხატე ესკიზი, თუ როგორ წავა ჩვენი საუბარი დაახლოებით. ხომ ხედავ - საერთო ჯამში ერთად მოვიდა.

ობოლი ამით გაოცდა, მაგრამ ნაწილობრივ დაამშვიდა. ბოლოს ამ მაიორს არაფერი უთქვამს, რაც წინასწარ არ იცოდა. და ურყევი თითებით მოაწერა ხელი.

და ყველა საქმე. - მაიორმა, სიროტინზე გაღიმებულმა, ბუფერს აკურატულად დააჭირა ღილები, ზურგს უკან მოისროლა და ფეხზე წამოდგა. - შენ კი, სულელო, გეშინოდა. გაისწორე ქვედაკაბა, წავიდეთ.

ის წინ მიიწევდა, მტკიცედ გადააბიჯებდა ბალეტის მოცეკვავეს, რბილი ქრომირებული ფეხებით დაფარული, პლანშეტი და პისტოლეტი დაცოცავდა და აკოცა მის ციცაბო დუნდულებზე და სიროტინს ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, რომ ტყიდან დაბრუნებულ გოგონას უკვე გაცივებული მაცდუნებელი და რომელიც შეძლებისდაგვარად ცდილობდა შეემსუბუქებინა სულის ჭრილობა, რომელიც წინააღმდეგობას უწევდა.

და სხვათა შორის, - უცებ შემობრუნდა მაიორი და სიროტინი კინაღამ გადაურბინა, - რადგან უკვე ამ თემებისკენ ვართ მიდრეკილი... იქნებ სიზმარი ამიხსნათ? შეგიძლიათ გამოიცნოთ ოცნებები? ეს იმას ნიშნავს, რომ კარგ ქალს შესაფერის გარემოში დავაჭირე. მე მას ყურებში ვასხამ - იქაურ იასამნებზე, პუშკინ-ლერმონტოვზე და კალთის ქვეშ შურუზე - თავაზიანად, მაგრამ აუცილებლად, კეთილი განზრახვით. და ეს ყველაფერია, ხომ იცი, ჩინენკო, ეს უნდა ჩამოვიდეს. როგორ მოულოდნელად - წარმოგიდგენიათ? - ვგრძნობ: კაცო! პატიოსანი დედიკო, სწორედ მე ვიწექი კაცთან, კინაღამ ტყვია-წამალი დავხარჯე. Რას ამბობ? ცივ ოფლში მეღვიძება. და რისთვის არის?

გეორგი ვლადიმოვი

გენერალი და მისი ჯარი

მაპატიეთ, ბუმბულიან ჯარებს და ამაყ ბრძოლებს, რომლებშიც ამბიცია ვაჟკაცობად ითვლება. ყველა, ყველა აპატიეთ. მაპატიე, ჩემო მოციმციმე ცხენი და საყვირის ხმა, დოლის ღრიალი, და ფლეიტის სასტვენი და სამეფო დროშა, ყველა პატივი, მთელი დიდება, მთელი სიდიადე და საშინელი ომების ქარიშხალი სიგნალიზაცია. . მაპატიე, სასიკვდილო იარაღო, რომელიც ჭექა-ქუხილს მიფრინავს დედამიწაზე... უილიამ შექსპირი, „ოტელო, ვენეციის მური“, მოქმედება III.

თავი პირველი.

მერი სვეტლუკოვი

ასე გამოდის წვიმის ნისლიდან და აფრქვევს, საბურავებს აფრქვევს, მოწყვეტილ ასფალტზე - „ჯიპი“, „გზების მეფე“, ჩვენი გამარჯვების ეტლი. ქარში ტალახით დაფარული ბრეზენტი, ჯაგრისები მირბის მინაზე, გამჭვირვალე უბნებს სცვივა, მოტრიალებული შლაპი მატარებელივით მიფრინავს მის უკან და ჩურჩულით მკვიდრდება.

ასე რომ, ის მირბის მეომარი რუსეთის ცის ქვეშ, განუწყვეტლივ ჭექა მოსალოდნელი ჭექა-ქუხილით ან შორეული ჭექა-ქუხილით - სასტიკი პატარა მხეცი, ბლაგვი ცხვირწინ და ბრტყელსახე, რომელიც ბოროტი დაძაბულობისგან ყვირის სივრცის დასაძლევად, გასარღვევად. მისი უცნობი მიზნისკენ.

ზოგჯერ მისთვის მთელი მილი ბილიკები გაუვალი აღმოჩნდება - ძაბრების გამო, რომლებმაც ასფალტს მთელი სიგანით აცურეს და კიდემდე მუქი შლამით აავსეს, შემდეგ თხრილზე დახრილად ტრიალებს და გზას ჭამს, ღრიალებს, ტირის. თიხის ფენები ბალახთან ერთად, დაწნული გატეხილი ჩიხში; შვებით რომ გამოვიდა, ისევ აჩქარებს და გარბის, გარბის ჰორიზონტს მიღმა, უკან კი სველი, გასროლილი გვამები შავი ტოტებით და ჩამოცვენილი ფოთლების გროვით, გზის ნაპირას დასალევად დალპული მანქანების დამწვარი ცხედრები. და სოფლებისა და მეურნეობების ბუხრები, რომლებიც ბოლო კვამლს გამოსცემდნენ ორი წლის წინ.

ის ხვდება ხიდებს - ნაჩქარევად ქვიშიანი მორების გვერდით, ძველების გვერდით, რომლებმაც წყალში ჟანგიანი ფერმები ჩაყარეს - ის ამ მორების გასწვრივ დარბის, თითქოს კლავიშებზე, ხტუნვით ხტება, იატაკი კი ისევ ირხევა და ჭკნება, როცა "ჯიპი" გაქრა, მხოლოდ ლურჯი გამონაბოლქვი დნება შავ წყალზე.

ბარიერებს რომ წააწყდება, დიდხანს აკავებენ, მაგრამ, თავდაჯერებულად გვერდის ავლით სასწრაფო დახმარების მანქანების კოლონას, მომთხოვნი სიგნალებით გზას გაუხსნის, გზას ლიანდაგებს უახლოვდება და პირველი გადახტება გადასასვლელზე, როგორც კი. როგორც მატარებლის კუდი ღრიალებს.

მას წააწყდება „საცობები“ – შემომავალი და გადაკვეთილი ნაკადებიდან, მღელვარე, სასოწარკვეთილი სასიგნალო მანქანების ბრბოდან; გაცივებული ტრაფიკის კონტროლიორები, მამაცი გოგოური სახეებით და ტუჩებზე გინებათ, ქარგავდნენ ამ „საცობებს“, შეშფოთებული ათვალიერებენ ცას და შორიდან ემუქრებიან თითოეულ მოახლოებულ მანქანას ხელკეტით - „ჯიპისთვის“, თუმცა გადასასვლელი ეძებს. და ხალხმრავალი მძღოლები დიდხანს უვლიან მას გაოგნებული და გაურკვეველი წუხილით.

ასე გაუჩინარდა დაღმართზე, გორაკის უკან, და დაწყნარდა - ეტყობა, იქვე დაეცა, ჩამოინგრა, დაღლილობისგან მივარდნილი - არა, ამოვიდა, ძრავი სიჯიუტის სიმღერას მღერის და ბლანტი. რუსული ვერსტი უხალისოდ დაცოცავს საჭის ქვეშ ...

რა იყო უზენაესი სარდლობის შტაბი? - მძღოლისთვის, უკვე სავარძელში გაქვავებული და გზას სულელურად და დაჟინებით უყურებს, წითელ ქუთუთოებს აცეცებს და დროდადრო, დიდი ხანია არ უძინია, სიგარეტის ნამწვის აანთებას ცდილობს. ტუჩზე მიიკრა. მართალია, სწორედ ამ სიტყვაში - "შტაბი" - მან გაიგო და დაინახა რაღაც მაღალი და სტაბილური, ავიდა მოსკოვის ყველა სახურავზე, როგორც მწვერვალი ზღაპრული კოშკი და მის ძირში - დიდი ხნის ნანატრი ავტოსადგომი, რომელიც გარშემორტყმული იყო კედლით და მანქანებით გაფორმებული, ეზო, სასტუმროს მსგავსი, ოჰ, რომელიც მან სადმე გაიგო ან წაიკითხა. ვიღაც გამუდმებით ჩამოდის იქ, ვიღაცას აცილებენ და გაუთავებელი საუბარი მიედინება მძღოლებს შორის - არანაკლებ იმ საუბრებზე, რომლებსაც მათი გენერალ-ბატონები ატარებენ პირქუშ, წყნარ კამერებში, მძიმე ხავერდის ფარდების მიღმა, მერვე სართულზე. მერვეზე მაღლა - წინა ცხოვრებით რომ იცხოვრა პირველზე და ერთადერთზე - მძღოლმა სიროტინმა ფანტაზია არ აიტაცა, მაგრამ ხელისუფლებაც არ უნდა ყოფილიყო დაბალი, მოსკოვის ნახევარი მაინც უნდა ეყურებინა ფანჯრებიდან.

და სიროტინი სასტიკად იმედგაცრუებული დარჩებოდა, თუ გაიგებდა, რომ შტაბი ღრმად დაიმალა მიწისქვეშეთში, კიროვსკაიას მეტროსადგურთან და მისი ოფისები შემოღობილია პლაივუდის პანელებით, ხოლო ბუფეტები და გასახდელები განთავსებული იყო სტაციონარული მატარებლის ვაგონებში. სრულიად უღირსი იქნებოდა, ჰიტლერის ბუნკერზე უფრო ღრმად წავა; ჩვენი საბჭოთა შტაბი ასე ვერ განთავსდებოდა, რადგან გერმანულს დასცინოდნენ ამ "ბუნკერისთვის". და ეს ბუნკერი ვერ გადალახავდა ისეთ მღელვარებას, რომლითაც გენერლები შემოსასვლელში შევიდნენ მოხრილი ფეხებით.

აქ, ძირში, სადაც თავისი „ჯიპით“ მოთავსდა, სიროტინი იმედოვნებდა, რომ გაიგებდა მის მომავალ ბედს, რომელიც შეიძლება ისევ შეერწყა გენერლის ბედს, ან ცალკე არხში მოედინებოდა. ყურები კარგად რომ გაახილო, მძღოლებისგან რაღაცის გარკვევა შეგეძლოთ – ისევე, როგორც მან წინასწარ გამოიკვლია ეს გზა, შტაბის ავტორის კოლეგისგან. ხანგრძლივი კვამლის შესვენებისთვის, შეხვედრის დასასრულის მოლოდინში, მათ ჯერ ისაუბრეს აბსტრაქტზე - მახსოვს, სიროტინმა შესთავაზა, რომ თუ ჯიპზე რვა ადგილობრივი Dodge-ის ძრავა დამონტაჟდებოდა, კარგი მანქანა იქნებოდა. , და არ იყო საჭირო საუკეთესოს სურვილი; კოლეგამ არ გააპროტესტა ეს, მაგრამ შენიშნა, რომ Dodge-ის ძრავა ძალიან დიდი იყო და, შესაძლოა, კაპოტი არ მოთავსდეს ჯიპის ქვეშ, სპეციალური გარსაცმები უნდა აეშენებინათ და ეს იყო კეხი - და ორივე შეთანხმდა, რომ ჯობდა დაეტოვებინა ისე, როგორც იყო. ამიტომ მათი საუბარი ზოგადად ცვლილებებისკენ იყო მიმართული - რამხელა სარგებელი მოაქვს მათგან, - აქ კოლეგამ თავი მუდმივობის მომხრედ გამოაცხადა და ამასთან დაკავშირებით სიროტინს მიანიშნა, რომ მათ ჯარში ცვლილებებია მოსალოდნელი, ფაქტიურად მეორე დღეს. არ არის ცნობილი მხოლოდ უკეთესად ან უარესად. კონკრეტულად რა ცვლილებებია, კოლეგამ არ გაამხილა, მხოლოდ თქვა, რომ საბოლოო გადაწყვეტილება ჯერ არ ყოფილა, მაგრამ როგორ ამცირებდა ხმას, მიხვდებოდა, რომ ეს გადაწყვეტილება წინა შტაბიდან კი არ იქნებოდა, არამედ სადღაც ზემოდან; იქნებ ისეთი მაღლიდან, რომ ვერც ერთი ვერ მოხვდებოდა ფიქრითაც. ”თუმცა,” თქვა მოულოდნელად კოლეგამ, ”შეიძლება იქ მისვლა. თქვენ შემთხვევით ნახავთ მოსკოვს - დაიხარეთ. ” ამბიციამ არ მისცა საშუალება სიროტინს, მეთაურის მძღოლს, გაკვირვება გამოეჩინა - რა შეიძლებოდა მოსკოვი ყოფილიყო შეტევის დროს - მან უბრალოდ თავი დაუქნია მნიშვნელოვანს, მაგრამ ფარულად გადაწყვიტა: მისმა კოლეგამ ნამდვილად არაფერი იცოდა, შორეული ზარის ხმა მოესმა. ან იქნებ ამ ზარმა თავისთავად გააჩინა. მაგრამ აღმოჩნდა - არა ზარი, მართლა აღმოჩნდა - მოსკოვი! ყოველი შემთხვევისთვის, სიროტინმა ერთდროულად დაიწყო მომზადება - დაამონტაჟა და ჩააცვა გამოუყენებელი საბურავები, "მშობლიური", ანუ ამერიკული, რომელიც მან გადაარჩინა ევროპაში, შეადუღა სამაგრი სხვა გაზის კასრისთვის, ეს ბრეზენტიც კი გადააძრო. , რომელსაც ჩვეულებრივ არც ერთ ამინდში არ იღებდნენ, - გენერალს არ მოეწონა: - ქვემოდან ჭუჭყიანია, - თქვა მან, - როგორც ძაღლების სახლში, და სწრაფად არ გაშლის საშუალებას, ანუ გადახტე. გვერდებზე დაბომბვის ან დაბომბვის დროს. ერთი სიტყვით, ასე მოულოდნელად არ გამოვიდა, როცა გენერალმა ბრძანა: "აღკაზმულობა, სიროტინ, ვისადილებთ - და მოსკოვში".

სიროტინს არასოდეს უნახავს მოსკოვი და უხაროდა, რომ მისი ძველი, ომამდელი გეგმები უცებ ახდა და წუხდა გენერალზე, რომელიც რატომღაც მოულოდნელად შტაბში გამოძახებული იყო, რომ აღარაფერი ვთქვათ: სხვას ვინ მოუწევდა. გადაიტანონ და ხომ არ ჯობია სატვირთოს თხოვნა, იგივე უბედურება, მაგრამ

სსრკ მწერალთა კავშირის მეფობის დროს

როდესაც ჩემი მოთხრობა „ერთგული რუსლან“ გამოჩნდა და დასავლეთში გავრცელება დაიწყო, მიხვდით, რამდენს მიაღწიეთ „სამი წუთიანი დუმილის“ ხანგრძლივი ცემით - თუ უბრალოდ ხელი დაიღალა? - შეცდომად მიიჩნიე როგორც თავად დევნა, ისე "არასასურველის" სტატუსი, რომელიც მე ყოველთვის შენთვის ვიყავი და მთხოვე, "დაბრუნებულიყავი საბჭოთა ლიტერატურაში". ახლა ვხედავ, რა ფასი მომიწია ამ დაბრუნებისთვის. უბრალო მოაზროვნე ბ-ნი ჰოლმბაკუ, რომელსაც უნდა მოეწონოთ, წერს, რომ ძალიან კმაყოფილია რუსლანის თარგმანით და ნორვეგიული პრესის მიმოხილვებით - და რა ეკალს ჩააგდებს ის თქვენს პარტიულ გულებში! კარგი, რა თქმა უნდა, პოლიტიკა მის ხაზში არ არის, არ აინტერესებს სად ჩნდება რუსული პროზა - „საზღვრებში“ თუ „ხალხთა მეგობრობაში“; სადაც ის ხედავს ლიტერატურას, იქ თქვენ - პოლიტიკა და სხვა არაფერი, ვინ არის დალტონიკი? შემეძლო ვთხოვო, რომ მოწვევის წერილი ისე გადაეწერა, რომ „რუსლანი“ არ იყოს ნახსენები, შეგეხებოდა? - მაგრამ ჩემთვის ეს ნიშნავს: დავთმო საკუთარი წიგნი; დამცირებაზე არ წავალ. და რადგან შენ არ შეგიძლია განშორდე შენს ბუნებას, მე კი ჩემსას, ეს ჩემი ბოლო წერილია შენთვის. მიხვდი სად მთხოვდი "დაბრუნებას"? ზრუნვისა და ყურადღების რომელ კუთხეშია დაცული? სად ელოდები შვიდი წლის განმავლობაში წიგნის გამოცემას მას შემდეგ, რაც ქვეყანაში პირველი ჟურნალი გამოსცემდა მას (იმ წელს დაბადებული ბავშვები უბრალოდ წავიდნენ სკოლაში, ისწავლეს კითხვა)? სად არის რომელიმე ნახევრად მცოდნე რედაქტორი და დამტკიცების შემდეგ აქვს უფლება მოითხოვოს რაიმე კანონპროექტი, თუნდაც ისინი შეადგენენ ტექსტის ნახევარს (არა ანეგდოტი - წერილები ჩემთან მ. კოლოსოვისგან)? და სად დადგება დამოუკიდებელი სასამართლო ასიდან 90 საქმეში (და თუ ნაწარმოები გააკრიტიკეს პრესაში, მაშინ ას შემთხვევაში) დაიჭერს სახელმწიფო გამომცემლობის მხარეს და თავის გადაწყვეტილებაში დაადასტურებს, რომ აუცილებელია შეინარჩუნოს "ამბის განზომილებაში"? ლიტერატურათმცოდნეებმა, რომლებმაც არ იციან ეს ტერმინი, დაუკავშირდით მოსამართლეს მოგილნაიას - მან იცის! რას ვერ გაუძლებ დიდი რუსი მკითხველის გულისთვის - მაგრამ თუ გაძლება იყო, პრესის ქვემოდან ესაუბრე, ეზოპეს მონის საძულველი ენით. რა თქმა უნდა, ყველას ურჩევნია გამოქვეყნდეს თავის სამშობლოში, სადაც მათი ტირაჟები თავისუფლად ნაწილდება, ვიდრე მიკრო დოზით გადაიტანონ მსოფლიოში ყველაზე სანდო საზღვარზე, და მაინც არ არის გამოუქვეყნებელი ავტორების პრობლემა, არის პრობლემა. ვინც ვერ ბედავს გამოქვეყნებას. ათი წლის წინ, მეოთხე კონგრესისადმი მიწერილ წერილში, მე ვსაუბრობდი სამიზდატის ეპოქის დაწყებაზე - ახლა კი დასრულდა, კიდევ ერთი, ბევრად უფრო გახანგრძლივებული, თამიზდატის ეპოქა. დიახ, ეს ყოველთვის იყო, ტამიზდატი, გემბანი ოკეანეში, რომელიც შენ გძულს, რომელზედაც დაღლილ პილოტს შეეძლო მანქანა დაეშვა, როცა შიდა აეროდრომები არ იყო მიღებული. მაგრამ გადასახლებულმა გირჩიათ და არ მოუსმინეთ: „გაასუფთავეთ ციფერბლატები! - თქვენი საათი დროთა განმავლობაში ჩამორჩება ”, მართალია არ ვისაუბროთ გემბანზე - მთელ კუნძულებზე, თუ არა მატერიკზე. და შეეცადეთ არ გაითვალისწინოთ მკითხველის მზარდი წყურვილი, რომელსაც, თქვენგან განსხვავებით, აინტერესებს ტექსტი და არა გამომავალი მონაცემები - მას სულ უფრო ნაკლები სურვილი აქვს დაშალოს მეშვიდე ან მერვე ეგზემპლარი, მას უნდა ჰქონდეს წიგნი. რუსეთი ყოველთვის იყო მკითხველის ქვეყანა - და ის, რომელიც გამოცდილი იყო შვიდ წყალში, უთვალავ ხანძარში. რითაც არ აფუჭეს ტვინი - და ოფიციალური ქება-დიდება, დავიწყებაში ჩავარდნილი სტალინური ლაურეატების სიები, დადგენილებები იდეოლოგიურ შეცდომებზე, თქვენი მდივნების მოხსენებები და ყველანაირი ანათემა და "კეთილშობილი ფოლადის მუშაკების" ჟურნალისტიკა. - და მაინც ბოლომდე არ დაფხვნილი; გადარჩა, მისი საუკეთესო ნაწილი დაკრისტალიზდა, იცოდა პატიოსანი და არა ყალბი წიგნის ღირებულება. ეს მკითხველი, გარდა მისი მთავარი მოვალეობისა - მხოლოდ კითხვისა, - ასევე მიიღო დროის მიერ დაწესებული რენტა, შეენარჩუნებინა წიგნები ფიზიკური სიკვდილისგან და რაც უფრო ფრთხილად, მით უფრო გულმოდგინედ ართმევენ მათ. ოცდაათი წლის განმავლობაში ინახავდა ესენინს, სანამ არ დაელოდა გადაბეჭდვას, ახლაც ინახავს საბეჭდი გუმილიოვს, უკვე ინახავს - "ივან დენისოვიჩს" "რომან გაზეტაში", შესანახად მიღებულ - "სტალინგრადის თხრილებში" ბიბლიოთეკის ბეჭედი: წაიკითხე, მოიპარე, გეხვეწე? -მაგრამ გილიოტინის დანიდან გადამარჩინა. თქვენ მთხოვეთ „გადაწყვეტილი“, არჩევანის გაკეთება – მაგრამ, ვშიშობ, ეს ტამიზდატსა და ტუტიზდატს შორის კი არა, მკითხველსა და შენს შორისაა. მათ შორის, ვინც ინახავდა ჩემს "ნოვიროვსკის" კომპლექტებს, გადახლართული - იმედის გარეშე, რომ გამოაქვეყნებდნენ, და ჩრდილოეთ ფლოტებში - ხელით გადაწერილი რვეულებში - და თქვენ შორის, ვინც არ ასრულებდა პროფკავშირის ელემენტარულ მოვალეობებს ჩემთვის. თქვენმა პროპაგანდისტულმა ბიურომ მკითხველს არ ურჩია ჩემთან შეხვედრა, თქვენი იურიდიული კომისია არ დაუჭირა მხარი ჩემს უფლებებს, რომელიც დარღვეულა გამომცემლობა „სოვეტსკაია როსიას“ მიერ, უცხოური კომისიის გაცნობა სრულიად ამოწურულია ჰილდენდალის მოწვევით ეპიზოდით. შეიძლება სხვაგვარად იყოს? შეგიძლიათ ერთი იოტის გადახვევა თქვენი მთავარი მისიიდან? ისევე, როგორც მუდმივი მოძრაობის მანქანის პროექტები განზრახ უარყოფილია, ასევე უნდა უარყოს ლიტერატურული პროცესის წარმართვის ყველა მცდელობა. ლიტერატურის კონტროლი შეუძლებელია. მაგრამ თქვენ შეგიძლიათ დაეხმაროთ მწერალს მის ურთულეს საქმეში, ან შეგიძლიათ ზიანი მიაყენოთ. ჩვენი ძლიერი ალიანსი უცვლელად ამჯობინებდა ამ უკანასკნელს, რადგან იყო - და დარჩა პოლიციის აპარატად, რომელიც მწერლებზე მაღლა ავიდა და საიდანაც ისმის მძაფრი მოწოდებები და მუქარები - და თუ მხოლოდ ისინი. მე არ წავიკითხავ სტალინურ სიას - ვის მიმართაც გაერთიანებამ, ძალაუფლების მქონეთა ბოროტი ნების ყველაზე ერთგული გამტარმა და თავისი ჯერ კიდევ გულმოდგინე ინიციატივით, თავდაპირველად აფორმებდა ტანჯვისთვის და სიკვდილისთვის განწირულ საქმეებს, რომლებიც გაქრა ათწლეულების განმავლობაში. თავისუფლების ნაკლებობა - ძალიან გრძელია, 600-ზე მეტი სახელი - და გამართლდებით: ეს წინა ხელმძღვანელობის შეცდომებია. მაგრამ რა ხელმძღვანელობით - წინა, ამჟამინდელი, შუალედური - "მიულოცეს" პასტერნაკს პრიზი, გადაასახლეს - პარაზიტი ბროდსკივით, სინიავსკი და დანიელი ჩააგდეს ბანაკის ყაზარმებში, დაწვეს დაწყევლილი სოლჟენიცინი, გამოაგდეს ჟურნალი ტვარდოვსკისგან. ხელები? ახლა კი, ჰელსინკის მელანი ჯერ არ დამშრალა, ახალი სასჯელები - ჩემი კოლეგების გარიცხვა საერთაშორისო პენ კლუბიდან. რატომ გვჭირდება რაიმე სახის კალამი, როცა ორ ნობელის პრემიის ლაურეატს ვუსტვენთ! - და როგორ არ ამოიძახოს მესამეს სიტყვებით: "მშვიდი დონის საუკეთესო შვილები ამ ორმოში ჩაგდე!" კარგი, იქნებ ეს საკმარისია? გონს მოვედით? საშინელებას ხომ არ ვაპირებთ? ბოლოს და ბოლოს, ამისთვის მაინც უნდა იყოთ ფადეევები. მაგრამ, ბალახო, განდევნეთ ყველა მოუსვენარი, მეამბოხე, „არასწორი“, სოციალისტური რეალისტური სტერეოტიპისთვის უცხო, ყველაფერი, რაც ჩვენი ლიტერატურის სიძლიერესა და ფერს შეადგენდა, თქვენ და თქვენს კავშირში გაანადგურეთ ყოველი პირადი პრინციპი. იქნება ეს ადამიანში, ერთობაში და არის იმედი: შემობრუნება სინანულისკენ, ხელახალი დაბადებისკენ. მაგრამ ფიგურების გაცვლის შემდეგ დაფაზე სიტუაცია უკიდურესად გამარტივდა - სალომბარდე მთავრდება, ნაცრისფერი იწყება და იგებს. ეს არის შეუქცევადობის ზღვარი: როცა მწერლების ბედი, რომელთა წიგნებს ყიდულობენ და კითხულობენ, აკონტროლებენ მწერლებს, რომელთა წიგნებს არც ყიდულობენ და არც კითხულობენ. მოსაწყენი სისულელე, კარგად განვითარებული სიტყვიერების ხელსაწყოებით, რომელიც დატბორავს თქვენს დაფებს, სამდივნოებს, კომისიებს, მოკლებულია ისტორიის გრძნობას, მან იცის მხოლოდ მყისიერი გაჯერების წყურვილი. და ეს წყურვილი დაუოკებელი და დაუოკებელია. ამ დედამიწაზე დარჩენა, ამავდროულად, არ მინდა შენთან ყოფნა. უკვე არა მარტო ჩემთვის, არამედ ყველა თქვენს მიერ გარიყულთათვის, „გაფორმებული“ განადგურებისთვის, დავიწყებისთვის, თუნდაც მათ არ მომცემდნენ უფლებას, მაგრამ, ვფიქრობ, წინააღმდეგი არ იქნებოდნენ, მე გამოვრიცხავ ჩემი ცხოვრებიდან. ერთი მუჭა მშვენიერი, ნიჭიერი ადამიანისთვის, რომელთა ყოფნა თქვენს კავშირში შემთხვევით და იძულებით მეჩვენება, დღეს ბოდიშს ვუხდი ჩემი წასვლისთვის. მაგრამ ხვალ ისინიც მიხვდებიან, რომ ზარი თითოეულ ჩვენგანზე რეკავს და თითოეული იმსახურებს ამ რეკვას: თითოეული იყო მდევნელი, როცა ამხანაგი გააძევეს - თუნდაც ჩვენ არ დაარტყათ, მაგრამ მხარი დაგჭირდეთ ჩვენი სახელით, ავტორიტეტით, ჩვენი ჩუმად. ყოფნა. იტვირთეთ რუხების ტვირთი, აკეთეთ ის, რაც გეკადრებათ და გეძახიან - დააჭირე, დევნა, არ გაუშვა. მაგრამ - უჩემოდ. ვაბრუნებ ბილეთის ნომერს 1471.