«Малыш на драйве»: ограбления под музыку. Малыш на драйве

Когда я только услышал про этот фильм, у меня сразу же возник вопрос – «Это что, «Драйв» для нового поколения»? Нет, серьезно, в этих двух фильмах исключительно много общего. Водитель, которого нанимают на различные ограбления, какая-то новая женщина в его жизни, странная личность самого героя. Сложности взаимодействия с другими членами группы. И плюс еще эстетика девяностых годов. В целом – заинтересовался трейлером, но вот чтобы целенаправленно ждать выхода фильма – такого не было.

А потом он вышел и собрал целую плеяду прекрасных отзывов. Плюс пошли разнообразные заметки и фразы о том, как в этом фильме замечательно используется музыка. Плюс все обзорщики развеяли мои опасения по поводу «Драйва». Мол – да, есть отголоски, но это совсем другой фильм, совершенно о другом. Просто герои похожи. Такие вундеркинды вождения и мастера баранки. И что один, что другой подрабатывают на преступном поприще. Правда второй это делает не очень того желая. Плюс еще услышал про то, что это первая американская работа Эдгара Райта.

В общем – теперь уже не посмотреть этот фильм было просто нельзя. И я его посмотрел. И не пожалел. Фильм получился отличный. Не шаблонный, хотя и старательно прикидывающийся таковым. Герои здесь – просто отличные. Очень неоднозначные такие. Сразу и не понять – кто здесь есть кто. «Босс» главного героя – он с одной стороны такой харизматичный и достаточно профессиональный лидер. Умело разруливает конфликты среди подчиненных, немногословен, уверен в себе, ценит своих сотрудников. Но только, есть в нем что-то такое, довольно мерзкое. Впрочем, и в этом чем-то мерзком есть что-то еще более тайное. Как там Шрек говорил в свое время – «он как лук».

И так можно описать каждого из героев фильма. Все они не особо стремятся афишировать свои личности, собираясь вместе только ради ограблений. Но стоит им немного приподнять завесу этой таинственности, как оттуда лезет… всякое. И довольно сложно предугадать – кто же в этом фильме станет для главного героя «финальным боссом», с которым ему предстоит столкнуться. Вот это действительно интересные ощущения. Пытаться предугадать все эти психологические портреты героев и то, как очередное взаимодействие с героем видоизменяет эти ощущения.

А теперь – о самом прекрасном, что здесь есть – музыке. Она действительно удивительно органично ложится в действие фильма. Герои и какие-то события обретают через нее буквально дополнительное измерение. Выстрелы в динамических сценах ложатся точно в предназначенные для этого места. Герои раскрываются через музыку, даже все эти миксы главного героя на речи своих сообщников удивительно органично ложатся на все происходящее.

Такое ощущение, что Эдгар Райт решив снять свой первый американский фильм, попытался придумать что-то такое… экстраординарное. Например, поэкспериментировать с музыкой и то, какую роль она играет в фильмах. И это у него шикарно получилось. Большую часть сцен хочется пересматривать отдельно от фильма. Ту же сцену погони, которую «засветили» в преддверии выхода фильма можно пересматривать несколько раз. Настолько она динамично сделана, филигранно выверена и настолько отлично там звуковое сопровождение.

Этот фильм я бы не назвал слишком оригинальном. В нем нет такого налета Эдгара Райта, его юмора, его виденья мира из «Трилогии Корнетто». Но этот фильм органичен настолько, насколько может быть органичен фильм. Он буквально вылизан до блеска, до грани. Если герои, то они объемны настолько, насколько они должны быть объемны. Если действия, они длятся столько, чтобы не утомить зрителя. Если музыка – она идеально подходит к тому, что происходит на экране, но не вызывает желания убавить звук. Наоборот, хочется, подобно главному герою поглубже надеть наушники и погрузиться в нее.

У Эдгара Райта сильно свербит в одном месте. Ни присесть, ни прилечь - прямо вот так. Вообще, для талантливого кинематографиста это скорее хорошее качество: и правда, чего сидеть в болоте, если вокруг огромный мир с миллиардами возможностей? Надо успеть попробовать как можно больше - второго шанса не будет.

И Райт пробует. Всякий раз выдумывает нечто новое - хотя пользуется исключительно стандартными заготовками. Это что-то вроде набора начинающего режиссёра - такие со всеми их штампами раздают, вероятно, всем юным труженикам камеры и хлопушки. Правда, одногодки Райта уже давно и думать забыли о своих первых наборах, а он всё ещё пользуется этим старьём. И не собирается прекращать.

А нам только того и надо, верно? Хлебом не корми - дай поглядеть, как ещё Райт поиздевается над очередным замшелым киножанром. Спагетти-вестерны и зомби-хорроры своё уже получили, спасибо за маленькие радости; бадди-муви - тоже; досталось даже фильмам об инопланетных вторжениях. Что дальше, мистер Райт? Куда ещё заведёт ваше специфическое чувство юмора? Давайте, мы готовы.

Что ж, на сей раз британец Райт решает, что пришло время открыть Америку. Для своего вторжения он выбирает идеальный плацдарм - добротный типовой экшен с ограблениями, погонями и стрельбой. Подобных фильмов по ту сторону Атлантики сняли уже воз и маленькую тележку, так что ещё один ни у кого не вызовет подозрений. Да какие там подозрения - прикормленные зрители нипочём не откажутся провести время в привычной компании визжащих покрышек и качественных перестрелок - а пока сообразят, что к чему, Райт уже развернёт полномасштабное наступление.

Основной удар, восхитительный и неожиданный в равной степени, наносится по их ушам. Вообще, саундтрек - главная и ярчайшая особенность «Малыша на драйве». Всё начинается с музыки, и ею же всё заканчивается. Саундтрек связан с сюжетом так хитро, что зрителю даже страшно представить, что будет, если отделить одно от другого.

Райт словно читает эти мысли. Прямо посреди фильма музыка неожиданно замолкает, зрителя оставляют один на один с местной историей - и, вот так сюрприз, она оказывается не слишком весёлой и не самой занимательной. Начинавшийся как безумное драйвовое приключение, а теперь лишённый своей изюминки, фильм оборачивается типичным американским боевиком со стандартным набором действующих лиц. Вот главный герой, он славный малый, но ему всё время не везёт. А вот антагонист - совершенно беспринципный и беспощадный ублюдок. Ещё есть несколько второстепенных персонажей, клишированных просто вусмерть.

Сюжетная линия, лишённая вдруг музыкального обрамления, тоже оказывается безликой. В середине фильма действие разворачивается настолько привычно и предсказуемо, что сидящий рядом с вами поклонник Райта не найдёт себе другого развлечения, кроме как смотреть на печальные физиономии своих единомышленников.

Одно хорошо: в период музыкального затишья лента отдаётся на откуп лихому экшену. Да, любители классических боевиков видели это уже сотни раз - ну так ещё один впечатления точно не испортит, верно? Тем более что снято всё просто безупречно.

Ещё бы не безупречно - наш британец должен полностью втереться в доверие американским зрителям. И вот когда новая паства окончательно успокаивается (а старая догрызает локти от отчаяния), Райт наконец включает музыку. Что тут начинается! В фильм словно впрыскивают закись азота: повествование срывается с места в карьер, количество выстрелов в секунду взлетает до скорости пулемёта, а из-за валяющихся под ногами трупов буквально негде ступить. Вдобавок персонажам вдруг надоедает собственная предсказуемость, и они принимаются совершать поступки один другого безумнее.

Можно выдыхать: это всё тот же старый добрый Райт. Мрачноватый юмор и чувство стиля - всё при нём. Как и прежние его работы, «Малыш на драйве» пестрит отсылками и буквальными цитатами из всевозможных популярных кинокартин. И каждый такой намёк почти неуловимо отдаёт фирменной британской иронией. Ближе к кульминации Райт начинает откровенно дурачиться, а фильм перестаёт скрывать, что он пародия.

Пример Райта заразителен: вместе с режиссёром вовсю дурачатся и актёры. Джон Хэмм, Джейми Фокс, Кевин Спейси сперва ещё пытаются держать себя в руках, но ближе к финалу фильма, со второй музыкальной волной, окончательно отпускают поводья. Единственный персонаж, относящийся ко всему происходящему более-менее серьёзно, - сам Малыш. Это такой глоток здравого смысла в здешнем балагане, и его нам дарит Энсел Эльгорт, назначенный на главную роль.

Малышу трудно даётся серьёзность: он изо всех сил хмурит брови и смотрит волком на своих врагов. Но начинает звучать музыка - и весь драматизм улетучивается, а безбашенный подросток берёт верх, превращаясь в настоящего Фрэнка Мартина на спидах.

Вот ведь как получается: британец приехал в Штаты, чтобы показать тамошним киноделам, как нужно снимать самое американское на свете кино. А заодно застебал все американские патриархальные порядки. И никто не в претензии, ни один местный не рвётся набить морду выскочке.

«Малыш на драйве», наверное, самый неожиданный фильм режиссера Эдгара Райта. Несмотря на обилие шуток и смешных диалогов — это не комедия, а вполне серьезный фильм про жестокий мир профессиональных грабителей банков. Для Райта, повторюсь, это совсем не характерный жанр. Мы знаем его в первую очередь по знаменитой британской «трилогии»: «Зомби по имени Шон», «Типа крутые легавые» и «Армагеддец». Трем умным комедиям с неизменными Саймоном Пеггом и Ником Фростом в главных ролях, с особым типом британского юмора и очень свежим взглядом на привычные нам жанры, будь то фильм про зомби, полицейский боевик или практически стивенкинговская история про захват маленького сельского городка злыми инопланетянами. В более узких кругах также широко известен фильм Райта «Скотт Пиллигрим против всех» — блистательное гиковское кино, которое одновременно нежно любят и синефилы (за обилие цитат), и меломаны (за потрясающий саундтрек).

Все эти довольно разные фильмы Райта объединяет одна общая черта: полушутливая интонация автора. С «Малышом на драйве» дела обстоят иначе — он снят всерьез, а местами и с жестокостью. И надо сказать, что смена интонации пошла истории на пользу: фильм, несмотря на простоту, получился свежим, потрясающе продуманным и очень развлекательным.

Если попытаться сказать короче, то представьте себе фильм из франшизы «Форсаж», но только для более продвинутой аудитории. Для людей со вкусом и мозгом. В американской прессе, которая «Малыша на драйве» нежно полюбила, придумали еще более емкую формулировку: смесь «Ла-Ла-Лэнда и Форсажа». И надо признаться, что это максимально точное описание картины. Нежную и наивную историю любви главного героя удачно дополняют потрясающе погони, в которых машины не ездят, а практически танцуют, и выдающийся саундтрек. Может быть, в этом году появятся жанровые фильмы удачнее «Малыша на драйве», но вот релизов с более крутым саундтреком мы вряд ли дождемся.

Итак. В детстве молодой человек по имени Малыш попал в страшную аварию, в которой погибли его родители. Он выжил, но у него на всю жизнь остался «звон в ушах». Чтобы заглушить его, Малыш не вынимает из ушей наушников. Всю свою жизнь, все свои движения он синхронизирует с саундтреком, звучащим из его старого айпода. Да, да, это обстоятельство тоже надо отметить: появился фильм, в котором у главного героя айпод был уже в детстве. Вот она — старость наша.

Малыш — невероятно талантливый водитель, способный обогнать кого угодно и уйти от любой погони. Он работает на криминального босса по имени Док (Кевин Спейси), который занимается организацией ограблений банков: находит цели, планирует операции и нанимает команду исполнителей. Команда каждый раз меняется — неизменным остается лишь один член команды, водитель Малыш. Малыш занимается своим преступным делом не по доброй воле, он отрабатывает долг перед Доком и надеется обрести свободу. Ну а дальше, наверное, вы уже сами сможете догадаться: последнее дело, встреча с настоящей любовью (кукольная официантка в исполнении Лили Джеймс), попытка порвать с криминальным прошлым и обстоятельства непреодолимой силы.

Райт не стал звать в фильм главных звезд, но позвал людей с именем, преимущественно из телевидения. Пошел на уступки и перенес действие картины из дорогого Лос-Анджелеса в Атланту (где сочные налоговые вычеты и самые страшные пробки в Америке), но при этом полностью отказался от CGI (компьютерная графика. — Esquire ). То есть все сэкономленные деньги пошли на погони и перестрелки. И это, обещаю, вы обязательно отметите во время просмотра. Ни в одном из «Форсажей», со всей их впечатляющей машинерией, нет таких убедительных и развлекательных соревнований на авто. Чтобы добавить аутентичности, Райт позвал техническими консультантами отсидевших водителей, которые сами в свое время скрывались на большой скорости после ограбления банков (жаль, что в русском языке нет такого удобного термина как getaway driver ). Так вот первое, что сказали опытные грабители режиссеру, — с места ограбления на понтовых тачках скрываются только лохи. Брать надо что-то простое и незаметное, чтобы затеряться в общем потоке. Поэтому и машины в «Малыше на драйве» не экзотические, а самые что ни на есть простецкие: Subaru, большие американские джипы и так далее. Поскольку от «зеленого экрана» и компьютерных спецэффектов режиссер отказался, то и машинок за съемки разбили настоящих аж 150 штук.

Во время просмотра иногда не обращаешь внимания на детали, но после выхода из зала хочется сразу отметить несколько важных обстоятельств. Во‑первых, «Малыш на драйве» — это лучшая роль Джона Хэмма со времен «Безумцев». Он убедительный, обаятельный и страшный. Такой страшный, что на его фоне меркнет даже играющий абсолютного психопата Джейми Фокс. Во‑вторых, даже в таком жанровом и сугубо развлекательном кино чувствуется талантливый автор. Герои придуманы точно, отношения их выстроены пусть схематично, но убедительно, и насыщены правильными и местами неожиданными нюансами. Райт ловко играет со всеми привычными приемами «автомобильных фильмов», при этом не забывая щедрой рукой раскидывать по сценарию синефильские шуточки типа сцены с масками Майкла Майерса (ее показали еще в трейлере) или диалогами из мультика «Корпорация монстров». И обратите внимание на сцену, в которой Малыш переключает телевизионные каналы. На одном из них крутят музыкальный клип на песню The Blue Song группы Mint Royale (2003). С него и началась история фильма «Малыш на драйве».

В 2000 году за 25 тысяч фунтов этот клип снял режиссер Эдгар Райт. По сюжету, водитель ждет у банка своих подельников-грабителей, а пока ждет — слушает и подпевает незатейливой песенке. Спустя десятилетие на фестивале в Лос-Анджелесе ролик показали зрителям, и сидящий рядом с Райтом продюсер и режиссер Джей Джей Абрамс наклонился к нему и сказал: «Парень, из этого ведь можно отличное кино сделать». Что, собственно, и произошло.

«Не каждый фантазирует о том, чтобы ограбить банк, но, мне кажется, большинство из нас хотя бы раз мечтало поучаствовать в автомобильной погоне на высоких скоростях ».

Эдгар Райт

Порой всерьёз задумываешься, что интереснее – слушать идеи Эдгара Райта или следить за их воплощением. «Малыша на драйве » культовый британский режиссёр готовил долго и тщательно. Это заметно не только в каких-то базовых вещах любого фильма вроде сценария или подбора актёров, а в его молекулярной структуре. Ты видишь, как сцены сплетены друг с другом, чувствуешь оригинальность в каждом движении камеры, ощущаешь фибрами души ритм фильма, пропитывающего тебя целиком своим настроением. В конкретном случае фундаментальными являются две молекулы – стиль и музыка. Благодаря этим двум составляющим Райту удалось добиться невероятного молекулярного кода, на основе которого произросло кино, источающее свежесть буквально во всём – в юморе, экшене и, конечно же, истории любви.

Парень по прозвищу Бэйби (огромный карьерный скачок для звезды «Дивергента » и «Виноваты звёзды » Энсела Элгорта ) одним необдуманным поступком связал себя с главарём преступной организации Доком (как всегда неподражаемый Кевин Спейси ). Теперь он его постоянный водитель, поскольку у Бэйби крайне незаурядный талант – он умеет искусно обращаться с любым автомобилем и буквально чувствует дорогу, когда за рулём. Ощущать ритм очередной погони, преследования или же ограбления герою помогает пара наушников, через которые льётся музыка в уши Бэйби, по максимуму вовлекая зрителя в происходящее на экране. Док обещает, что Бэйби должен ему одно последнее дело, после чего тот может быть свободен. Наш герой постепенно погружается в обычную, свободную от преступности жизнь, устраивается на работу, влюбляется в очаровательную Дебору (Лили Джеймс ), но вскоре понимает, что раз вступив в криминальный мир, выйти из него так просто уже не получится.

Эдгар Райт – настоящий бог жанрового кино. У него гармонично уживаются и мелодрама на фоне зомби апокалипсиса, и драма о взрослении-зрелости в контексте нападения пришельцев. Его шестой художественный фильм, криминальный боевик с элементами реальных автомобильных погонь и в каком-то смысле мюзикла, берёт классические составляющие фильмов-нуар и модифицирует их в рычащего суперзверя жанрового кино. Но при всём при этом, ценители творчества британца найдут огромное количество фирменных приёмов Райта, за которые мы все так сильно его любим: резкие переходы от сцены к сцене, экшен, подстраивающийся под ритм музыки, и, конечно же, многочисленные кивки в сторону поп-культуры. Хотя, нужно отметить, что «Малыш на драйве», его первый чисто американский фильм, всё-таки слегка сдержан по меркам Райта. Заметно, как режиссёр старается не переборщить со своими отличительными фишками, культовым британским юмором и отсылками на что только можно. Не то, чтобы Эдгар боится промахнуться с аудиторией, он её намеренно расширяет, что впрочем, не делает фильм менее авторским (вырежьте любой пятиминутный отрывок, и вы всё равно увидите Райта в каждом его кадре), но вполне тянет на звание первого крупнокалиберного блокбастера в карьере режиссёра.

Но давайте отойдём от Эдгара Райта, кто, несомненно, главная звезда фильма, и отметим первоклассный актёрский состав. Во-первых, Элгорт действительно хорош на главной роли, но ещё лучше их химия с Лили Джеймс, которая не особо запоминалась ни ролью Золушки, ни Наташи Ростовой, но в «Малыше» эта парочка будто бы расцветает на глазах и от них попросту не оторваться. Во-вторых, Эдгар подобрал шикарных «плохишей» в компанию к «хорошему мальчику, который пытается выглядеть плохим». Джон Хэмм играет грабителя-романтика Бадди (если у нас «Бэйби» перевели как «Малыш», то здесь получается «Приятель»), который влюблён в сексапильную Дарлинг (Эйса Гонсалес , «Милашка»). Эти двое вечно на своей волне, эдакие Бонни и Клайд под кокаином. К слову, Бадди изначально писался под Хэмма. Джейми Фокс воплотил Бэтса («Псих»), самого стильного, безумного и жестокого члена банды Дока. Он ужасно импульсивен, склонен к насилию и всё время вытворяет что-то за гранью разумного. В общем, настоящий псих. Небольшую роль исполнил Джон Бернтал , его персонаж Грифф, тоже очень стильный (как и все, наверное, в этом фильме) и эпатажный, постоянно подкалывает Бэйби, всячески над ним издевается. Каждый из них тот ещё персонаж, но естественно, особняком стоит Спейси. Чего только стоит его минута славы под конец, где мы убеждаемся в том, что актёр в свои почти шестьдесят до сих пор умеет круто выглядеть на экране.

«Малыша на драйве» уже называют «Ла-Ла Лендом » этого года, поскольку это мюзикл в своём чистейшем виде. И не важно, что герои в нём не поют и не танцуют, кино делает это за них. В лучших традициях Скорсезе и Тарантино , Райт использует отборный, кричащий саундтрек, будто переключая песни в музыкальном автомате, в качестве эффективного инструмента развития персонажей и обозначения тона. Музыка в этом фильме не просто двигатель сюжета и событий, она его душа. В той же мере, что Бэйби любит музыку (даже носит с собой несколько айподов, каждый под конкретное настроение), столь искренне её почитает и сам Эдгар Райт, прослывший одним из главных меломанов в мире кино. Саундтрек в «Малыше» совершенно убийственный, хоровод жанров и парад настроений. От The Commodores, The Damned и Incredible Bongo Band до Blur и Queen (последние играют в сюжете схожую роль, что у них была в «Зомби по имени Шон »). Да, возможно, после просмотра не останется столько песен-моментов, как в случае вторых «Стражей галактики », но зато у Райта музыкальное распределение более плавное и ровное, отчего и саундтрек звучит более цельно.

Ещё одна особенность кинематографа Эдгара Райта состоит в том, как мастерски он умеет сочетать комедию с экшеном. Наверное, вершины в этом он достиг в «Типа крутых легавых », но там и другие акценты были. Здесь же акцент на машинах, погонях и автомобильных трюках. Всё перечисленное в «Малыше на драйве» настоящее: машины реальные, погони и трюки тоже, выполненные без единого зелёного экрана и на полной скорости. Казалось бы, в фильме с актёрами первой величины и более чем убедительными восходящими звёздами, убийственным саундтреком и изысканным стилем в монтаже, режиссуре и множестве визуальных деталей, можно где-то пойти по лёгкому пути. Например, в экшен-сценах, просимулировав их частично с помощью компьютера. Но это очевидно не подход Райта, он в каждом своём фильме демонстрирует тщательность и изобретательность до самого конца (возможно, довёл до идеала это своё качество он в уникальном в своём роде гибриде кино, комикса и видеоигры, именуемым «Скоттом Пилигримом »). Если главный герой просто идёт по улице за кофе, то всё это снято одним длинным дублем без монтажных склеек (между прочим, отсылка на подобную сцену из «Шона»), придавая даже такому обыденному действию долю экшена и юмора. Если открывать фильм сценой погони, то только с такой хореографией и поведением камеры (третья совместная работа режиссёра и оператора Билла Поупа ), чтобы зритель уже на первых минутах вопил от восторга.

Лёгкий как воскресное утро, романтичный, весёлый и захватывающий, «Малыш» оригинален от старта к финишу. Эдгар Райт в очередной раз сотворил жемчужину жанрового кино, объект культа на годы вперёд. В бесконечной череде однотипных летних блокбастеров, экранизаций и адаптаций его «Малыш на драйве» – самый настоящий глоток свежего кинематографического воздуха.

В этом городе сотни тысяч улиц.
Назначаете мне место и время.
Я обеспечу вам окно в пять минут. Всё что случиться в эти пять минут - моя проблема.
Не важно что.
Всё, что случиться после этих пяти минут
- уже ваша проблема.
Вам понятно?
Хорошо.
По этому номеру вы со мной больше не сможете связаться.
Вот ты где!
Она там.
Скучная дурнушка, как ты просил.
Однако, я поместил под капот 300 лошадей. Она будет летать.
У тебя вид как у мертвеца, парниша. Давно не спал?
Могу предложить Бензадрин, Декстрадрин, Кофеин... Никотин.
А, точно! Ты не куришь. Это правильно.
Вот она.
Шевроле Импала - самая распространённая машина в штате Калифорния.
Никто на тебя даже не взглянет.
Внимание всем машинам, код 731.
Код 10-10. Стрельба на 421, Южная Аламида.
Быстрей.
Какого хрена он возиться.
52-ой, доложите ваше местоположение.
52-ой диспетчерской, сейчас на. Расчётное время прибытия - одна минута.
Ну, давай уже.
Быстрей.
Бегом!
Залезай! Быстро!
Внимание всем машинам, возможно подозреваемые на серебряной Шевроле Импала, последняя модель.
16-ый, диспетчерской.
Мы перекрыли южный периметр, продолжаем движение.
52-ой диспетчерской, северный периметр чист.
Всем машинам, продолжайте поиск.
Здесь довольно спокойно.
Погнали отсюда.
Браво 3 базе. Замечена подозрительная машина.
Принято, Браво 3. Внимание всем машинам, подозреваемые движутся в центр города.
Внимание, подозреваемые могут сменить направление.
Браво 3 базе. Подозреваемые скрылись из виду.
База вызывает Браво 3. Зафиксирована стрельба. Проследуйте по указанным координатам.
Вас понял, база. Направляюсь на юг.
Внимание, подозреваемые в последний раз были замечены на Санта-Фе, 7.
Заметил машину подозреваемых. Движутся в южном направлении.
х/ф Драйв / Drive
Перевёл: Crunch
Редакция: Craver

Какой этаж?
- Четвёртый, пожалуйста.
Привет, парень. Послушай.
Режиссёр хочет снять переворот. Справишься?
Если тебе не по себе, можно отменить. Тут ничего постыдного.
Ты дублёр кинозвезды. Это довольно серьёзно.
Тебе заплатят 500 сверху. Разделим пополам.
Ты в порядке? Готов к съёмкам?
Хорошо. Я на тебя рассчитываю.
Распишитесь вот здесь. Это на случай, если вы умрёте или получите увечье.
Внимание! Мотор!
Отлично! Просто фантастика.
Просто потрясающе.
Как ты тут?
Всё путём? Хорошо! Ты справился.
Обезъянка. Где обезъянка? Скажи где обезъянка?

Я люблю тебя.
- Я тебя тоже.

Куда поставить сумки?
- На кухню. Спасибо.
Подожди чуть-чуть.
Жуть.

Хочешь зубочистку?
- Да.

Может стакан воды?
- Можно.
Спасибо.

Ты недавно переехал в Лос-Анджелес?
- Нет, я здесь давно.
Ты недавно переехал в этот район?
Это отец Бенисио.

Где он сейчас?
- В тюрьме.
Чем ты занимаешься?
Вожу машину.
Ездишь на лимузине?
Нет, я каскадёр.
Типа,