Cierpienie Victorii Ivlevy. Victoria Ivleva to bystra dziennikarka, odważna wolontariuszka i utalentowana fotografka

Victoria Ivleva jest fotografką i dziennikarką, urodzoną w 1956 roku w Leningradzie. Absolwent Wydziału Dziennikarstwa Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego. Przez wiele lat pracowała w „Nowej Gazecie”, jej prace ukazywały się w „Ogonyoku”, „Moscow News”, niemieckim Spiegel, francuskim Figaro, angielskim Guardianie, amerykańskim Nowa York Times i inne publikacje. Na przełomie lat 80. i 90. kręciła filmy w niemal wszystkich gorących punktach rozpadającego się ZSRR. Dużo pracował Kraje afrykańskie, pomagając różnym międzynarodowym misjom humanitarnym. W 1991 roku nakręciła reportaż „Wewnątrz Czarnobyla”, stając się jedyną dziennikarką, która odwiedziła reaktor, a potem jedyną Rosjanka, które otrzymało najwyższą nagrodę World Press Photo Golden Eye. Otrzymała nagrodę Związku Dziennikarzy Rosji (2007) oraz niemiecką nagrodę im. Gerda Buceriusa (2008). Osobista wystawa Ivlevy „Apoteoza wojny” odbyła się w Moskiewskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej (2005), a „27 fotografii” w Moskwie i Niżny Nowogród(2010). Album fotograficzny Temps Present de la Russie (Francja, 1988). Sprzęt: Nikon F4 i Nikon D3.

(W sumie 21 zdjęć)

1. Widok na ulicę Mały Gołowin

2. Plac Dworca Paweleckiego i obraz Walentina Sierowa „Dziewczyna z brzoskwiniami”

3. Moskiewska piekarnia „Moskvorechye”

5. Moskiewska piekarnia „Moskvorechye”

6. Myjnia samochodowa przy ulicy Krasnoproletarskiej. Nocna zmiana

7. Dziewczyna czytająca w metrze na Arbackiej

8. Cerkiew Trójcy Życiodajnej w Czeromuszkach

9. Ostatni pociąg metra. Linia Sokolnicheskaya

10. Widok z okna w deszczu

11. Fan Esquire w domu na Kostyansky Lane

13. Stacja metra „Międzunarodnaja”

14. Dziewczyna w wagonie metra na stacji Biblioteka Lenina

15. Pies na placu zabaw. Ulica Nieżyńska

16. Mężczyzna w wagonie metra

Rosyjska dziennikarka Victoria Ivleva odwiedziła wiele gorących miejsc na całym świecie. Po wybuchu działań wojennych na wschodzie Ukrainy skrytykowała te działania Władze rosyjskie i pojechałem do regionu, aby zostać wolontariuszem. Dzięki niej i jej towarzyszom kilkaset osób mogło opuścić niekontrolowane terytoria i żyć spokojnie. Do 5 września w Kijowskiej Fundacji Izolyatsiya gości wystawa fotografii Victorii Ivlevy „Narodziny Ukrainy”. Platforma.ma rozmawiała z dziennikarką o tym, dlaczego czuje się winna wobec naszego kraju, jak imperium stało się diagnozą Rosji i co autorka zobaczyła podróżując po całej Ukrainie.

Kręciłeś zdjęcia w hali reaktora w Czarnobylu po awarii (Victoria stała się jedyną dziennikarką na świecie, która to zrobiła; za ten reportaż otrzymała nagrodę Zdjęcie prasowe świata. -Platfor.ma), wielokrotnie odwiedzały strefę działań wojennych i zostały zdobyte na wschodzie Ukrainy. Czy strach jest Ci znany?

Oczywiście, znam strach. Na przykład śmiertelnie boję się skorpionów i węży. Pewnie znam strach przed władzą sowiecką i służbami specjalnymi, jak każdy, kto żył w Związku Radzieckim, a obecnie mieszka w Rosji i w jakiś sposób nie zgadza się z istniejącą polityką. Ale to taki odległy, nie do końca realny strach. Ponieważ prawdziwy nadal nie pozwala ci nic zrobić. A jeśli będziesz kontynuować, oznacza to, że nie bardzo się boisz. Tak naprawdę cię nie przestraszyli. Ale gdzieś na obrzeżach świadomości ten strach wciąż istnieje.

Ale jeśli mówimy o tym, co mnie najbardziej niepokoi, a nie przeraża, to jest to oczywiście Ukraina. Ukraina to najbliższy nam kraj, który w życiu Rosji nigdy nic złego nie zrobił, zwłaszcza jeśli pomyślimy o tym w systemie nowych stosunków od 1991 roku. Nawet wkroczenie wojsk do Czechosłowacji, nawet wojna gruzińska w jakiś sposób wywarły na mnie inny wpływ. Bo najprawdopodobniej w życiu nie widziałem nic bardziej niesprawiedliwego. Choć o sprawiedliwości na wojnie w żadnym wypadku nie można mówić: skoro ludzie umierają, to jaka może być sprawiedliwość?

To poczucie niesprawiedliwości, winy nie pozwala mi spać. Zdjęcia do elektrowni jądrowej w Czarnobylu były dobrą historią dziennikarską, niosącą ze sobą odpowiednią dozę niebezpieczeństwa. To normalna sytuacja, pod którą podpisałby się każdy prawdziwy dziennikarz. Historia, która poruszyła krew, ale nie było poczucia winy za nic. Zdarzył się wypadek, doszło do katastrofy. Ale to na pewno nie jest moja wina. To, co dzieje się teraz na naszych oczach, jest oczywiście zupełnie inne.

- Twój projekt fotograficzny nazywa się „Narodziny Ukrainy”. Wielu osobom Majdan kojarzy się także z ostatnimi dwoma latamiz narodzinami nowy kraj i nowi ludzie. Jak myślisz, dlaczego stało się to dopiero 25 lat późniejfaktycznie powstanie państwa ukraińskiego?

Bo trzeba było, żeby niezużyte pokolenie dorosło. Należało nie dotykać ludzi przez 25 lat. Kraj nie mógł narodzić się na ruinach związek Radziecki. Choć jak się okazuje, wcale nie były to ruiny – stała i stoi nadal. Nie chodzi nawet o to, że musiało urosnąć pokolenie nowych ludzi, którzy nie żyli pod rządami ZSRR. Ludzie, których nie nauczono bać się, musieli dorosnąć. Nie dorastali w Rosji. A dla ciebie - tak. Co więcej, pokolenie to nie jest związane z wiekiem. Po prostu jeśli nie dotykają cię przez 25 lat – nawet jeśli przestali cię dotykać w wieku 30 lat, a skończyłeś 55 lat – to jesteś inny. Przestałeś się bać.

Co rodzi się w twoim kraju nowi ludzie było dla mnie jasne zarówno w trakcie procesu na Majdanie, jak i po nim. To uczucie po prostu wisiało w powietrzu i zostało doskonale pokazane w filmie Loznitsy. W swoim wierszu „Stenka Razin” Jewtuszenko pisze:

Warto wszystko znosić bez łez,

być na stojaku

jeśli wcześniej czy później

kiełkować

na tych bez twarzy...

Po Majdanie twarze urosły. I choć ze wszystkich stron słychać, że nic się nie zmienia, złodzieje są u władzy, wojna, która mogła zakończyć się w jednej sekundzie, nie kończy się, wszyscy są tam związani itp., itd. – i wiele z tego , niestety, to prawda - mimo to nadal widzę ogromną przepaść między Ukrainą a Rosją. Widzę, że wektor został wybrany poprawnie. Szkoda oczywiście, że Ulitka Czerepachowna porusza się teraz tym wektorem, szkoda, że ​​nie była to Puma Gepardowna. Nie działa. Ale nadal jest to ruch we właściwym kierunku.

Miałem okazję przejechać całą linię frontu od strony ukraińskiej i tam widziałem wielu ludzi, którzy bez względu na to, jak bardzo chcieli, po prostu nie mogli opuścić regionu: starsi, chorzy, po prostu biedni. Która z osób, które tam przebywały, zrobiła na Tobie największe wrażenie?

Co dziwne, nie mogę wybrać jednego. Kiedy jesteś wolontariuszem – a ja zajmowałam się głównie przeprowadzkami – myślisz trochę inaczej i o czymś innym: czy zabrali wszystkie dokumenty, czy przypadkiem nie zapomnieli gdzieś o dzieciach, czy zamknęli dom. To są proste rzeczy domowe. Zajmują 99% czasu. I nie mów o tym, co się wydarzyło i co się stanie. Nie wcześniej. To wszystko staje się nieważne. Ta sprawa z nadbudową odchodzi w niepamięć. Pozostaje podstawa – jak przetrwać.

A najsmutniejszą rzeczą, jaką widziałem, była zmiana losu. Co więcej, zmienia się los wszystkiego, co jest w tych stronach, a nie tylko ludzi. Nawet zmiana losów natury. Bo gdy na środku pola słonecznikowego stoi zbiornik, słonecznikom nie powinno się to podobać. Kwiaty zbiornika i słonecznika nie mieszają się.

To zmiana losów ludzi, którzy przeżyli swoje życie, co być może wydawało się dziennikarzom i sąsiadom wcale nie interesujące. Ale żyli i cicho się radowali. Wieczorem usiedli na gruzach, spojrzeli na zachodzące słońce - i byli szczęśliwi. A teraz ich los się odmienił, siadają wieczorem na gruzach, patrzą na to samo słońce, które zasłania czołg. A to nie powinno mieć miejsca, czołg nie powinien nikomu zasłaniać słońca... Albo ktoś przygotował się do czegoś, poczynił jakieś plany, a wojna wzięła górę i wszystko zniszczyła. I już nigdy nie zabierze się za nic.

Poszedłem do wsi Opytnoje, już tam prawie nie ma ludzi, tylko 30, 40 osób. Żyją w strasznych warunkach, w piwnicach. A ty jedziesz po tej wiosce. Połowa jest zniszczona. W drugiej części nie ma nikogo - puste domy. I myślisz: dwa lata temu rosły tu malwy, ludzie spokojnie chodzili. Mieli pewne aspiracje i nadzieje. I nagle raz - ta zmiana losu. To jest to, co mnie absolutnie zabija. Nie mogę o tym myśleć bez płaczu.

W Twoim profilu na Snobie w sekcji „Sen” jest napisane: aby wojna się skończyła, Federacja Rosyjska pokutuje i stanie się inna. Jeśli chodzi o drugą Rosję – jak dokładnie to się może stać, dzięki czemu? Powiedzmy, że Putin odejdzie, ale gdzie pójdą te dziesiątki milionów ludzi, którzy popierają jego ideały?

No cóż, Hannah Arendt była zaskoczona, jak łatwo po wojnie zmieniła się niemiecka świadomość. I tutaj myślę podobnie.

Tak się składa, że ​​jestem w naszej części świata mistrzem pod względem liczby widzianych zmarłych. Nie chwalę się tym, ale taki jest fakt z mojej biografii: byłem na wojnie w Rwandzie i widziałem stosy zwłok, które zasypywano ziemią, a na wierzch ładowano kolejne zwłoki. W przeciwnym razie nie można było się ich pozbyć. I wiem na pewno, że ze zmarłym nic nie da się zrobić, ale póki człowiek żyje, bardzo, bardzo wiele można zrobić z nim i jego świadomością.

Uważam więc, że zmiana świadomości jest dość prosta – najpierw trzeba porzucić ideę imperium na poziomie państwa. Było Imperium Brytyjskie lub Imperium Osmańskie. Byli – i nie byli. I nic, żyją, wszystko jest w porządku. Nie jestem pewien, czy tak będzie w naszym przypadku. Ale obiektywnie wszystko prędzej czy później się zmieni, ponieważ postępu nie da się zatrzymać.

Czy sądzi Pan, że Ukraina może jeszcze wpaść w beznadziejną korupcję i cykl zasadniczo identycznych władców?

Nie sądzę. Nie jesteście narodem imperialnym. I to jest twoje wielkie szczęście. Jesteście wolni, nie macie na sobie imperialnych kajdan, nie boicie się walczyć i mówić. Czuje się tu atmosferę wolności. Ale jeśli całe życie spędziłeś w klatce, a potem wychodzą na zewnątrz i mówią: no, wstawaj, to wstaniesz i najpierw upadniesz. Ale w ciągu jednego dnia zdajesz sobie sprawę, jak cudownie jest chodzić nie na czworakach, ale na dwóch nogach. To naturalne, że człowiek nie jest niewolnikiem.

I nie ma innej rzeczy, która towarzyszy imperium – poczucia świętości władzy. Nikt nie pada na twarz, nikt nie całuje rąk Poroszenki.

Jeśli chodzi o korupcję, to występuje ona w każdym kraju na świecie, różni się jedynie skalą. A korupcja na taką skalę jak na naszym terenie jest normalnym sowieckim dziedzictwem. Im dalej od komunizmu i zasady „Cel uświęca środki”, tym mniej tego wszystkiego będzie się działo.

O głównym kulcie mojej Ojczyzny – wojnie, pisałem w 1915 roku.
Życie tylko potwierdza, że ​​mam rację, byłoby lepiej, gdybym się mylił...

Myślę o tradycyjnych wartościach i nagle zdaję sobie sprawę, że jedyną tradycyjną wartością dla mojego kraju jest wojna. Wojna ze wszystkim, co jest inne. Wojna do zwycięskiego końca - nie ma znaczenia czyj, może nikt, ale do zwycięskiego końca. Dlaczego? Ale nic więcej przez całe 70 lat istnienia Władza radziecka i dwadzieścia pięć lat istnienia nowej Rosji nigdy nie zostało kultywowane, nie stało się głównym przedmiotem propagandy państwowej, kultury i edukacji. Piosenki o wojnie – od dzieciństwa, opowieści o bohaterskich pionierach, którzy zginęli na frontach lub odwrotnie, którzy zostali synami pułku – z tego samego dzieciństwa, wspaniałe defilady i uroczystości wojskowe – przez całe moje życie. Kult wojny towarzyszył każdej osobie zamieszkującej te tereny od urodzenia aż do śmierci. Przejedź cały kraj od Kaliningradu do Nachodki – policz, ile ulic nosi imiona ludzi, którzy zabili innych. To było tak, jakby nie było nikogo innego, jakby nikt inny nie kochał tej ziemi i nic dla niej nie zrobił.
Wojna jest naszym głównym kultem. Wojna jako system życia, jako światopogląd, jako wartość, jako główne wydarzenie, jako usprawiedliwienie siebie i wszelkich możliwych strasznych znaczeń.
A ten kult będzie gorszy od Stalina.

Dziś wieczorem ponownie towarzyszyłem biskupowi Grzegorzowi w samolocie do Salechardu w drodze do Olega. Dokładnie tydzień temu biskup próbował dostać się do IK-8 w Labytnangi, aby odwiedzić Sencowa, jednak władze FSI uznały tę wizytę za niewłaściwą.
Tak.

Zgadza się - NIEMOŻLIWE.

Następnie FSIN wydał oświadczenie w tej sprawie, nie wspomniał jednak nic o niestosowności, ale stwierdził, że biskup nie posiada dokumentu pozwalającego mu sprawować opiekę nad Uralem okręg federalny. Kilka dni później na stronie internetowej miejscowego FSIN pojawiła się kolejna informacja o tym, jak bez zaproszeń do jednostki lekarskiej Sencowa przyszedł miejscowy ksiądz ks. Bogdan i zapytał, czy Oleg chce się wyspowiadać i czy czegoś potrzebuje, Oleg odmówił. i ksiądz wyszedł...

Biskup Grzegorz uporządkował papiery i wczoraj, po wiadomości od prawnika Olega Dmitrija Dinze, że stan zdrowia Sencowa znacznie się pogorszył, biskup pilnie przygotowywał się do podróży.

A wcześniej szef Rady Praw Człowieka przy Prezydencie Rosji M.A. Fedotow wysłał list do dyrektora FSIN, generała pułkownika G.A. Kornienki, prosząc go o wyjaśnienie, w jaki sposób, biorąc pod uwagę, że Konstytucja zapewnia nam wszystkim wolność sumienia, czy biskup może dotrzeć do skazanego?

A dyrektor FSIN wszystko szczegółowo wyjaśnił na dwóch stronach i okazało się, że w sumie potrzebne są dwie rzeczy: skierowanie na kolonię od organizacji religijnej i prośba od skazanego obywatela. A dyrektor FSIN pisze do przewodniczącego HRC, że jeśli te warunki zostaną spełnione, „sprawę można rozwiązać pozytywnie”.

I tak biskup Grzegorz leci do Salechardu, płynie promem do Labytnangi przez wielką rosyjską rzekę Ob i przybywa do kolonii IK-8 do naczelnika. Głowa kolonii przegląda wszystkie dokumenty, świadectwo rejestracji organizacji religijnej, dekret metropolity w sprawie opieki nad Uralem, kiwa głową i mówi:

Ale nie mamy prośby od skazanego Sencowa o spotkanie z Tobą!
„Rozumiem” – odpowiada biskup Grzegorz – „przygotowałem się tak szybko i wyjaśnienia od dyrektora FSIN otrzymałem dopiero siódmej po południu, czyli kilka godzin przed wyjazdem, dlatego proszę poinformować Sencowa, że ​​jestem Tutaj."

Nie – odpowiada szef kolonii – „nie mogę tego zrobić (powiem z góry, szukałem, ale nigdzie, absolutnie nigdzie w żadnym dokumencie Federacji Rosyjskiej nie jest napisane, że nie jest to możliwe, zresztą , kiedy do Olega przyszedł jego przyjaciel Askold Kurow, było tak – poszli, zapytali, otrzymali zgodę).

Dlaczego nie możecie tego zrobić, to tylko sto metrów do przejścia lub trochę więcej, pyta biskup Grzegorz.

„A ponieważ” – odpowiada szef kolonii – „będzie to odebrane jako wywieranie presji na skazanego”.

Zupełnie zapomniawszy, że miejscowy ksiądz ks. Bogdan przyszedł dosłownie bez pozwolenia tej właśnie skazanej osoby.
Dobrze! Biskup Grzegorz wyszedł z bram kolonii numer osiem i zaczął dzwonić na dyżur Federalnej Służby Więziennej Rosji, której numer telefonu znaleźliśmy na stronie internetowej FSIN. Obiecali się temu przyjrzeć, ale byli bardzo zaskoczeni odpowiedzią na temat ciśnienia i oddzwonili.

I biskup i ja zdecydowaliśmy, że oczywiście konieczne jest pilne wysłanie listu do Olega za pośrednictwem służby FSIN. Biskup wszedł na stronę Federalnej Służby Penitencjarnej w celu odbioru pism, wypełnił wszystko po kolei – i oto odpowiedź – „PRZETWARZANIE PISM ZOSTAŁO CHWILOWO WSTRZYMANE”. Wtedy biskup przypomniał sobie, że prawnik Dinze powiedział mu, że listy nie są dostarczane, opóźnienie wynosi prawie dwa tygodnie, Oleg nawet nie otrzymuje listów od matki, bo cenzor jest na urlopie.

OK. Biskup zadzwonił także do miejscowego FSIN, zapominając o niestosowności wizyty w Sencowie. Zastępca szefa mówi do niego:
„Ty” – mówi – „jesteś biskupem, wyślij telegram do Sencowa”.

Jak więc wysłać telegram, jeśli nie ma cenzora, nie zostanie on doręczony adresatowi? – pyta potulnie biskup.
„Dostarczą, dostarczą, nie sądzę” – powiedział zastępca szefa.

Cóż, biskup Gregory wysyła następujący telegram:
„Drogi Olegu! Wczoraj rozmawiałam z Dmitrijem i od razu przygotowałam się do ponownego wyjazdu do Waszej kolonii. Przybyłem w nocy i jestem teraz w Labytnangi, czekając na spotkanie z Tobą. Proszę zgłosić to kierownictwu kolonii. Serdeczne pozdrowienia od Jurija Aleksiejewicza Dmitriewa, którego odwiedziłem pewnego dnia. On, podobnie jak Ty, nie poddaje się. Do zobaczenia wkrótce. Biskup Związku Wspólnot Prawosławnych Tradycji Apostolskiej Grigorij Michnow-Waitenko.”

Telegram został wysłany w trybie pilnym. Biskup osiadł w schronisku w Labytnangi. Czekanie.

Ale nikt nie wie, jak długo będziemy musieli czekać.

PS. Ponieważ nikt z FSIN nie oddzwonił do biskupa, postanowił sam przeszkadzać oficerowi dyżurnemu. I ponownie wybrał ten sam numer ze strony FSI: 8 495 982 19 00. I oto był:
- Dlaczego tu dzwonisz?
- To jest numer oficera dyżurnego FSIN. Wziąłem to ze strony.
- Na stronie nie ma takiego numeru. Kto ci to dał?
- Znalazłem to na stronie internetowej.
- A ja Ci mówię, że na stronie nie ma takiego numeru. Odpowiedź otrzymasz we właściwym czasie.
-Możesz dowiedzieć się z kim rozmawiam?
- To jest zabronione.
Bip-bip-bip...
Było o 15:55.

PPS Jeśli ktoś będzie mnie potrzebował w związku z tą notatką, proszę pisać na FB. Telefon chwilowo nie działa.

Szef Federalnej Służby Penitencjarnej Okręgu Autonomicznego Jamalsko-Nieniecki pułkownik Służby Wewnętrznej Aleksander Nowikow odmówił o. Grigorijowi (Michnowowi-Wajtenko), biskupowi Apostolskiemu Sobór podczas spotkania z Olegiem Sencowem.

Ustawa federalna nr 103 z dnia 20 kwietnia 2015 r. umożliwia duchownym należącym do prawidłowo zarejestrowanych związków wyznaniowych odwiedzanie osób przebywających w więzieniu. Spotkania osobiste mogą trwać do dwóch godzin każde, a liczba takich spotkań nie jest ograniczona przepisami prawa. Ponadto, jeśli strony sobie tego życzą, spotkanie to może odbyć się w tajemnicy i nawet poza zasięgiem słuchu osób trzecich.
Wydawałoby się, że wszystko jest jasne, nie ma i nie może być innej interpretacji Prawa.
Ale oto, co się naprawdę wydarzyło.

Biskup Grzegorz mówi:
- Przyleciałem do Salechardu nocnym lotem z Moskwy i od razu udałem się do wsi Charp, gdzie mieści się Federalna Służba Więzienna - jest po drugiej stronie Ob, musiałem przeprawić się promem - i byłem w wydziale za półtorej godziny.
Pułkownik Nowikow przyjął mnie bardzo uprzejmie, pokazałem mi dokumenty, w tym specjalne polecenie podpisane przez metropolitę Witalija, kierownika spraw Związku Wspólnot Prawosławnych Tradycji Apostolskiej. W tym kierunku mówi się, że zostałem wyznaczony do prowadzenia pracy w więzieniach całego Okręgu Północno-Zachodniego, w tym Jamała. Nasza komunikacja z pułkownikiem przebiegała zupełnie normalnie, dopóki nie zapytał więźnia o nazwisko. Wysłuchanie „Olega Gennadievicha Sencowa, ur. 1976” Aleksandra Nikołajewicza Nowikowa
Po prostu zmienił twarz i powiedział mi słowo w słowo:

Nie widzę celowości twojego spotkania z Sencowem!

Moje próby odwoływania się do prawa, rozsądku, sumienia i miłosierdzia nic nie dały, pułkownik Nowikow po prostu nacisnął guzik, zawołał oficera dyżurnego i wydał mu rozkaz, aby odprowadził swojego towarzysza, czyli mnie, do drzwi.

Biskup Grzegorz pozostawił pisemne oświadczenie pułkownikowi Nowikowowi z prośbą o zezwolenie na spotkanie z Sencowem zgodnie z prawem, jednak do godziny 14:00 w Moskwie nikt nie skontaktował się z ojcem świętym, a miejscowa prokuratura nie zareagowała, gdzie biskup Grzegorz zostawił także oświadczenie o nieprzestrzeganiu prawa przez kierownictwo FSIN Jamalo-Nienieckiego Okręgu Autonomicznego.
Z tego, co się stało, wiedzą także szefowa Rady Praw Człowieka przy Prezydencie Rosji Michaiła Fiedotowa i biuro Komisarza Praw Człowieka Federacji Rosyjskiej Tatiany Moskalkowej.

Jak wiadomo, pozbawienie Żydów woli i możliwości stawiania oporu w okresie III Rzeszy następowało stopniowo: najpierw żółta gwiazda – potem nie chodzenie po chodniku – potem getto z osobnymi mieszkaniami, a nawet wodą płynącą z kranu, choć strużka stawała się coraz cieńsza, ale nie ma znaczenia, co tam wykonać, jest mieszkanie; a w finale, gdy już wszyscy się już ze wszystkim pogodzili, jednokierunkowe powozy dla cieląt zwane Treblinka-Auschwitz-Ravensbrück-Mauthausen-Buchenwald. (Wtedy oczywiście będzie miasto Norymberga, ale szczęście Norymbergi nie dotknie żadnego z tych ludzi, oni umrą, będą próbowali utkać torebki z włosów, będą próbowali utkać mydło ich, a ich złote zęby będą wyrwane z trupów i wydane na przetopienie).

Podczas całego tego procesu pozbawiania Żydów testamentu miały miejsce demonstracyjne represje: najpierw grzywny, potem bicie, potem konfiskaty mienia, potem egzekucje, ale tak lekko, bardzo nisko, ale tak, żeby zrozumieli, że to może dotknąć każdego i wybór ofiary jest całkowicie przypadkowy, czynnikiem decydującym o wyborze jest żydowskość. Cóż, tak - a wszystko to działo się na tle zwycięskich raportów o upadku Francji, Holandii, Belgii, pechu z Anglią, ale to tymczasowe, ale spójrz na czołgi Rommla w Afryce - cóż, itp. itp., wiesz to wszystko beze mnie.

Cóż, mniej więcej to samo z tłumieniem woli ludu do oporu dzieje się w Rosji na tle trubadurów Pierwszej i innych kanałów o bezprecedensowych sukcesach, podnoszeniu poziomu życia, polepszeniu medycyny, edukacji i ogólnie życiu do stu lat lat bez bólu. A wszystko to stało się możliwe tylko z tym samym prezydentem, bo kim, jeśli nie nim. I rzeczywiście Rosja jest wielka, ale nie ma z kogo wybierać, jak zwykł mawiać instruktor polityczny Klochkov o nieistniejących bohaterach Panfiłowa.

A więc o Rosji. Po pierwsze – Prawo Dimy Jakowlewa: jedli, oczywiście krztusili się z przyzwyczajenia, niektórzy nawet wymiotowali, ale zjedli. Potem – większe ryby: aneksja Krymu i wojna z najbliższym i drogim sąsiadem – Ukrainą – no cóż, tutaj też kaszlali, pluli, wielu miało nawet alergię, ale nic, pożerali, połykali, krztusili się, ale trawili. Na tym tle – demonstracyjne kary więzienia za nieproporcjonalne kary w sprawie Bołotnej, walka z blogerami, z repostami, z pikietującymi, w ogóle ze wszystkimi, którzy nie schowali głowy między kolanami, ze wzrokiem wbitym w podłogę, ale mimo to próbują patrzeć na coś i nawet nie wierzyć własnym oczom. Ale przeżuli wszystko i prawie już nie wymiotowali.

A Channel One zwiększył liczbę i obrót trubadurów, pozyskując wspaniałych asystentów w postaci LifeNews i Russia Today, przepraszam, majowy francuski, jak to mówią.

A teraz, kiedy nie ma już na nic ochoty, kiedy strach wkradł się do serca prawie każdego i dla prawie każdego najważniejsze stało się siedzieć cicho i chodzić, przeciskać się bokiem przez pędy i trzymać głowę między kolanami na stałe, a ich oczy całkowicie się zamykają i wkładają do uszu wszystko, co jest włożone - teraz najważniejsze przychodzi - STOPNIOWE
(według rządu, jak podano tutaj przez Interfax)

PODWYŻSZENIE WIEKU EMERYTALNEGO OD 2019 ROKU,
dla kobiet o osiem lat - od sześćdziesięciu trzech, dla mężczyzn o pięć - od sześćdziesięciu pięciu lat. A oni, Rosjanie, żyją średnio nieco ponad sześćdziesiąt pięć lat.

Nasi ludzie, oczywiście, teraz pożerają wszystko – cóż, w końcu nie zrobią z nas mydła! Nauczeni doświadczeniem ostatnie lata, prześle także podziękowania bezpośrednio Prezydentowi za to, że może o wiele więcej czasu spędzić przy swojej ulubionej maszynie (skalpel, deska, miotła, deska kreślarska) w swojej ulubionej drużynie dla dobra Ojczyzny!

A tak na poważnie, może należałoby podnieść ten wiek emerytalny, ale najpierw musimy przestać wydawać nasze podatki na wojnę, a więcej niż jedną, musimy pokonać lub przynajmniej ograniczyć korupcję i, co najważniejsze, nauczyć się nie bać się swojego narodu i przed posiedzeniem rządu omawiać z nim tak radykalne środki, które dotkną miliony. On wcale nie jest głupcem, nasi Rosjanie, jest po prostu otruty przez telewizję, która zarabia na nasze podatki.

Czyż nie?

PS Zapomniałem powiedzieć, że średnia długość życia w Rosji wynosi 72,4 lat.

Słowa Achmata Khadzhi Kadyrowa o budowie lotniska w Groznym: „Moją jedyną bronią jest prawda. A każda armia jest bezsilna wobec tej broni.”

„I rzekł Pan do szatana: Czy zwróciłeś uwagę na mojego sługę Hioba? Bo nie ma na ziemi drugiego takiego jak on: nienagannego, sprawiedliwego, bojącego się Boga i stroniącego od zła”.

Księga Hioba, rozdz. 1-8

Po arabsku Job będzie brzmieć Oyub. Ojub Titiew, szef czeczeńskiego oddziału Memoriał, został zatrzymany rankiem 9 stycznia br., gdy opuszczał wieś Kurczałoj. W jego samochodzie znaleźli 206,9 gramów marihuany w czarnej plastikowej torbie umieszczonej w innej torbie. I kawałek zielonej trawy został rozrzucony tuż na gumowej macie pod siedzeniem obok kierowcy.

Nie znałem Ojuba Titijewa, ale nie miałem wystarczającej wyobraźni, aby wyobrazić sobie, że szef znienawidzonej przez Kadyrowa i jednej z ostatnich niezależnych organizacji praw człowieka pozostałych w Czeczenii będzie jeździł po republice z marihuaną, a nawet rozrzucał na podłodze samochodu zabrakło mi wyobraźni, zwłaszcza że Czeczenia była wówczas gospodarzem kolejnego ciężkiego miesiąca z handlem narkotykami.

Według śledczych konopie uzyskane przez Oyuba w nieznane miejsce w nieznanym czasie, nie wiadomo od kogo, została przez niego przetransportowana w nieznane miejsce w nieznanym celu. Świadków – to kolejna wersja śledztwa – odnaleziono niemal natychmiast, Oyuba zaprowadzono na komisariat, który odmówił składania zeznań.

Zatrzymanie Titieva widział znajomy i poinformował o tym rodzinę. Krewni i prawnik natychmiast rzucili się na policję, gdzie przez długi czas byli okłamywani, że na stacji nie ma Ojuba – a jedynie interwencja szefa Prezydenckiej Rady Praw Człowieka Michaiła Fiedotowa i komisarza ds. Praw Człowieka Tatiana Moskalkowa zmusiła wiceministra MSW Republiki Czeczenii do przyznania się do zatrzymania Ojuba.

Wersja Oyuba jest bardziej wiarygodna dla wszystkich, którzy go znali. Faktycznie zatrzymał go radiowóz, jeden z policjantów odwrócił jego uwagę, a drugi, gdy Oyub nie patrzył, otworzył drzwi do salonu i „znalazł” tam coś, co sam mógł tam po prostu postawić. Następnie Oyub został zabrany na policję własnym samochodem, gdzie przez godzinę był zmuszony przyznawać się do posiadania narkotyków przez mężczyznę, który przedstawił się jako szef wydziału dochodzeniowo-śledczego. Obiecał także sfabrykować sprawę karną przeciwko synowi Oyuba na podstawie art. 208 (udział w nielegalnych gangach). „Ponownie odmówiłem i powiedziałem, że usiądziemy razem” – pisze Oyub w skardze, w której zarzuca policji niewłaściwe postępowanie. I dodaje: „Powiedziałem szefowi, że w żadnym wypadku nie przyznam się do niepopełnionego przestępstwa i że powinni zrobić wszystko zgodnie z prawem”.

Jeśli chcesz tego zgodnie z prawem, zgodnie z prawem dostaniesz to” – odpowiedział szef wydziału dochodzeniowo-śledczego.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromyslovsky, który rozpatruje sprawę Ojuba Titieva.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Na każdej rozprawie w sprawie Ojuba Titijewa w Sądzie Rejonowym Staropromysłowskim zawsze biorą udział jego krewni, przyjaciele i współpracownicy, którzy nie wierzą w winę Ojuba, a także dziennikarze z różnych miast Rosji. Budynek sądu znajduje się za wysokim płotem z drutu kolczastego, przed którym stoją betonowe słupy.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Siostry Oyuba Titieva, Khava (po lewej) i Zhiradat jak zawsze przybyły na rozprawę sądową. Jest to okazja, aby zarówno wesprzeć brata, jak i zamienić z nim kilka słów w przerwie.

Nowe prawo

Titiew we własnym samochodzie w towarzystwie policjanta został zabrany do miejsca zatrzymania, funkcjonariusz wyszedł, pojawiło się dwóch funkcjonariuszy policji drogowej i zaczęli sprawdzać samochód, a w tym samym miejscu pod siedzeniem znaleźli ten sam czarny worek włożony do innego worka i to samo Zielona trawa na dywanie.

Ale potem naprawdę wszystko poszło zgodnie z prawem: wezwano grupę, wezwano świadków, sporządzono protokół, Oyuba ponownie zabrano na policję i sprawa się rozpoczęła. I stało się to z tak niespotykaną szybkością, że doświadczeni prawnicy zaczęli podejrzewać: czy połowa dokumentów nie była przygotowana wcześniej, aby wszystko szybko załatwić i mieć czas na uwięzienie Ojuba przed mundialem? W Czeczenii odbędą się jednak tylko treningi reprezentacji Egiptu, ale kto wie…

Na Ojuba ponownie wywarto presję psychologiczną, zmuszając go do napisania listu do Putina, Bastrykina i Bortnikowa:

„Jeśli w jakiś sposób przyznam się do zarzucanego mi przestępstwa, będzie to oznaczać, że zostałem zmuszony do przyznania się do winy za pomocą siły fizycznej lub szantażu”.

Bardzo wieloletnie istnienie „Memoriału” w Czeczenii – terytorium okrucieństwa, upokorzenia i niewyobrażalnej niesprawiedliwości, podniesionego do rangi prawa, terytorium, na którym rosyjska konstytucja zastąpiona konstytucją Ramzana została już dawno całkowicie zapomniana i nie obowiązuje - równa się cudowi. A Ojub był jednym z tych, którzy codziennie, cicho i niezauważalnie, bez hałasu i patosu, dokonywali tego cudu. W tym sensie był całkowitym przeciwieństwem Natashy Estemirovej, która w Memoriał pracowała aż do swojej strasznej śmierci z rąk morderców w 2009 roku. Ludzka namiętność Nataszy, ból Nataszy z powodu wszystkiego, co się działo, krwawiące kobiece serce Nataszy zmusiły ją, pomimo niebezpieczeństwa, do krzyczenia o tym, co dzieje się w Czeczenii, gdziekolwiek się pojawiła. Po znalezieniu ciała Nataszy z kulami w klatce piersiowej i głowie sto metrów od autostrady federalnej na Kaukazie Memoriał opuścił Czeczenię na sześć miesięcy, a następnie po powrocie nie mniej intensywnie bronił praw człowieka, ale wycofał czeczeńskie biuro z działalności publicznej przestrzeni, zabraniając swoim pracownikom udzielania wywiadów.

Ataki na Memoriał w Czeczenii nasiliły się po uznaniu go przez rosyjskie Ministerstwo Sprawiedliwości za zagranicznego agenta, gdyż organizacja brała za swoją działalność pieniądze od innych państw. Ale co zrobić, jeśli twoi najbliżsi, którzy, jak się wydaje, bardziej niż inni powinni interesować się sprawiedliwością, nie dadzą pieniędzy tym, którzy starają się chronić ludzi przed tyranią? I z jakiegoś powodu wytykanie państwu popełnionych przez nie błędów, a czasem i przestępstw, uznawane jest w naszym kraju za zdradę interesów narodowych, a nie chęć uczynienia własnego kraju lepszym i czystszym. Coś w rodzaju ciągłego „atu him” i „fas”.

Ramzan Kadyrow doskonale wyczuwa tę „twarz” i wprowadza ją w życie na kaukaską skalę, pomnożoną przez całkowite lekceważenie życie człowieka.

Choć to dzięki Memoriałowi upublicznione zostały szczegóły zbrodni, w tym masowe rozstrzelania ludzi w 2017 roku bez postawienia zarzutów i procesu. Najprawdopodobniej to właśnie ta historia przelała się do historii, która doprowadziła do umieszczenia Kadyrowa na listach sankcyjnych (z dopiskiem „kontroluje administrację zamieszaną w zaginięcia i pozasądowe zabójstwa”) i ekskomuniki z jego głównej i ulubionej zabawki – Instagrama, na którym Z wyjątkiem Ramzana Achmatowicza mądre myśli, stale zamieszczał zdjęcia swoich dzieci i rodziny.

Magomed Daudov, przewodniczący parlamentu Czeczenii, powiedział tak: „Oświadczam z odpowiedzialnością, że jestem jednym z tych, którzy stoją za sytuacją związaną z sankcjami i blokadą kont Głowy Republiki Czeczenii w w sieciach społecznościowych,/…/ są obrońcami praw człowieka.” I dodał w bardzo prosty sposób: „Gdyby w Rosji nie było moratorium, to z wrogami ludu byłby „Salaam Alejkum” – i tyle”.

Moratorium i wyraźna niechęć Moskwy do mordów na sławnych osobach w Czeczenii prawdopodobnie uratowały Titieva przed „Salamem Alejkumem” – postanowiono rozprawić się z nim w stary, sprawdzony sposób, podrzucając narkotyki i sfabrykując sprawę, jednocześnie zastraszając „Memoriał” kontynuowano nawet po aresztowaniu Ojuba – w styczniu w Inguszetii w Nazraniu spalono biuro organizacji, a w Machaczkale w Dagestanie pobito szefa wydziału. Naciski władz zmusiły właściciela mieszkania wynajmowanego przez Memoriał w Groznym do rozwiązania umowy.

W Czeczenii nie ma już „Memoriału”, tak jak nie ma ochrony przed arbitralnością. Został już tylko Ojub, który siedzi za kratkami.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Siostra Oyuba, Zharadat i pra-bratanek Khamzat na sali sądowej


Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Na sali sądowej są działacze na rzecz praw człowieka i dziennikarze, którzy przybyli z Moskwy i innych miast. W przeciwieństwie do Moskwy, gdzie bardzo często rozprawy sądowe odbywają się w całkowicie pustych salach, tutaj, w Groznym, zawsze są ludzie gotowi przyjechać i wesprzeć Ojuba.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Komornicy w sądzie nie są zbyt przyzwyczajeni do uwagi dziennikarzy.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Petr Zaikin, obrońca Titijewa, zwracając się do śledczego: „Czy w ogóle rozumie pan, że gdy tylko pracownik egzekwowanie prawa popełnia czyn nielegalny – i na tym właśnie polega podkładanie narkotyków Ojubowi Salmanowiczowi – czy ten pracownik nie różni się od zawodowych przestępców?”

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Sąd Rejonowy Staropromysłowski. Ojuba Titijewa na sali sądowej.

Trzeba przyznać, że sama sprawa Oyuba została poprowadzona bardzo profesjonalnie, wręcz perfekcyjnie, jednak kiedy zaczyna się rozumieć jej zawiłości, można dostrzec niewiarygodne, czasem sięgające absurdu wysiłki policji mające na celu zatarcie śladów swojej zbrodni i dopełnienie zadanie władz polegające na uwięzieniu osoby niepożądanej: z materiału dowodowego sprawy zniknęło dwudziestu trzech, w tym nieznana osoba, która teraz strzela z traumatycznego pistoletu, rejestrator wideo z samochodu Titieva, urządzenie do geolokalizacji i trzy telefony komórkowe Oyuba.

Na pytanie o rejestratory wideo i kamery wideo znajdujące się na trasie przejazdu samochodu Oyuba organizacje NINE odpowiadają, że tego dnia kamery wideo na budynkach nie działały! Czy możesz sobie wyobrazić, że system monitoringu wideo zawiodł jednocześnie w Sberbanku i Rosselkhozbanku, w administracji miasta, prokuraturze, w budynku Czechenenergo i w FSB kamery działały, ale tylko po to, aby „monitorować obwód ogrodzenia i nie umożliwić nadzór nad pobliskimi obiektami”?

Nie możesz?

Więc nie mogę.

Ale śledztwo czeczeńskie może. Ogólnie rzecz biorąc, może zrobić wiele rzeczy: na przykład pobierają od Titijewa próbki na obecność narkotyków - wymazy z dłoni i kawałków paznokci, a koperty z próbkami są zaklejane, zabierając Oyuba do innego pokoju. A lek wykrywa się na dłoniach, ale nie na paznokciach. Dlaczego? Tak, wymiana wacików, zwłaszcza pod nieobecność Oyuba, jest elementarna, ale w przypadku paznokci to nie zadziała - analiza DNA będzie przeszkadzać.

Albo taki piruet: świadek B. na paradzie identyfikacyjnej nie rozpoznaje Oyuba, sporządzany jest w tej sprawie protokół, który ku rozczarowaniu śledztwa wszyscy podpisują. Ale czeczeńska myśl prawnicza nie śpi: następnego dnia prowadzący śledztwo szybko zostaje przeniesiony do statusu świadka i konfrontacje Titieva z nim, z B. i ze świadkami. I wszyscy jednomyślnie twierdzą, że zidentyfikował go B. Oyuba. A co z protokołem? Nie ma mowy – okazuje się, że śledczy po prostu wypełnił go błędnie, a świadkowie i B. podpisali go nie czytając. Nie tak dzieje się w Czeczenii.

Oto fragment poetycko-filozoficznych zeznań świadka B., który był wcześniej dwukrotnie karany za posiadanie marihuany i według niego wielokrotnie widział Oyuba palącego marihuanę w ciągu dnia na ulicy między domami. B. tak dobrze pamiętał Titijewa, że ​​od razu go rozpoznał na podstawie fotografii zamieszczonej w serwisie informacyjnym na tablecie pasażera minibusa:

Odpowiedź: Ponieważ tego dnia rozmawiałem w kiosku ze sprzedawcą nasvay. Sprzedawca zaczął mi wyrzucać, że kupiłem nasvay, aby go skonsumować o tej porze, ponieważ noc z czwartku na piątek uważana jest za świętą noc. Poczułem się zawstydzony, więc zdecydowałem się nie kupować nasvay i wróciłem do domu. Po powrocie do domu modliłem się i długo myślałem nad słowami sprzedawcy. Poważnie przemyślałem swoje zachowanie i od tego dnia przestałem używać nasvay, więc przypomniałem sobie ten dzień.

Nie jest jasne, w jaki sposób dowodzi to winy Oyuba, ale jasne jest, że podejmowana jest niezdarna próba sprowadzenia sprawy do faktu, że jest on narkomanem.

Khadijat, pracownik czeczeńskiego oddziału Memoriał (imię i nazwisko zmienione):

- Bardzo ważne było, aby urząd nie zaprzestał swojej działalności, aby w Czeczenii pozostało miejsce, do którego ludzie mogli przychodzić ze swoimi problemami. Działalność na rzecz praw człowieka umożliwiła pomoc współobywatelom, a czasem samo napisanie kompetentnego zgłoszenia zaginięcia osoby mogło uratować życie. Rozumieliśmy, że nasza działalność rzucająca światło na bezprawie strasznie irytuje kierownictwo republiki.Oyub zawsze starał się nas ratować, chronić, a najtrudniejsze i najtrudniejsze sprawy załatwiał sam.

Swietłana Gannuszkina, przewodnicząca Komisji Pomocy Obywatelskiej, członkini Zarządu Memoriału:

- W Czeczenię możesz angażować się w działalność na rzecz praw człowieka jedynie ryzykując życiem. A Ojub, idąc codziennie do pracy, doskonale rozumiał, że każdy dzień może być jego ostatnim. A mimo to wyszedł, aby po raz kolejny ujawnić tajemnicę, nie mógł powstrzymać się od wyjścia.

Tanya Lokshina, Obserwator Praw Człowieka:

- Ojub to bardzo tradycyjny Czeczen, bogobojny, przestrzegający wszystkich tradycji muzułmańskich. I te właśnie słowa – narkotyki, narkoman – były dla niego strasznym przekleństwem. Nawet wypowiedział je szeptem, jakby to było wulgarne. Ma także dosłownie obsesję na punkcie sportu. Prawie codziennie chodziłem na siłownię, a nawet biegałem kilometry w podróżach służbowych. Co to za rodzaj marihuany?

Jak długo go znasz?

Myślę, że około piętnastu lat.

Ojubowi Titiewowi odmawia się wszczęcia postępowania karnego przeciwko funkcjonariuszom policji.

Kilka dni temu byłem na jednej z rozpraw sądu Starego Promyslowskiego w Groznym w sprawie skargi Oyuba na kolejną odmowę.

Sam sąd znajduje się za płotem z drutu kolczastego, a przed sądem, jakby ktoś miał na niego szturmować, wiszą betonowe żłobki. Wjazd na teren odbywa się przez specjalną bramę. Na dziedzińcu wszystko tonie w różach, na samym budynku wiszą ogromne, sięgające niemal do podłogi portrety Putina i Kadyrowa juniora. Jedno jest złe - toaleta jest na podwórku, a toaleta jest całkowicie rustykalna - dziura drewniana podłoga.

W samym sądzie absolutnie wszyscy – od komornika po prezesa sądu Lipy Lechinovny – wypowiadają się grzecznie i na równi z równymi, co po moskiewskich sądach wydaje się aktem bezprecedensowej edukacji, przyjaźni i inteligencji. Bez żadnych problemów sędzia pozwolił mi na wykonanie zdjęć podczas rozprawy. Sala była pełna: na każdym spotkaniu zawsze zbierają się wszyscy krewni Ojuba: trzy siostry – Zharadat, Khava i Roza, brat Jakub, ich liczne dzieci, a czasem wnuki i prawnuki, przychodzą przyjaciele i odważni koledzy, niezależni dziennikarze pochodzą z różnych miast kraju.

Po wpół pustych moskiewskich sądach takie poparcie wydaje się zaskakujące. W przerwie krewni podeszli do siedzącego w klatce Ojuba i nikt na nich nie warknął, a po zakończeniu spotkania konwój nie zabrał od razu Oyuba – pozwolił bliskim się z nim pożegnać.

Republika Czeczeńska. Restauracja we wsi Kurchaloy.

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Zharadat, siostra Ojuba Titijewa, na ruinach rodowego domu Ojuba, który przechodził remont.

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Muzeum Achmata Hadżi Kadyrowa Czaszka Achmata Hadżiego i jego zegarek wystawiony w muzeum.

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Muzeum Achmata Khadzhi Kadyrowa. Achmat Khadzhi Kadyrow z synami. Po lewej Ramzan. Po prawej Zelimkhan

Dyplom Laureata Nagrody Moskiewskiej Grupy Helsińskiej, który Oyub otrzymał w maju 2018 r.

Cóż jeszcze mogę powiedzieć o tym procesie?

Wszystko inne było jak w Moskwie czy w jakimkolwiek innym mieście w kraju podczas procesów celnych, kiedy sąd służy nie do ustalania prawdy, a jedynie do wyrównywania rachunków: wspaniały, uzasadniony, żarliwy, ludzki, przemawiający do sumienia przemówienie prawnika Piotra Zaikina, chwilowe mamrotanie osoby poruszonej tą przemówieniem śledczego (Zaikin stwierdził po prostu, że od chwili, gdy funkcjonariusze organów ścigania zaczynają popełniać przestępstwa, nie różnią się niczym od osób, które zawodowo zajmują się działalnością przestępczą) , anonimowość prokuratora i decyzja sędziego o odmowie. Odczytał go jednak bardzo wyraźnie, tak że każde słowo było słyszalne i zrozumiałe, i pozwolił szeroko otworzyć okna w sieni. Spotkanie trwało dwie godziny…

Ponieważ w wielkim kłamstwie kryje się wiele małych prawd, samo kłamstwo nie stanie się prawdą” – powiedział po procesie jeden z krewnych Oyuba.

A potem jego siostry i ja pojechaliśmy do Kurchaloy, wioski, do której ich rodzice powrócili w 1957 roku po deportacji, i zaczęliśmy budować dom, w którym Ojub mieszkał przez całe życie.

Ten dom już nie istnieje, przeszedł ogólnoczeczeński remont, z tą różnicą, że w porównaniu z Moskwą nikogo nie interesuje opinia mieszkańców, po prostu im się mówi: tu mieszkałeś - a teraz będziesz bądź tam. I nikt nie jest temu przeciwny. To „tam” nie zawsze następuje od razu, czasem trzeba pomieszkać u krewnych przez kilka miesięcy w oczekiwaniu. Ale jest czas, aby samodzielnie rozebrać starą obudowę i przeciągnąć stamtąd wszystko, czego potrzebujesz - często dają tak mało czasu na przeprowadzkę, że nie każdy ma na to czas. W sumie oczywiście nie tak jak w 1944 podczas wysiedleń, ale jednak przymusowo i przez to jest nieprzyjemnie...

Krewni zaczęli rozbierać dom po aresztowaniu Oyuba, usunięto z niego dach, są w nim okna bez szyb, przez które widać te niedawno wklejone jasna tapeta.

Oyub już nigdy nie wróci do domu swojego dzieciństwa.

Nowy dom dla rodziny Ojubów ani dobrze, ani źle, jest cała ulica takich domów i na miejscu starego albo zbudują jakiś Centrum handlowe, albo powiększą terytorium przylegające do nowego, gigantycznego i całkowicie nieproporcjonalnego do wioski meczetu Kurchaloy.

To lokalna „droga do świątyni”.

W tym celu wyburzony zostanie otwarty zaledwie kilka lat temu park z brzydkimi grotami, a nawet zupełnie nowe budynki szkoły sportowej i Państwowego Muzeum Achmata Hadżi Kadyrowa, w którym prezentowane są zabawne fotografie Achmata Hadżiego z lat sześćdziesiątych dzwonkowate spodnie, islamska jarmułka z paciorkami i naczynia, z których gdzieś jadł.

Tuż przed popołudniową modlitwą w pobliżu meczetu Kurczałojewa pojawia się mężczyzna z małym stolikiem, na którym pracowitie ustawia butelki z wielobarwnymi płynami mieniącymi się w słońcu - jak się okazuje, są to perfumy, dwieście rubli za dwa mililitry. Niektóre, w kolorze granatu, nazywane są „Krew Shahida”.

Czuć ten zapach” – mówi sprzedawca i otwiera wieczko butelki.

Czuję to. Ludzie stojący w pobliżu też to zrobili. Nikt z nas nie lubi zapachu krwi zamachowca-samobójcy, wydaje się on zbyt ospały i sztuczny.

Może poczujesz zapach czegoś innego? – pyta z nadzieją sprzedawca. - Słuchaj, Chanel to też opium.

Również dwieście? – wyjaśniam.

„Tak” – odpowiada sprzedawca.

Czy dobrze przyjmują?

Przyjmują to normalnie” – sprzedawca podsumowuje nasze spotkanie i traci mną zainteresowanie.

Niekończące się remonty i wznoszenie absurdalnych wielopiętrowych budowli zakłócających zwykły tryb życia mają miejsce w całej Czeczenii na swoistą uniwersalną skalę. I to nie tylko pranie wygórowanych pieniędzy, ale także osobiste kaprysy Kadyrowa, który z całą powagą wierzy, że wszystko wokół niego należy do niego.

Tutaj jest tak, niezależnie od tego, o co pytasz:

Kto jest właścicielem?

„Do niego” – odpowiadają znacząco.

Jego też.

A co z tym?

To jest do Niego, ale wciąż do Niego.

I masz wrażenie, że jesteś w wyłącznej domenie padishah, który w zależności od nastroju i położenia gwiazd na niebie może pozwolić swojemu ludowi żyć, a czasem nawet trochę odetchnąć – a może nie.

I oczywiście budowa drapaczy chmur, które stały się czymś w rodzaju wizytówka Czeczenia, przerysowanie na nowo utartych linii horyzontu i pogwałcenie tradycyjnych sylwetek to część dzieła mającego na celu zatarcie pamięci o trudnej historii Czeczenii w XX wieku – o wysiedleniach, o dwóch straszliwych wojnach i w ogóle o wszystkim, co wydarzyło się w tych starych murach i dziedzińce.

Patrzę na szalone architektoniczne zachwyty sięgające nieba w centrum Groznego, na nową, wielkości francuskiego Panteonu, kopułę czegoś jeszcze nieznanego – mówią, że to teatr, do którego przystępuje kolejny nierebka zostanie przywieziony – przy niewiarygodnych rozmiarach meczetu, rozsiany po całej Czeczenii i myślę o, niestety, niespełnionym dotychczas marzeniu Ojuba Titijewa – o stworzeniu laboratorium identyfikacji ciał poległych podczas dwóch wojen czeczeńskich i po nich, bo niemal w każdej czeczeńskiej wsi znajdują się groby z niezidentyfikowanymi ciałami obywateli Rosji.

Dla matki mieszkającej w chatce i czekającej na zaginionego syna to laboratorium jest ważniejsze niż powstające tu rezydencje i drapacze chmur, jak mówił o tym sam Oyub na spotkaniu obrońców praw człowieka z prezydentem w 2010 roku podczas odwilży Miedwiediewa.

Ale nikogo tu specjalnie nie interesują matki z chat, pamięć o dwójce najstraszniejsze wojny państwa przeciwko swemu narodowi są prześladowane przez wszystkich możliwe sposoby, i nawet nie nazywa się ich tu wojnami, ale nieśmiało „akcjami” lub operacjami”. W całej Czeczenii nie ma ani jednego pomnika poległych mieszkańców CYWILNYCH. Ich Dokładna ilość a nazwiska nie są jeszcze znane. Nie ma też pomnika zaginionego. I nawet nie zabite dzieci.

Mówię oczywiście o miejsce publiczne pamięci, przypominając wszystkim o cierpieniach ludu i zbrodniach władz wobec niego.

Jest tu ogólny problem z pamięcią publiczną. Czeczenia jest jedyną republiką dotkniętą deportacją, w której dzień eksmisji (23 lutego 1944 r.) nie jest dniem pamięci i żałoby. Teraz w Czeczenii nakazuje się żałobę 10 maja, kiedy upamiętnia się Kadyrowa seniora. Okazuje się, że śmierć jednego, choćby wybitna osoba, tutaj uważa się ją za bardziej znaczącą i bolesną niż tragedia całego narodu...

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Muzeum Achmata Khadzhi Kadyrowa. Zdjęcie Achmata Khadzhi Kadyrowa. Kazachstan. Lata 60.

Republika Czeczeńska. Grozny. Studio krawieckie na rynku.

Republika Czeczeńska. Grozny. Dywan na rynku.

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Sprzedawca ze stolikiem z perfumami przed rozpoczęciem modlitwy.

Republika Czeczeńska. Miasto Argun. Populacja trzydzieści sześć i pół tysiąca osób. Meczet nazwany na cześć Aimani Kadyrowej, matki Ramzana Kadyrowa.

Ojub Titiev jest właśnie tym, który przegapił tę tragedię przez siebie i swoje życie.

Przed rozprawą sądową w sprawie Oyuba za pośrednictwem mojego prawnika przekazałem mu kilka pytań. Oto co odpowiedział:

"Jak zaangażowałeś się w działania na rzecz praw człowieka? Byłeś nauczycielem wychowania fizycznego w szkole, prawda?

Przez przypadek: wojna, walczący, czystki, pozasądowe egzekucje – oto przyczyny.

Jaki jest Twój idealny działacz na rzecz praw człowieka?

Idealny obrońca praw człowieka musi kochać swój kraj, swój naród i o niego walczyć lepsze życie w tym kraju.

Jak wiadomo, w Twojej okolicy ludzie nie tylko żyją długo, ale także długo pamiętają. Dlaczego kult jednostki odradza się na Kaukazie, którego wiele narodów tak bardzo doświadczyło represji w czasach stalinowskich?

Ludzie po prostu nie mają siły, aby stawić opór, są zmęczeni wojnami i bezprawiem”.

Staś Dmitrevsky, pracownik Centrum Dokumentacji Natalii Estemirowej:

- Po śmierci Nataszy każdy pracownik czeczeńskiego biura Memoriał jest osobą, która świadomie podjęła duże ryzyko. Ojub stał na muszce w dosłownym tego słowa znaczeniu. Nie wiem, ilu osobom uratował życie, ale ja należę do takich osób.

Przed wyjazdem z Czeczenii odwiedziłem m.in duży meczet miasto Grozny, którego wielkość widziałem jedynie w karłowatym Brunei. Na prawo od balustrady znajdował się jakiś ogrodzony zakątek, zasłonięty dużym kawałkiem materiału. Wewnątrz wnęki znajdowały się szaliki, a na wieszaku wisiały długie, sięgające do ziemi sukienki dla nieodpowiednio ubranych gości. Kilka młodych kobiet przebranych nie weszło do środka, lecz zaczęło robić sobie zdjęcia przed meczetem i chichotać wesoło.

Kobieta siedząca na kamiennej ławce ostrym i niezadowolonym głosem kazała mi podciągnąć kołnierzyk koszuli, całkowicie opuścić rękawy i zostawić wszystkie rzeczy pod ławką.

„I numer” – zapytałem dość głupio.

Nie odpowiedziały, przeszłam przez szeregi kobiet i męskie buty i wszedłem do meczetu, powtarzając sobie na wszelki wypadek trzy słowa, które znałem: Allah Akbar i Bismillah. Żadne słowa nie pomagały, nikt nie zwracał na mnie uwagi i nie zmuszał do modlitwy.

Wewnątrz meczetu było chłodno i bez tłoku, mimo że był piątek. Na drugim, kobiecym piętrze znajdowało się około trzydziestu kobiet: kilka modliło się bardzo cicho, trzy dziewczyny w czerni rozwiązywały jakieś zadanie dotyczące Arabii Saudyjskiej, a pod balustradą wiszącą nad hol centralny meczetu, młoda kobieta, również ubrana na czarno, drzemała rozciągnięta na dywanie. Obok niej iPhone cicho świecił wiadomościami tekstowymi. To była bardzo spokojna i przyjemna przestrzeń, niemal domowa, bez nadzoru Kadyrowa, bardziej przypominająca przytulny dom.

Było cudownie.

Trwają rozprawy sądowe w sprawie Ojuba Titijewa.

Budynek Staropromyslowskiego Sądu Rejonowego w Groznym znajduje się za wysokim płotem z drutu kolczastego, przed którym znajdują się betonowe żłobienia. Na każdym przesłuchaniu w sprawie Titieva biorą udział jego krewni – brat Jakub, siostry Zharadat, Khava i Roza – a także przyjaciele i współpracownicy, którzy nie wierzą w winę Ojuba. Pod koniec maja bratanek Titijewa został zatrzymany pod zarzutem posiadania narkotyków – o tym mówił na swoim kanale Telegram głowa republiki Ramzan Kadyrow.

W Moskwie rozprawy sądowe w sprawach politycznych odbywają się w całkowicie pustych salach. Gmach sądu w Groznym jest pełen dziennikarzy i obrońców praw człowieka. Po zatrzymaniu Titijewa Kadyrow nazwał działaczy na rzecz praw człowieka „wrogami ludu”. „W Czeczenii nie ma miejsca dla takich ludzi” – stwierdził.

Pracownicy centrum praw człowieka Memoriał w koszulkach z wizerunkiem Titijewa i wzywają do jego uwolnienia. Titiev stał na czele oddziału Memoriał w Groznym w 2009 roku. Zginęła jego poprzedniczka na tym stanowisku Natalia Estemirowa. W dochodzeniu za główny motyw uznano działania na rzecz praw człowieka. Sprawa nie została rozwiązana.

Komornicy w Groznym nie są przyzwyczajeni do zainteresowania mediów.

W maju sąd rozpatrzył skargę prawnika Titieva Piotra Zaikina na odmowę śledczego wszczęcia postępowania karnego przeciwko funkcjonariuszom policji, którzy zatrzymali działacza na rzecz praw człowieka. Obrona uważa, że ​​policja podłożyła Tetivowi narkotyki. Prawnik Petr Zaikin (w środku) zwraca się do śledczego: „Czy ogólnie rozumie Pan, że gdy tylko funkcjonariusz organów ścigania popełni czyn niezgodny z prawem – a dokładnie tym jest podkładanie narkotyków Ojubowi Salmanowiczowi – ten funkcjonariusz nie różni się już niczym od zawodowych przestępców? ”

Ojuba Titijewa na sali sądowej. Działacz na rzecz praw człowieka pracował wcześniej jako nauczyciel wychowania fizycznego, podczas obu wojen czeczeńskich mieszkał w republice, a od 2000 roku pracuje w Memoriału i Komitecie Pomocy Obywatelskiej. Zajmował się tam monitorowaniem naruszeń praw człowieka, ochroną muzułmanów i projektami humanitarnymi.

Ojub Titiew zostaje wyprowadzony z sali sądowej

Argun. Ludność 36,5 tys. osób. Miasto bardzo ucierpiało podczas dwóch wojen czeczeńskich i obecnie jest prawie całkowicie odbudowane fundusze federalne. Ale zwyczajem jest dziękować Kadyrowowi za przywrócenie republiki w regionie. Trzy pionowe stele w tle są częścią nowego meczetu nazwanego na cześć matki Ramzana Kadyrowa, Aimani.

Czeczenia jest jednym z największych odbiorców federalnych dotacji w Rosji. W 2018 roku region otrzyma 28 miliardów rubli dotacji federalnych. 84% dochodów budżetu regionalnego pochodzi z nieodpłatnych wpływów z centrum federalnego. W 2011 roku na pytanie, skąd republika ma pieniądze, Kadyrow odpowiedział po prostu: „Allah daje”. Na zdjęciu jedna z wież kompleksu Grozny City

Wieś Kurczałoj. Centralne wejście na stadion. Kurczałoj to centrum administracyjne powiatu, w którym znajduje się wieś przodków Kadyrowów – Tsentaroj. Być może dlatego wszędzie w Kurczałoi wiszą portrety pierwszego prezydenta Czeczenii Achmata Chadzhi Kadyrowa, znajduje się tam małe muzeum jego imienia, w którym prezentowane są zabawne fotografie Kadyrowa seniora z lat 60. XX w. w spodniach dzwony i muzułmańskiej czapce i dania z których gdzieś jadł Napis w języku czeczeńskim w języku rosyjskim oznacza: „Witamy, błogosławiony miesiąc Ramadan!”

Dziewczyna na ulicy Achmata Khadzhi Kadyrova w Kurczałoju.

Zharadat w pobliżu rodowego domu Oyuba w Kurchaloi. Dom przeszedł lokalny remont, co różni się od Moskwy tym, że w Czeczenii nie pyta się, czy chcą się przeprowadzić, ale po prostu daje się im polecenie: wy pojedziecie tu i wy pojedziecie tu. Razem z domem sporo było w remoncie duże terytorium z nowo wybudowanym parkiem, kompleksem sportowym, a nawet muzeum Achmata Hadżiego. Wszystko zostanie zburzone, aby zagospodarować teren wokół niezwykle ogromnego – na 5 tysięcy osób – nowego meczetu.

Siostry Titieva: Khava, Roza i Zharadat w domu Khavy

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Minarety meczetu Serce Czeczenii przy Alei Putina.

Republika Czeczeńska. Wieś Kurczałoj. Sprzedawca ze stolikiem z perfumami przed rozpoczęciem modlitwy. Perfumy nie są bezpośrednio związane z modlitwą, choć niektóre mają zaskakujące nazwy, np. „Krew Shahida”. Mają także głęboki czerwony kolor.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Przechodnie w pobliżu modelu Wieża Eiffla na Alei Putina.

Republika Czeczeńska. Miasto Grozny. Billboard poświęcony Pucharowi Świata. Reprezentacja Egiptu będzie trenować w Czeczenii. Podczas mundialu w Czeczenii proces Titieva będzie kontynuowany. Całość materiału dowodowego w sprawie opiera się na zeznaniach funkcjonariuszy czeczeńskiej policji.

Ciągle myślę o Aleksieju Małobrodskim, skutym kajdankami w szpitalnej sali.

Myślę też o tym, że wczoraj wieczorem w Lenkom był Wiśniowy Sad ze Zbruevem, w Sovremenniku - sztuka Słońce spaceruje bulwarami, poświęcona legendarnym twórcom tego teatru, na Tagance - niesłabnącym Tartuffe, a w Moskiewskim Teatrze Artystycznym było coś na temat Malaya Bronnaya i w Mossoveta, w RAMT, w Teatrze Młodzieżowym i nie tylko w prawie stu siedemdziesięciu moskiewskich teatrach.

I nie jeden z teatrów - nie jeden! - nie odwołał występu.
Nie wyszedł na scenę żadnego z teatrów główny reżyser i nie zwracał się do słuchaczy jękiem, słowem, czasownikiem.
Nawet na żadnej moskiewskiej scenie nie odbyła się akcja solidarności z najbardziej zasłużonym człowiekiem dręczonym przez władzę.
W żadnym teatrze nie było ani jednego gestu współczucia.
Żaden z wielkich aktorów nie zwrócił się w przerwie do szanownej publiczności i nie przypomniał o kajdankach na ciężko chorym sercu

PRZESTRZEŃ TEATRU ROSYJSKIEGO pozostała głucha na ludzki ból.
PRZESTRZEŃ TEATRU ROSYJSKIEGO okazała się niezdolna do zbiorowej solidarności.
Jak to jest możliwe? Co to jest?
Gdzie jesteście, mistrzowie teatru, wszyscy razem?
Gdzie jesteś Ty, teatrze, jako zbiorowa akcja w walce o osobę, która – jak mawiał bohater jednego ze znanych i granych przez wielu spektakli – brzmi dumnie?
Ale ciebie tam nie ma.
Ty milczysz.
I nie kryje się za tym nic poza lepkim strachem i banalnym tchórzostwem...

Po co mi do cholery taki teatr? Teatru, który ze sceny mówi o dobru, honorze, solidarności, ale w życiu jest tchórzem, by stanąć ramię w ramię w obronie jednego ze swoich towarzyszy?

Jak by to było, gdyby wszyscy wystąpili zbiorowo, publicznie, na scenie?
To nawet interesujące.
Wasze teatry zostaną zamknięte, czy co? Czy Volchek przejdzie na emeryturę? Czy następnym razem Zacharow nie zostałby powiernikiem Prezydenta? Czy Żenowacz zostałby przeniesiony do odległej prowincji nad morzem jako lider amatorskiego przedstawienia?
Czy nie jesteś zabawny?
A jeśli nawet, to co z tego, że teatr humanistyczny nie mówi, że życie ludzkie jest na pierwszym miejscu?
I nie mów mi, jak możesz ryzykować całą trupę dla jednej rzeczy. Ponieważ tak naprawdę konieczne jest podjęcie ryzyka tylko przez wszystkich – po pierwsze.
Ponieważ tylko w ten sposób pomagają swoim ludziom.

Nie masz Jurija Pietrowicza. Mógłby to zrobić. A jego Taganka stanęłaby w obronie Małobrodskiego.

Nie, nadal nie rozumiem, jak to możliwe, że Patriarcha, księża, inni wierzący, wielcy lekarze - na przykład Roshal czy Minister Zdrowia Weronika Skvortsova, subtelni aktorzy - Maszkow, Mironow czy na przykład Piotrowski , dyrektor muzeum o światowym znaczeniu, czy kobiety są inne – jak więc to możliwe, że one wszystkie, te pozornie humanitarne osoby, bez mrugnięcia okiem, bez mrugnięcia okiem, sumiennie przez półtorej godziny słuchały historii o tym, jak zabijemy zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić zabić i w drodze do tego zabijania będziemy zabić jeszcze kilka osób potrzebujących pomocy, bo pieniądze, które moglibyśmy wydać na ich leczenie i uratowanie od śmierci, wydamy na budowę metalowych nuklearnych potworów, za pomocą których będziemy zabijać!

I nikt nie wybiegł z sali, nawet udając chorego, ani nie protestował ani w trakcie, ani po tym militarystycznym szaleństwie.

I nikt nie podniósł ręki do nieba i nie zawołał – stop! Pamiętaj, jak śmierdzi ludzka krew, jak śmierdzi rozkładający się trup, jak szklą się oczy, a to, co żywe, umiera na twoich oczach i nie ma odwrotu...
Nikt.
Nikt.
Wszyscy tchórze.
Wszyscy są mordercami.
Wszyscy kibicują wojnie.
Uwielbia przychodzić, gdy tak ją biją.
Kadyrnia objęła Rosję.

Fot. Dmitrij Azarow / Kommersant

Trafiłem tutaj, obywatele, do Kraju Żółtego Diabła i do samego jego serca. Do Waszyngtonu. Nawet Departament Stanu raz to zauważył.

Pojechałem na własny koszt, w sprawach osobistych, co oczywiście mi już nie pasuje, ale cóż, i tak nie ma gdzie zdawać testów.
I wróciła stamtąd, muszę przyznać, w najdoskonalszym stanie kaszy manny i całkowitym odprężeniu, zupełnie jak stała się nie-osoba z tych wiecznych uśmiechów i obłudnego sushi-mushi i przemyślanej grzeczności, żeby tylko nie stracić klient. No cóż, przychodzę, powiedzmy, do supermarketu, jak nasz „Perekrestok” czy „Piąty Kontynent”, a może był prosto z nich wylizany. Co do nich, kikut jest jasny, nigdy nie mieli nic własnego. Wszystko im zrobili obcokrajowcy, wielokrotnie mi to opowiadali w naszej telewizji, a sam telewizor wynalazł emigrant z Rosji Zvorykin, wie o tym nawet małe dziecko tutaj (o Zvorykinie, swoją drogą, szczera prawda, to szkoda, że ​​zrobił to tam, a nie w Ojczyźnie, nie dała mu takiej szansy, Ojczyzna).

Przychodzę więc do supermarketu i, powiedzmy, idę do działu kulinarnego. A tam jest mnóstwo różnych rzeczy, a w szczególności coś zrobionego albo z ryb, albo z owoców morza. Cóż, jak takie urocze klopsiki. Po prostu nie jest dla mnie jasne, czy jest to surowe, czy można je po prostu kupić bezpośrednio i przeżuć. A za ladą stoi ta czarniawa babcia w dużych okularach. No cóż, pytam ją, ciociu, czy to jest surowe, czy można to jeść?

A więc nie, żeby mnie ogolić, żeby powiedzieć, czy nie widzisz, czy coś, zdejmij oczy, załóż okulary, ale nic nie widzisz, żebym od razu zrozumiała, że ​​to surowe i trzeba to ugotowane, więc babcia zatrzymuje mnie na kilka minut czymś w tym stylu (gdyby mówiła po rosyjsku, brzmiałoby to dokładnie tak):

Och, córko, teraz ci wszystko opowiem. Oto te kotlety, są z kraba, jeśli chcesz je ugotować, posmaruj blachę olejem, najlepiej oliwą, olej słonecznikowy tu nie pasuje, a jeszcze lepiej zdradzę ci sekret mojej babci , więc połóż kawałek pergaminu lub kalki i co, a klatka będzie już widoczna. I prosto do kuchenki mikrofalowej na trzy minuty.

I ten amerykański drań nawet nie pyta, czy mam kuchenkę mikrofalową, czyli – co każdy normalny człowiek rozumie – poniża mnie na tle narodowym. Cóż, w odpowiedzi uśmiecham się, jak to mają w zwyczaju, a nawet obezwładniając siebie i gardząc nią za to, że jest kretynką, pytam, czy ona sama tego próbowała, czy co?

No cóż, oczywiście, moja córka, mówi, próbowała. Tak pyszne, że będziesz lizać palce. Ale to, córko, jest możliwe tylko wtedy, gdy kochasz ryby i owoce morza.

Nie, mówię. "Po prostu zapytałem."

No cóż, myślę, że teraz pokaże swoją prawdziwą twarz i mimo wszystko nakrzyczy, żebym jej nie rozpraszał różnymi głupimi pytaniami.

A ona odpowiedziała:

Cóż, to prawda. Jeśli jesteś zainteresowany, zawsze powinieneś zapytać.

Jak to jest, co? Po prostu jakiś rodzaj arcyhipokryzji. Jest wiele rzeczy, których ludzie nie zrobią, aby oczarować klienta i wycisnąć z niego pieniądze.

I tuż pod koniec podróży tęskniłem za naszą szczerością. Niektórzy wrogowie Rosji mylą to z chamstwem, ale to są wrogowie. A ja naprawdę miałem ochotę uderzyć go w czoło.

A następnego dnia, gdy już wyrwałam się z lepkiego i nieustępliwego uścisku Amerykanów, poszłam do pralni chemicznej. I zgubiłem paragon. I wyznaję swoją winę - natychmiast od progu pędzę do kontuaru, migotliwy i przygnębiony.

Przepraszam, mówię, zgubiłem paragon.

Daj mi paszport” – mówi recepcjonistka, patrząc przeze mnie wysoko w ścianę za mną.

Nie mam więc przy sobie paszportu, ale mam mnóstwo innych dokumentów ze zdjęciami i pieczątkami – mamroczę.

Inni nie pójdą! – odpowiada zwycięsko, cóż, jak zwykle odpowiada pokonanemu wrogowi. - Należy wypełnić specjalna forma z numerem dokumentu.

Znam więc numer paszportu, serię i kod wydziału. A kiedy został wydany i przez kogo, mogę ci to opisać w najdrobniejszych szczegółach – znów mamroczę.

NIE BĘDĘ PODĄŻAĆ! – rzuca. I tak jak sama marszałek Żukow na białym koniu.

OK, poddaję się. - Pokaż mi proszę spodnie, które dałem, była w nich dziura, chcę tylko zobaczyć, jak je uszyli, spodnie nie są moje.

Nie, mówi, nie pokażę tego.

No cóż, zaczynam cisnąć, wciąż jestem w swojej ojczyźnie.

Mówię więc, czy łamię Konstytucję Federacji Rosyjskiej, prosząc o obejrzenie spodni?

Oczywiście – odpowiada ze znajomością Konstytucji. - Nadal to łamiesz!

I wygląda tak, że wzrok boa dusiciela na króliku gaśnie.

Ale jako? - Cóż, ja też nie skończyłem z palcem.

„Nie ma mowy” – odpowiada. - Nie twój interes.

No cóż, pomyślmy, skoro to nie moja sprawa, to wygłaszam tekst całkowicie absurdalny.

Tak, a co jeśli ci je pokażę, a ty złapiesz za spodnie i mocno w nich pobiegniesz, co?

Inspektor. Cicha scena.

A oto epilog:

Przegrywam bitwę i brnę do domu, wyobrażając sobie po drodze, jak biegnę na oślep wzdłuż Garden Ring ze spodniami w pogotowiu.

Nie, Ameryka nigdy nie pokona Rosji. Wyobraźnia nie wystarczy.

Na zdjęciu autor na tle Kapitolu

KSIĄŻKA

Wiosną 2014 roku niezależna dziennikarka i fotografka Victoria Ivleva podróżowała po Ukrainie, relacjonując całą Ukrainę od Doniecka po Iwano-Frankowsk. Fragmenty z notatki z podróży Ivleva umieściła go na swojej stronie na Facebooku, a następnie zebrała w książkę, w której tekst i zdjęcia uzupełniają się. O czym żył i myślał sąsiedni kraj w okresie od Majdanu do wojny, gdzie sięgają korzenie strasznych wydarzeń rozgrywających się na naszych oczach, tego próbuje dowiedzieć się Victoria Ivleva podczas swojej podróży na Ukrainę w przededniu wojny.

ZA CO JEST OPŁATA?

Książka ukazała się w Kijowie w niewielkim nakładzie. Naszym zadaniem jest wydanie 1000 egzemplarzy książki w Rosji. W tym celu wymagana jest kwota 550 000 rubli. Jeśli okaże się, że więcej osób będzie chciało mieć tę książkę i uda się zebrać więcej pieniędzy, zwiększymy nakład.

CYTAT

Wiktoria Ivleva:

Jak niepotrzebne, bezwartościowe, drobne i nieważne wydaje się wszystko w porównaniu z tym toczącym się horrorem wojny, trzaskającym coraz głośniej, dudniącym coraz bezceremonialnie, wciągającym coraz bardziej na swoją orbitę. więcej ludzi. Co? Jak? Jak? Gdy? Co mogę zrobić, żeby to zatrzymać? Nic. Nie ma mowy. Nie ma mowy. Nigdy.

Moje dzieci mnie osądzą i będą miały rację.

Jestem winna.

I nie myj się. Nie przestawaj się gapić. Nie wycierać chusteczką.

« Ta książka to wyjątkowe połączenie słów i obrazów. Autor absorbuje całego człowieka: jego wygląd, zamieszkały krajobraz, wyposażenie domu i to, o co prosi się od wewnątrz – słowo mówione. Odpowiedzi współtowarzyszy podróży, okrzyki tłumu, wspomnienia bardzo starych ludzi; lakoniczne i rzetelne, niczym czarno-białe fotografie, historie uczestników Majdanu; myśli ludzi próbujących podjąć decyzję w zamieszaniu teraźniejszości; listy uczniów ze wschodu na zachód i z zachodu na wschód, z różnych części Ukrainy do Rosji – linie uskoku zostały już zaznaczone i przeszło przez każdą duszę. Ale każda dusza wciąż pozostaje na progu, ogłuszona rykiem czasu i stara się wsłuchać w cichy głos sumienia. Uchwycenie takiego momentu jest nieskończenie ważne, ponieważ jest dowodem ludzkiej wolności i odpowiedzialności.”

WIKTORIA IVLEWA

Fotograf, dziennikarz piszący. Laureat World Press Photo za reportaż z wnętrza reaktora w Czarnobylu, nominowany do Nagrody im. Andrieja Sacharowa za historię sierot pozostawionych w Rosji na mocy ustawy Dimy Jakowlewa. Jeden z niewielu rosyjskich dziennikarzy, który równie dobrze posługuje się piórem i aparatem. Publikowane w wiodących mediach w Rosji i za granicą. Przez osiem lat była korespondentką specjalną „Nowej Gazety”.

Wystawa fotografii Victorii Ivlevy „Apoteoza wojny” została pokazana w Moskiewskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej, a także w 10 innych miastach Rosji, Tbilisi i Kijowie.

Brała udział w niemal wszystkich konfliktach podczas rozpadu ZSRR, była na wojnie w Rwandzie, dużo współpracowała z organizacjami humanitarnymi w Afryce, uczestnicząc w dostarczaniu żywności. Od początku wojny na Ukrainie zaangażował się w działalność wolontariacką, głównie ewakuując ludność cywilną ze strefy działań wojennych, kręcąc reportaże dla telewizji Dożd.

WYCIĄG Z KSIĄŻKI

"Przez całe półtorej godziny przed Żytomierzem, naprzeciw mnie w pociągu, siedziała ogromnych rozmiarów kobieta w kurtce z czegoś, co wyglądało na nubuk. Na głowie miała kolorową chustę, pospiesznie zawiązaną pod brodą. Kobieta miała około pięćdziesięciu lat, siedziała nieruchomo, myśląc o czymś własnym. , tylko od czasu do czasu ocierając zmęczoną twarz dużą, zmęczoną, monumentalną ręką. Miała całkowicie prostoduszny wygląd, taki, jaki lubiła wielka aktorka Mordiukowa występować w filmach...

I nagle pomyślałam: kobieto, nawet nie możesz sobie wyobrazić, jakie szczęśliwe ćwierćwiecze przeżyłaś! Nie trząsłeś się z przerażenia, a jakie jest Twoje? jedyny syn zostanie powołany do służby wojskowej i zostanie wysłany do Wojna czeczeńska, pierwszy lub drugi, do Groznego, prosto do szturmu, jak skończyło wielu młodych rosyjskich chłopców; twój brat nie służył na łodzi podwodnej, która zatonęła, ale sygnały z których trwały przez kilka dni, nie pozwalając ludzkości spać; wasze dziecko nie mogłoby zostać spalone w zdobytej szkole w Biesłanie i nigdy nie moglibyście zostać schwytani przez terrorystów, ponieważ oni nigdy nie istnieli w waszym kraju. Nie pracowałeś w elektrowni wodnej Sayano-Shushenskaya, a lawina szalejącej wody nie wytrąciła życia z twojego wielkiego ciała... Twoja moc cały czas się zmieniała - może wszystkie były złe, ale przynajmniej byli inni. Nie rozpraszano Was na wiecach i demonstracjach, nie stawano wam na gardło, żebyście mogli tylko sapać... Po prostu żyliście w swoim na wpół uśpionym, spokojnym i czułym kraju, który otrząsał się raz na dwa tysiące cztery, a potem znów zapadł w przyjemny sen z pomarańczowymi snami. Przez całe ćwierć wieku nikt Cię w ogóle nie dotknął i nie zgwałcił, po prostu okradli Cię bezinteresownie i na wielką skalę.

Szczęśliwa dziewczyna!

A potem niepostrzeżenie z tego pokoju i niestosowania przemocy wyrosło całe pokolenie niechłopanych, pokolenie tych, których nie nauczono bać się.

Wyszło na Majdan, gdy tylko przelała się pierwsza krew.”

ZDJĘCIA Z INNYCH PROJEKTÓW VICTORII IVLEVY

Angola. Plac zabaw

Zaporoże. Uganda. Chłopiec żołnierz

Tadżykistan. Portret uchodźcy z dzieckiem

Afganistan. Uchodźczyni z synem odwiedzająca lokalnych mieszkańców.