Henri Peruchaud'un Van Gogh'un hayatı. Harika insanların hayatı -. Van Gogh'un Hayatı. I. Sessiz çocukluk

Van Gogh'un Hayatı Henri Perrucho

(Henüz derecelendirme yok)

Başlık: Van Gogh'un Hayatı

Henri Perruchot'nun "Van Gogh'un Hayatı" kitabı hakkında

"Van Gogh'un Hayatı" kitabı en ilginç açıklama hayat ve yaratıcı aktivite olağanüstü post-empresyonist sanatçı Vincent Van Gogh'un çalışmaları büyük önem yirminci yüzyıl resminin yönü için.

İle bu işin dır-dir Fransız yazar Hayattan güvenilir gerçekleri birleştiren, kaleminden birçok monografi çıkan Henri Perruchot ünlü ressamlar anlatının kurgusal canlılığıyla birlikte.

"Van Gogh'un Hayatı" adlı eser, sanatçının hayatından pek çok özel gerçeği sunuyor: Çocukluğundaki olaylar, doğumunun arka planı ve çeşitli yaşam olaylarının onun yaratıcı özlemleri ve görüşleri üzerindeki etkisi.

Henri Perruchot kitabında şunların izini sürüyor: Vincent Van Gogh'un yaratıcı faaliyetinin zirvesinin kökeni, oluşumu, gelişimi ve başarısı. Açıklamanın özgünlüğü, yazarın benzersiz belgeleri, sanatçının mektuplarını ve çağdaşlarının anılarını kullanması ile kolaylaştırılmıştır.

"Van Gogh'un Hayatı" adlı eserin konusu, hayatı oluşturan tüm yönlerin kademeli olarak ifşa edilmesine dayanmaktadır. ünlü artistçelişkilerle, acılarla, şüphelerle, deneyimlerle ve aynı zamanda insanlara fayda sağlayabileceği yaşam amacına yönelik zorlu özverili arayışlarla dolu.

Kitabın başında Vincent Van Gogh'un ailesi anlatılıyor: anne ve babası, erkek ve kız kardeşleri, ona olan sevgileri ve ünlü sanatçının hayatı boyunca ona destek olan ağabeyi Theo'nun paha biçilmez yardımları. Kardeşi Theo'ya yazdığı mektuplarda renkli bir şekilde bunlardan bahseden Van Gogh'un seyahatlerinin bir açıklaması.

Sanatçının birçok sanat uzmanı arasında hayranlık uyandıran çok sayıda resmi, tüm zorluklara rağmen yoksulluk ve çelişkilerin olduğu, etrafındaki dünyaya dair vizyonunu aktarıyor. iç durum, yaratabilmenin getirdiği keyif ve mutluluk için de bolca yer vardı.

Anlamı sanat eserleri yaratmak, acı çekenlere ve muhtaçlara yardım etmek olduğu için sıradan ortalama bir insanın hayatından keskin bir şekilde farklı olan Vincent Van Gogh'un hayatında, sanatçının hala fırsat bulduğu bir dönem vardı. Kendini bir öğretmen, hatta bir kitapçı rolünde test edecek. Dünyanın ancak bu büyük ustanın ölümünden sonra kabul ettiği sayısız eserine rağmen çok fakir bir yaşam sürmek zorunda kaldı. Bu harika biri oldukça güzel bir hayat yaşadı kısa hayat otuz yedi yaşındayken kısa kesildi.

"Van Gogh'un Hayatı" kitabı çok şey üretiyor güçlü izlenim dramasıdır ve okuyucuda manevi bir tepki uyandırır.

Henri Perruchot 1917'de doğdu. Yazarın kitaplarının sayfalarında kahramanlarıyla birlikte yaptığı faaliyetler sayesinde bütün tarihsel dönemler Fransız kültüründe. Yazarın kitapları arasında “Cézanne'ın Hayatı”, “Gauguin'in Hayatı”, “Renoir'ın Hayatı”, “Manet'nin Hayatı” ve diğerleri yer alıyor.

Bulunduğunuz sayfa: 1 (kitabın toplam 7 sayfası vardır)

Henri Perrucho
Van Gogh'un Hayatı

La Vie De Van Gogh

© Librairie Hachette, 1955. Tüm hakları saklıdır

© AST Yayınevi LLC

* * *

Bölüm Bir. Çorak İncir Ağacı (1853–1880)

I. Sessiz çocukluk

Tanrım, varoluşun diğer tarafındaydım ve hiçliğimde sonsuz huzurun tadını çıkarıyordum; Garip bir yaşam karnavalına itilmek için bu durumdan koparıldım.

Valerie

Hollanda, yabancıların sıklıkla inandığı gibi yalnızca geniş bir lale tarlası değildir. Çiçekler, içlerinde vücut bulan yaşam sevinci, huzurlu ve renkli eğlence, gelenekten gelen manzaralarla zihnimizde ayrılmaz bir şekilde bağlantılı yel değirmenleri ve kanallar - bunların tümü, kısmen denizden ıslah edilen ve refahlarını büyük limanlara borçlu olan kıyı bölgelerinin tipik bir örneğidir. Kuzeydeki ve güneydeki bu alanlar Hollanda'ya özgüdür. Ayrıca Hollanda'nın dokuz ili daha var: hepsinin kendine has bir çekiciliği var. Ancak bu çekicilik farklı türdendir - bazen daha şiddetlidir: Lale tarlalarının arkasında fakir topraklar, ıssız yerler uzanır.

Bu bölgeler arasında belki de en yoksul olanı, Kuzey Brabant olarak adlandırılan ve Belçika sınırı boyunca uzanan fundalıklarla kaplı bir dizi çayır ve orman ile kumlu fundalıklar, turba bataklıkları ve bataklıklardan oluşan, yalnızca Almanya'dan ayrılmış bir eyalettir. Meuse nehrinin aktığı dar, düzensiz bir Limburg şeridi tarafından. O ana şehir– 's-Hertogenbosch, doğduğu yer Hieronymus Bosch tuhaf hayal gücüyle tanınan 15. yüzyıl sanatçısı. Bu ilin toprakları fakirdir ve işlenmeyen çok fazla arazi bulunmaktadır. Burada sık sık yağmur yağar. Sis alçakta asılı duruyor. Nem her şeye ve herkese nüfuz eder. Yerel sakinler çoğunlukla köylüler veya dokumacılardır. Nemle dolu çayırlar, büyükbaş hayvan yetiştiriciliğinin yaygın şekilde gelişmesine olanak sağlar. Nadir tepelerin, çayırlardaki siyah beyaz ineklerin ve kasvetli bataklıkların bulunduğu bu düz bölgede, yollarda şehirlere - Bergen op Zoom, Breda, Zevenbergen - sürülen köpek kızaklarıyla arabaları görebilirsiniz; Eindhoven - bakır süt kutuları.

Brabant halkının büyük çoğunluğu Katoliktir. Lutherciler yerel nüfusun onda birini bile oluşturmuyor. Bu yüzden sorumlu olduğu mahalleler Protestan kilisesi, bu bölgenin en perişanı.

Ekici. (Darı Taklidi)

1849'da 27 yaşındaki rahip Theodore Van Gogh bu mahallelerden birine atandı - Belçika sınırına yakın, Hollanda gümrüklerinin Brüksel - Amsterdam rotası üzerinde bulunduğu Roosendaal'a on beş kilometre uzaklıkta bulunan küçük bir köy olan Groot-Zundert . Bu geliş çok kıskanılacak bir şey değil. Ancak genç papazın daha iyi bir şeye güvenmesi zordur: ne parlak yetenekleri ne de güzel konuşma yeteneği vardır. Onun son derece monoton vaazları akıcılıktan yoksundur; bunlar yalnızca basit retorik alıştırmalardır, basmakalıp temaların sıradan varyasyonlarıdır. Sorumluluklarını ciddiyetle ve dürüstçe yerine getirdiği doğru ama ilham eksikliği var. Ayrıca özel bir inanç coşkusuyla da ayırt edildiği söylenemez. İnancı samimi ve derindir, ancak gerçek tutku ona yabancıdır. Bu arada Lutherci papaz Theodore Van Gogh, merkezi Groningen şehri olan liberal Protestanlığın destekçisidir.

Bir papazın görevlerini bir katip hassasiyetiyle yerine getiren bu dikkat çekici adam, hiçbir şekilde liyakatsiz değildir. Nezaket, sakinlik, samimi dostluk - bunların hepsi yüzünde yazılı, biraz çocukça, yumuşak, basit fikirli bir bakışla aydınlatılıyor. Zundert'te Katolikler ve Protestanlar onun nezaketini, duyarlılığını ve hizmet etmeye yönelik sürekli istekliliğini eşit derecede takdir ediyorlar. Aynı derecede iyi bir mizaca ve hoş bir görünüme sahip olan o, cemaatçilerinin onu hafif bir küçümsemeyle gelişigüzel adlandırdığı şekliyle gerçekten "şanlı bir papaz" (de mooi domine).

Bununla birlikte, Papaz Theodor Van Gogh'un ortaya çıkışının sıradanlığı, onun payına düşen mütevazı varoluş, kendi sıradanlığı nedeniyle mahkum olduğu bitki örtüsü belli bir sürprize neden olabilir - sonuçta Zundert papazı ona ait olmasa da yani her halükarda ünlü bir Hollandalı ailenin ünlüsü. Asil kökeninden, aile armasından - üç güllü bir daldan - gurur duyabilirdi. 16. yüzyıldan beri Van Gogh ailesinin temsilcileri önemli mevkilerde bulunuyordu. 17. yüzyılda Van Gogh'lardan biri Hollanda Birliği'nin baş mali işler sorumlusuydu. Önce Brezilya'da başkonsolos, ardından Zelanda'da sayman olarak görev yapan bir başka Van Gogh, 1660 yılında Hollanda büyükelçiliği kapsamında İngiltere'ye giderek Kral II. Charles'ın taç giyme törenini selamladı. Daha sonra Van Gogh'lardan bazıları kilise adamı oldu, diğerleri zanaata veya sanat eserleri ticaretine ilgi duydu ve bazıları da askeri servis. Kural olarak seçtikleri alanda başarılı oldular. Theodore Van Gogh'un babası nüfuzlu bir adam, papaz büyük şehir Breda ve daha önce de hangi cemaatten sorumlu olursa olsun, "örnek hizmeti" nedeniyle her yerde övülüyordu. O, üç kuşak altın eğirmecisinin soyundan geliyor.

Hieronymus Bosch. Otoportre

Başlangıçta iplikçilik mesleğini seçen Theodore'un büyükbabası olan babası, daha sonra okuyucu oldu ve ardından Lahey'deki manastır kilisesinde rahip oldu. Gençliğinde - yüzyılın başında öldü - Paris'teki İsviçre Kraliyet Muhafızları'nda görev yapan ve heykele düşkün olan büyük amcası onu varisi yaptı. Van Gogh'ların son nesline gelince - ve Bred rahibinin on bir çocuğu vardı, ancak bir çocuk bebeklik döneminde ölmüş olsa da - o zaman belki de en kıskanılacak kader, eski bakirelerde kalan üç kız kardeşi dışında "şanlı papazın" başına geldi. Diğer iki kız kardeş generallerle evlendi. Ağabeyi Johannes, denizcilik departmanında başarılı bir kariyer yapıyor - koramiralin galonları hemen köşede. Diğer üç erkek kardeşi Hendrik, Cornelius Marinus ve Vincent büyük bir sanat ticaretiyle uğraşmaktadır. Cornelius Marinus Amsterdam'a yerleşti, Vincent Lahey'de şehrin en popüler sanat galerisini işletiyor ve dünya çapında tanınan ve her yerde şubeleri bulunan Parisli Goupil şirketi ile yakından bağlantılı.

Bolluk içinde yaşayan Van Gogh'lar neredeyse her zaman yaşlılığa ulaşır ve hepsinin sağlığı iyidir. Breda rahibi altmış yıllık yükünü kolaylıkla taşıyabilecek gibi görünüyor. Ancak Papaz Theodore bu konuda da akrabalarından olumsuz bir şekilde ayrılmaktadır.

Ve akrabalarının karakteristik özelliği olan seyahat tutkusunu, eğer onun özelliği ise, tatmin edebileceğini hayal etmek zor. Van Gogh'lar isteyerek yurt dışına seyahat ettiler ve hatta bazıları yabancıları eş olarak aldılar: Papaz Theodore'un büyükannesi Malin şehrinden bir Flaman'dı.

Theodor Van Gogh, Groot-Zundert'e gelişinden iki yıl sonra, Mayıs 1851'de otuzuncu yaş gününün eşiğinde evlenmeye karar verdi, ancak ülke dışında bir eş aramaya gerek duymadı. Lahey'de doğan Hollandalı bir kadın olan Anna Cornelia Carbenthus ile evlenir. Bir saray ciltçisinin kızı olan kendisi de saygın bir aileden geliyor; hatta Utrecht Piskoposu bile onun ataları arasında yer alıyor. Kız kardeşlerinden biri, Lahey'de resim satan Papaz Theodore'un erkek kardeşi Vincent ile evli.

Anna Cornelia, üç yıldır kocasından daha yaşlı, neredeyse hiçbir şekilde ona benzemiyor. Ve ailesi kocasınınkinden çok daha az güçlü bir kökene sahip. Kız kardeşlerinden birinin epilepsi nöbeti geçirmesi ciddi bir sinirsel kalıtıma işaret ediyor ve bu durum Anna Cornelia'nın kendisini de etkiliyor. Doğal olarak nazik ve sevgi dolu olduğundan, beklenmedik öfke patlamalarına eğilimlidir. Canlı ve nazik, çoğu zaman serttir; Aktif, yorulmak bilmeyen, hiç dinlenmeyen, aynı zamanda son derece inatçıdır. Biraz huzursuz bir karaktere sahip, meraklı ve etkilenebilir bir kadın, güçlü bir eğilime sahip olduğunu hissediyor - ve bu onun göze çarpan özelliklerinden biri - mektup türü. Açık sözlü olmayı seviyor ve uzun mektuplar yazıyor. “Ik maak geniş een woordje klaar” – şu sözleri ondan sıklıkla duyabilirsiniz: “Gidip birkaç satır yazayım.” Her an bir anda eline bir kalem alma isteği gelebilir.

Sahibi Anna Cornelia'nın otuz iki yaşında girdiği Zundert'teki papaz evi tek katlı tuğla bir binadır. Cephesi köyün sokaklarından birine bakıyor - diğerleri gibi tamamen düz. Diğer tarafı meyve ağaçları, ladin ve akasyaların yetiştiği, mignonette ve şebboy çiçeklerinin yollarda sıralandığı bahçeye bakmaktadır. Köyün çevresinde, belirsiz hatları gri gökyüzünde kaybolan sonsuz kumlu ovalar ufka kadar uzanıyor. Orada burada - seyrek bir ladin ormanı, donuk bir fundalık, yosunlu çatılı bir kulübe, üzerinde bir köprü olan sessiz bir nehir, bir meşe korusu, budanmış söğütler, dalgalanan bir su birikintisi. Turba bataklıklarının kenarı huzur veriyor. Bazen burada hayatın tamamen durduğunu düşünebilirsiniz. Sonra aniden şapkalı bir kadın ya da şapkalı bir köylü geçecek ya da uzun mezarlık akasya ağacında bir saksağan çığlık atacak. Hayat burada hiçbir zorluk çıkarmıyor, hiçbir soru sormuyor. Günler her zaman birbirine benzer şekilde geçiyor. Öyle görünüyor ki, hayat, ezelden beri, kadim örf ve ahlâk, Allah'ın emir ve kanunları çerçevesinde şekillenmiştir. Monoton ve sıkıcı olabilir ama güvenilirdir. Hiçbir şey onun ölü huzurunu bozamaz.

Sanatçının babasının portresi

* * *

Günler geçti. Anna Cornelia Zundert'teki hayata alıştı.

Papazın maaşı pozisyonuna göre çok mütevazıydı, ancak çift çok az şeyden memnundu. Bazen başkalarına yardım etmeyi bile başardılar. İyi bir uyum içinde yaşıyorlardı, sıklıkla hasta ve yoksulları birlikte ziyaret ediyorlardı. Şimdi Anna Cornelia bir çocuk bekliyor. Eğer bir erkek çocuk doğarsa adı Vincent olacak.

Ve gerçekten de 30 Mart 1852'de Anna Cornelia bir erkek çocuk doğurdu. Ona Vincent adını verdiler.

Vincent - büyükbabası gibi, Breda'da bir papaz, Lahey'deki amcası gibi, böyle uzak akraba 18. yüzyılda Paris'teki İsviçreli Muhafızlarda görev yapan. Vincent Kazanan demektir. Ailenin gururu ve neşesi olsun bu Vincent Van Gogh!

Ama ne yazık ki! Altı hafta sonra çocuk öldü.

Sanatçının annesinin portresi

Vincent Van Gogh 13 yaşında

Umutsuzlukla dolu günler geçti. Bu hüzünlü topraklarda hiçbir şey insanı kederinden uzaklaştıramaz ve uzun süre dinmez. Bahar geçti ama yara iyileşmedi. Yazın melankolik papaz evine umut getirmesi şimdiden büyük bir şanstı: Anna Cornelia yeniden hamile kaldı. Görünüşü onun umutsuz annelik acısını hafifletecek ve dindirecek başka bir çocuk mu doğuracak? Peki bu çocuk, bu kadar umut bağladıkları Vincent'ın ebeveynlerinin yerini alabilecek mi? Doğumun gizemi çözülemez.

Gri sonbahar. Sonra kış, don. Güneş yavaş yavaş ufkun üzerinde yükseliyor. Ocak. Şubat. Güneş gökyüzünde yükseliyor. Son olarak - Mart. Bebek bu ay doğacak, kardeşinin doğumundan tam bir yıl sonra... 15 Mart. 20 Mart. Gün bahar ekinoksu. Astrologlara göre güneş, en sevdiği mesken olan Koç burcuna giriyor. 25, 26, 27 Mart... 28, 29 Mart... 30 Mart 1853'te, küçük Vincent Van Gogh'un doğumundan tam bir yıl sonra, Anna Cornelia sağ salim ikinci oğlunu doğurdu. Rüyası gerçek oldu.

Ve bu çocuğa ilkinin anısına Vincent adı verilecek! Vincent Willem.

Ayrıca adı da verilecek: Vincent Van Gogh.

* * *

Yavaş yavaş papaz evi çocuklarla dolmaya başladı. 1855'te Van Gogh'ların Anna adında bir kızları oldu. 1 Mayıs 1857'de başka bir oğlan doğdu. Babası Theodore'un adını almıştır. Küçük Theo'nun ardından Elizabeth Huberta ve Wilhelmina adında iki kız ve bu büyük ailenin en küçük çocuğu olan Cornelius adında bir erkek çocuk ortaya çıktı.

Papaz evi çocukların kahkahaları, ağlamaları ve cıvıltılarıyla doluydu. Papaz birçok kez düzene başvurmak, bir sonraki vaaz hakkında düşünmek, Eski veya Yeni Ahit'in şu veya bu ayetini en iyi nasıl yorumlayabileceğini düşünmek için sessizlik talep etmek zorunda kaldı. Ve alçak evde sessizlik vardı, sadece ara sıra boğuk bir fısıltı ile kesiliyordu. Evin sade, zayıf dekorasyonu, daha önce olduğu gibi, sanki sürekli Tanrı'nın varlığını hatırlatıyormuş gibi ciddiyetle ayırt ediliyordu. Ama yoksulluğa rağmen burası gerçekten bir kasabalının eviydi. Tüm görünümüyle, istikrar fikrine, hakim ahlakın gücüne, mevcut düzenin dokunulmazlığına, ayrıca rasyonel, açık ve gerçekçi, eşit derecede belirli bir katılığa işaret eden tamamen Hollanda düzenine ilham verdi. ve hayatta ayık bir konum.

Papazın altı çocuğundan yalnızca birinin susturulmasına gerek yoktu: Vincent. Sessiz ve kasvetli, erkek ve kız kardeşlerinden uzak duruyor ve onların oyunlarına katılmıyordu. Vincent bitki ve çiçeklere bakarak bölgede tek başına dolaştı; Bazen böceklerin yaşamını izleyerek nehrin yakınındaki çimlere uzanıyor, dereleri veya kuş yuvalarını aramak için ormanları tarıyordu. Kendine bir herbaryum ve böcek koleksiyonlarını sakladığı teneke kutular aldı. Bütün böceklerin isimlerini, hatta bazen Latince isimlerini bile biliyordu. Vincent köylüler ve dokumacılarla isteyerek iletişim kurarak onlara tezgahın nasıl çalıştığını sordu. Nehirde çamaşır yıkayan kadınları uzun süre izledim. Çocukların eğlenceleriyle ilgilenirken bir yandan da emekli olabileceği oyunları da seçti. Parlak renklerin kombinasyonuna ve kontrastına hayran kalarak yün iplikleri örmeyi severdi 1
Sanatçının mirasçıları birkaç benzer yün örgüyü korumuştur. Münsterberger'e göre içlerinde bulunanlar renk kombinasyonları Van Gogh'un eserlerinin karakteristik özelliği. – Burada ve aşağıda özel olarak belirtilmeyen tüm notlar yazara aittir.

Ayrıca resim yapmayı da severdi. Sekiz yaşındayken Vincent annesine bir çizim getirdi - bahçedeki elma ağacına tırmanan bir kedi yavrusunu tasvir etti. Aynı yıllarda, bir şekilde yeni bir aktivite yaparken yakalandı; çömlek hamurundan bir fil heykeli yapmaya çalışıyordu. Ancak izlendiğini fark eder etmez heykeli hemen düzleştirdi. Garip çocuk ancak böyle sessiz oyunlarla eğleniyordu. Anne ve babasından tanıdığı ağabeyi Vincent Van Gogh'un (kendisine adını veren) gömülü olduğu mezarlığın duvarlarını birçok kez ziyaret etti.

Kardeşlerim Vincent'a yürüyüşlerinde eşlik etmekten mutluluk duyacaktır. Ancak ondan böyle bir iyilik istemeye cesaret edemediler. Karşılaştırıldığında güçlü görünen, sosyal olmayan kardeşlerinden korkuyorlardı. Bodur, kemikli, hafif sakar figürü dizginsiz bir güç yayıyordu. Görünüşünde zaten açıkça görülen endişe verici bir şey fark ediliyordu. Yüzünde bazı asimetriler fark edilebilirdi. Açık kırmızımsı saçlar kafatasının düzgünsüzlüğünü gizledi. Eğimli alın. Kalın kaşlar. Ve bazen mavi, bazen yeşil olan gözlerin dar yarıklarında, kasvetli, hüzünlü bir bakışla, zaman zaman kasvetli bir ateş parlıyordu.

Elbette Vincent babasından çok annesine benziyordu. Onun gibi o da inatçılığa varan inatçılık ve kararlılık gösterdi. Boyun eğmez, itaatsiz, zor, çelişkili doğa, yalnızca kendi kaprislerinin peşinden gitti. Neyi hedefliyordu? Bunu kimse bilmiyordu, en azından kendisi. Bir yanardağ gibi huzursuzdu, bazen kendini donuk bir kükremeyle duyuruyordu. Ailesini sevdiğine hiç şüphe yoktu ama en ufak bir şey, en ufak bir şey onun öfke nöbeti geçirmesine neden olabilirdi. Herkes onu severdi. Bozuk. Garip tuhaflıkları nedeniyle onu affettiler. Üstelik bunlardan ilk tevbe eden de o oldu. Ama kendisi üzerinde, kendisini birdenbire bunaltan bu yenilmez dürtüler üzerinde hiçbir kontrolü yoktu. Anne, ya aşırı şefkatinden ya da oğlunda kendini tanıdığından, öfkesini haklı çıkarma eğilimindeydi. Bazen Breda papazının karısı olan büyükannem Zundert'e gelirdi. Bir gün Vincent'ın tuhaflıklarından birine tanık oldu. Tek kelime etmeden torununun elinden tuttu ve kafasına bir tokat atarak onu kapıdan dışarı itti. Ancak gelin, Breda büyükannesinin haklarını aştığını düşünüyordu. Bütün gün dudaklarını açmadı ve "şanlı papaz" herkesin olayı unutmasını isteyerek küçük bir şezlong döşenmesini emretti ve kadınları çiçekli fundalıklarla çevrili orman yollarında gezmeye davet etti. Bir akşam yürüyüşü orman aracılığıyla uzlaşmaya katkıda bulunuldu - gün batımının ihtişamı genç kadının kızgınlığını giderdi.

Bununla birlikte, genç Vincent'ın kavgacı mizacı kendini sadece ebeveyn evi. Komünal bir okula girdikten sonra öncelikle köylü çocuklarından, yerel dokumacıların oğullarından her türlü laneti öğrendi ve öfkelendiğinde pervasızca bu küfürleri savurdu. Herhangi bir disipline boyun eğmek istemediğinden, öğrenci arkadaşlarına o kadar kontrol edilemezlik gösterdi ve o kadar meydan okurcasına davrandı ki, papaz onu okuldan almak zorunda kaldı.

Theodore Van Gogh, sanatçının kardeşi

Ancak kasvetli çocuğun ruhunda gizli, çekingen hassasiyet ve dost canlısı duyarlılık filizleri vardı. Küçük vahşi, nasıl bir özenle, nasıl bir sevgiyle çiçekler çizmiş, sonra da çizimlerini arkadaşlarına vermiş. Evet çizdi. Çok çizdim. Hayvanlar. Manzaralar. İşte 1862'den kalma iki çizimi (dokuz yaşındaydı): Biri bir köpeği, diğeri ise bir köprüyü tasvir ediyor. Ayrıca kitap okudu, yorulmadan okudu, gözüne çarpan her şeyi ayrım gözetmeksizin yuttu.

Beklenmedik bir şekilde kendisinden dört yaş küçük olan kardeşi Theo'ya tutkuyla bağlandı ve onun arkadaşı oldu. sürekli arkadaş yakın zamanda papaz tarafından çocuk yetiştirmeye davet edilen mürebbiye tarafından kendilerine ayrılan nadir boş zaman saatlerinde Zundert'in eteklerinde yürüyüşler yapıyorlardı. Bu arada kardeşler, her ikisinin de eşit derecede sarı ve kızıl saçlı olması dışında birbirlerine hiç benzemiyorlar. Theo'nun, uysal mizacı ve hoş görünümünü miras alarak babasını örnek aldığı zaten açık. Sakinliği, yüz hatlarının inceliği ve yumuşaklığı, yapısının kırılganlığıyla köşeli, güçlü kardeşiyle tuhaf bir tezat oluşturuyor. Bu arada, turbalıkların ve ovaların donuk çirkinliği içinde kardeşi ona binlerce sırrı açıkladı. Ona görmeyi öğretti. Böcekleri ve balıkları, ağaçları ve otları görün. Zundert uykulu. Sonsuz, hareketsiz ovanın tamamı uykuda zincirlenmiş durumda. Ancak Vincent konuşur konuşmaz etraftaki her şey canlanır ve her şeyin ruhu ortaya çıkar. Çöl ovası gizli ve güçlü yaşamla doludur. Görünüşe göre doğa donmuş ama içinde sürekli çalışmalar yapılıyor, sürekli bir şeyler yenileniyor ve olgunlaşıyor. Budanan söğütler, yamuk, budaklı gövdeleriyle bir anda trajik bir görünüme bürünür. Kışın ovayı, geceleri aç ulumalarıyla köylü kadınları korkutan kurtlardan koruyorlar. Theo, kardeşinin hikayelerini dinler, onunla balığa gider ve Vincent'a şaşırır: Ne zaman bir balık ısırsa, mutlu olmak yerine üzülür.

Ancak doğruyu söylemek gerekirse, Vincent herhangi bir nedenden ötürü üzülüyordu, rüya gibi bir bitkinlik durumuna düşüyordu ve bu durumdan yalnızca öfkenin etkisi altında çıkıyordu, bu öfkenin etkisi altındaydı, buna yol açan sebeple tamamen orantısızdı ya da beklenmedik, açıklanamaz dürtüler vardı. Vincent'ın erkek ve kız kardeşlerinin çekingenlikle ve hatta ihtiyatla kabul ettiği şefkat.

Alçak bulutların altında uzanan ovanın ötesinde, zavallı bir manzara, göze açılan uçsuz bucaksız bir manzara; bölünmemiş krallık gri, yeri ve göğü yuttu. Karanlık ağaçlar, siyah turba bataklıkları, acı veren üzüntü, ancak ara sıra çiçek açan fundalıkların soluk gülümsemesiyle yumuşatılıyor. Ve papaz evinde mütevazı bir aile ocağı, her harekette ölçülü bir haysiyet, ciddiyet ve yoksunluk var, sert kitaplar Tüm canlıların kaderinin önceden belirlendiğini ve tüm kaçma girişimlerinin boşuna olduğunu öğreten, yüzyılların derinliklerinden getirilen sözlerin, Söz'ün, ağır bakışların olduğu kalın siyah bir cilt - Kitaplar Kitabı. Rab Tanrı her hareketinizi izliyor, itaat etmeniz gereken ama isyan etmek istediğiniz Her Şeye Gücü Yeten ile olan bu sonsuz çekişme. Ve içeride, ruhun içinde, kelimelerle ifade edilmeyen o kadar çok soru var ki, tüm bu korkular, fırtınalar, bu ifade edilemeyen ve ifade edilemeyen kaygı - yaşam korkusu, kendinden şüphe duyma, dürtüler, iç uyumsuzluk, belirsiz bir suçluluk duygusu , bir şeyin kefaretini ödemeniz gerektiğine dair belirsiz bir duygu...

Bir saksağan, uzun bir mezarlık akasya ağacının üzerine yuva yaptı. Belki ara sıra küçük Vincent Van Gogh'un mezarının başında oturuyordur.

* * *

Vincent on iki yaşındayken babası onu yatılı okula göndermeye karar verdi. O seçti Eğitim kurumu Bay Provili adında biri tarafından Zevenbergen'de tutuldu.

Küçük bir kasaba olan Zevenbergen, Rosendaal ile Dordrecht arasında, geniş çayırların arasında yer almaktadır. Vincent burada tanıdık bir manzarayla karşılandı. Bay Provili'nin kuruluşunda ilk başta daha yumuşak ve daha sosyal hale geldi. Ancak itaat onu mükemmel bir öğrenci yapmadı. Romanlardan felsefi ve teolojik kitaplara kadar her şeye eşit derecede yayılan, ateşli, bastırılamaz bir merakla eskisinden daha fazla okudu. Ancak Bay Provili'nin kurumunda öğretilen bilimler onda aynı ilgiyi uyandırmadı.

Vincent iki yılını Provili okulunda geçirdi, ardından bir buçuk yılını eğitimine devam ettiği Tilburg'da geçirdi.

Zundert'e sadece tatil için geldi. Burada Vincent, daha önce olduğu gibi çok okudu. Theo'ya daha da bağlandı ve onu uzun yürüyüşlere her zaman yanında götürdü. Doğaya olan sevgisi hiç azalmadı. Mahallede yorulmadan dolaştı, yön değiştirdi ve çoğu zaman olduğu yerde donup derin düşüncelere dalmış halde etrafına baktı. O kadar mı değişti? Halen öfke patlamaları yaşıyor. Onda da aynı keskinlik, aynı gizlilik. Başkalarının bakışlarına dayanamadığı için uzun süre dışarı çıkmaya cesaret edemiyor. Baş ağrıları ve mide krampları ergenliğini karartıyor. Anne ve babasıyla ara sıra kavga ediyor. Rahip ve karısı, hasta bir kişiyi ziyarete giderken ne sıklıkla ıssız bir yolda bir yerde dururlar ve onun değişken öfkesi ve inatçı karakteri karşısında paniğe kapılan en büyük oğulları hakkında konuşmaya başlarlar. Geleceğinin nasıl olacağı konusunda endişe duyuyorlar.

Katoliklerin bile Kalvinizmin etkisinden kurtulamadığı bu bölgelerde insanlar her şeyi ciddiye almaya alışmış durumda. Burada eğlence nadirdir, gösteriş yasaktır, her türlü eğlence şüphelidir. Günlerin düzenli akışı yalnızca nadir durumlarda bozulur aile tatilleri. Ama sevinçleri ne kadar kısıtlı! Yaşam sevinci hiçbir şeyde kendini göstermez. Bu kısıtlama güçlü doğaları doğurdu, ama aynı zamanda güzel bir günde patlayarak bir fırtınayı serbest bırakabilecek ruh güçlerinin girintilerine de itti. Belki Vincent ciddiyetten yoksundur? Yoksa tam tersine çok mu ciddi? Oğlunun tuhaf karakterini gören baba, Vincent'ın aşırı ciddiyetle donatılıp bahşedilmediğini, her şeyi - her önemsiz şeyi, her hareketi, birisinin söylediği her sözü, okuduğu her kitaptaki her kelimeyi - kalbine çok yakın alıp almadığını merak etmiş olabilir. Bu asi oğulda var olan Mutlak'a olan tutkulu arzu ve susuzluk, babanın kafasını karıştırır. Öfke patlamaları bile tehlikeli açık sözlülüğün sonucudur. Tuhaflıkları aynı zamanda insanları çeken ve sinirlendiren sevgili oğlu, bu hayatta görevini nasıl yerine getirecek? Nasıl olur da herkes tarafından saygı duyulan, onurunu kaybetmeyen ve işlerini ustaca yöneterek ailesini yücelten sakin bir adam olabilir?

Tam o sırada Vincent yürüyüşten dönüyor. Başı aşağıda yürüyor. Hımbıl. Kısa kesilmiş saçlarını örten hasır şapka, zaten gençlikten eser taşımayan yüzünü gizliyor. Çatık kaşlarının üstünde, alnı erken kırışıklıklarla kırışmış. O çirkin, beceriksiz ve neredeyse çirkin. Ve yine de... Yine de bu kasvetli genç adam bir tür büyüklük yayıyor: "Onda derin bir iç yaşam seziliyor." 2
Elisabeth-Huberta du Quesne, Van Gogh: Hatıra eşyası personeli.

Hayatında neyi başarmayı hedefliyor? Ve her şeyden önce ne olmak ister?

Bunu bilmiyordu. Şu ya da bu mesleğe yönelik herhangi bir eğilim ifade etmedi. İş? Evet, çalışmalısın, hepsi bu. İş gücü - gerekli kondisyon insan varlığı. Ailesinde bir dizi güçlü gelenek bulacaktır. Babasının, amcalarının izinden gidecek, herkes gibi davranacak.

Vincent'ın babası bir rahiptir. Babamın üç erkek kardeşi başarıyla sanat eserleri satıyorlar. Vincent amcasını ve adaşını iyi tanıyor - Vincent ya da çocuklarının ona verdiği isimle Saint Amca, artık emekli olan Lahey sanat tüccarı, Breda şehri yakınlarındaki Prinsenhag'da yaşıyor. Sonunda, sanat galerisini Parisli şirket Goupil'e satmaya karar verdi ve bu sayede bu şirketin Lahey şubesine dönüştü ve nüfuzunu her iki yarım küreye de (Brüksel'den Berlin'e, Londra'dan New York'a) genişletti. Prinsenhag'da Saint Amca, en iyi tablolarını taşıdığı lüks bir şekilde döşenmiş bir villada yaşıyor. Kardeşine derinden hayranlık duyduğuna şüphe olmayan papaz, çocuklarını bir veya iki kez Prinsenhag'a götürdü. Vincent, tuvallerin önünde, yeni tablonun önünde büyülenmiş gibi uzun bir süre durdu. sihirli Dünya Kendisine ilk kez, kendinden biraz farklı olan bu doğa imgesinden önce, gerçeklikten ödünç alınan ama ondan bağımsız olarak var olan bu gerçeklikten önce, bu güzel, düzenli ve düzenli olandan önce gösterilen, parlak dünya eğitimli bir gözün gücüyle ve yetenekli el Eşyanın gizli ruhu açığa çıkar. Vincent'ın o zamanlar ne düşündüğünü, çocukluğuna eşlik eden Kalvinist katılığın, Zundert'in yetersiz manzaralarından çok farklı olan bu yeni göz kamaştırıcı dünyaya pek uymadığını mı düşündüğünü ve ruhundaki belirsiz etik şüphelerin onunla çarpışıp çarpışmadığını kimse bilmiyor. şehvetli güzellik sanatı?

Bize bu konuda tek bir kelime ulaşmadı. Tek bir cümle yok. Tek bir ipucu bile yok.

Bu arada Vincent on altı yaşına bastı. Geleceğini belirlemek gerekiyordu. Papaz Theodore aile konseyini topladı. Ve Saint Amca konuştuğunda, yeğenini onun yolundan gitmeye ve kendisi gibi bu yolda parlak bir başarı elde etmeye davet ettiğinde, herkes amcanın genç adamın ilk adımlarını kolaylaştırmasının zor olmayacağını anladı - o verecekti Vincent, "Goupil" şirketinin Lahey şubesinin müdürü Bay Tersteech'e bir tavsiye. Vincent amcasının teklifini kabul etti.

Vincent resim satıcısı olacak.

La Vie De Van Gogh

© Librairie Hachette, 1955. Tüm hakları saklıdır

© AST Yayınevi LLC

* * *

Bölüm Bir. Çorak İncir Ağacı (1853–1880)

I. Sessiz çocukluk

Tanrım, varoluşun diğer tarafındaydım ve hiçliğimde sonsuz huzurun tadını çıkarıyordum; Garip bir yaşam karnavalına itilmek için bu durumdan koparıldım.

Hollanda, yabancıların sıklıkla inandığı gibi yalnızca geniş bir lale tarlası değildir. Çiçekler, içlerinde vücut bulan yaşam sevinci, huzurlu ve renkli eğlence, zihnimizdeki gelenekle yel değirmenleri ve kanalların manzaralarıyla ayrılmaz bir şekilde bağlantılı - tüm bunlar, kısmen denizden geri kazanılan ve refahlarını büyük şehirlere borçlu olan kıyı bölgelerinin karakteristik özelliğidir. limanlar. Kuzeydeki ve güneydeki bu alanlar Hollanda'ya özgüdür. Ayrıca Hollanda'nın dokuz ili daha var: hepsinin kendine has bir çekiciliği var. Ancak bu çekicilik farklı türdendir - bazen daha şiddetlidir: Lale tarlalarının arkasında fakir topraklar, ıssız yerler uzanır.

Bu bölgeler arasında belki de en yoksul olanı, Kuzey Brabant olarak adlandırılan ve Belçika sınırı boyunca uzanan fundalıklarla kaplı bir dizi çayır ve orman ile kumlu fundalıklar, turba bataklıkları ve bataklıklardan oluşan, yalnızca Almanya'dan ayrılmış bir eyalettir. Meuse nehrinin aktığı dar, düzensiz bir Limburg şeridi tarafından. Ana şehri, tuhaf hayal gücüyle tanınan 15. yüzyıl sanatçısı Hieronymus Bosch'un doğum yeri olan 's-Hertogenbosch'tur. Bu ilin toprakları fakirdir ve işlenmeyen çok fazla arazi bulunmaktadır. Burada sık sık yağmur yağar. Sis alçakta asılı duruyor. Nem her şeye ve herkese nüfuz eder. Yerel sakinler çoğunlukla köylüler veya dokumacılardır. Nemle dolu çayırlar, büyükbaş hayvan yetiştiriciliğinin yaygın şekilde gelişmesine olanak sağlar. Nadir tepelerin, çayırlardaki siyah beyaz ineklerin ve kasvetli bataklıkların bulunduğu bu düz bölgede, yollarda şehirlere - Bergen op Zoom, Breda, Zevenbergen - sürülen köpek kızaklarıyla arabaları görebilirsiniz; Eindhoven - bakır süt kutuları.

Brabant halkının büyük çoğunluğu Katoliktir. Lutherciler yerel nüfusun onda birini bile oluşturmuyor. Bu nedenle Protestan Kilisesi'nin yönettiği cemaatler bu bölgede en perişan durumdalar.

Ekici. (Darı Taklidi)

1849'da 27 yaşındaki rahip Theodore Van Gogh bu mahallelerden birine atandı - Belçika sınırına yakın, Hollanda gümrüklerinin Brüksel - Amsterdam rotası üzerinde bulunduğu Roosendaal'a on beş kilometre uzaklıkta bulunan küçük bir köy olan Groot-Zundert . Bu geliş çok kıskanılacak bir şey değil. Ancak genç papazın daha iyi bir şeye güvenmesi zordur: ne parlak yetenekleri ne de güzel konuşma yeteneği vardır. Onun son derece monoton vaazları akıcılıktan yoksundur; bunlar yalnızca basit retorik alıştırmalardır, basmakalıp temaların sıradan varyasyonlarıdır. Sorumluluklarını ciddiyetle ve dürüstçe yerine getirdiği doğru ama ilham eksikliği var. Ayrıca özel bir inanç coşkusuyla da ayırt edildiği söylenemez. İnancı samimi ve derindir, ancak gerçek tutku ona yabancıdır. Bu arada Lutherci papaz Theodore Van Gogh, merkezi Groningen şehri olan liberal Protestanlığın destekçisidir.

Bir papazın görevlerini bir katip hassasiyetiyle yerine getiren bu dikkat çekici adam, hiçbir şekilde liyakatsiz değildir. Nezaket, sakinlik, samimi dostluk - bunların hepsi yüzünde yazılı, biraz çocukça, yumuşak, basit fikirli bir bakışla aydınlatılıyor. Zundert'te Katolikler ve Protestanlar onun nezaketini, duyarlılığını ve hizmet etmeye yönelik sürekli istekliliğini eşit derecede takdir ediyorlar. Aynı derecede iyi bir mizaca ve hoş bir görünüme sahip olan o, cemaatçilerinin onu hafif bir küçümsemeyle gelişigüzel adlandırdığı şekliyle gerçekten "şanlı bir papaz" (de mooi domine).

Bununla birlikte, Papaz Theodor Van Gogh'un ortaya çıkışının sıradanlığı, onun payına düşen mütevazı varoluş, kendi sıradanlığı nedeniyle mahkum olduğu bitki örtüsü belli bir sürprize neden olabilir - sonuçta Zundert papazı ona ait olmasa da yani her halükarda ünlü bir Hollandalı ailenin ünlüsü. Asil kökeninden, aile armasından - üç güllü bir daldan - gurur duyabilirdi. 16. yüzyıldan beri Van Gogh ailesinin temsilcileri önemli mevkilerde bulunuyordu. 17. yüzyılda Van Gogh'lardan biri Hollanda Birliği'nin baş mali işler sorumlusuydu. Önce Brezilya'da başkonsolos, ardından Zelanda'da sayman olarak görev yapan bir başka Van Gogh, 1660 yılında Hollanda büyükelçiliği kapsamında İngiltere'ye giderek Kral II. Charles'ın taç giyme törenini selamladı. Daha sonra Van Gogh'ların bir kısmı din adamı oldu, bir kısmı zanaata ya da sanat eserleri ticaretine ilgi duydu, bir kısmı da askerlik hizmetine yöneldi. Kural olarak seçtikleri alanda başarılı oldular. Theodore Van Gogh'un babası nüfuzlu bir adamdır, büyük Breda şehrinde bir papazdır ve daha önce bile, hangi cemaatten sorumlu olursa olsun, "örnek hizmeti" nedeniyle her yerde övülüyordu. O, üç kuşak altın eğirmecisinin soyundan geliyor.

Hieronymus Bosch. Otoportre

Başlangıçta iplikçilik mesleğini seçen Theodore'un büyükbabası olan babası, daha sonra okuyucu oldu ve ardından Lahey'deki manastır kilisesinde rahip oldu. Gençliğinde - yüzyılın başında öldü - Paris'teki İsviçre Kraliyet Muhafızları'nda görev yapan ve heykele düşkün olan büyük amcası onu varisi yaptı. Van Gogh'ların son nesline gelince - ve Bred rahibinin on bir çocuğu vardı, ancak bir çocuk bebeklik döneminde ölmüş olsa da - o zaman belki de en kıskanılacak kader, eski bakirelerde kalan üç kız kardeşi dışında "şanlı papazın" başına geldi. Diğer iki kız kardeş generallerle evlendi. Ağabeyi Johannes, denizcilik departmanında başarılı bir kariyer yapıyor - koramiralin galonları hemen köşede. Diğer üç erkek kardeşi Hendrik, Cornelius Marinus ve Vincent büyük bir sanat ticaretiyle uğraşmaktadır. Cornelius Marinus Amsterdam'a yerleşti, Vincent Lahey'de şehrin en popüler sanat galerisini işletiyor ve dünya çapında tanınan ve her yerde şubeleri bulunan Parisli Goupil şirketi ile yakından bağlantılı.

Bolluk içinde yaşayan Van Gogh'lar neredeyse her zaman yaşlılığa ulaşır ve hepsinin sağlığı iyidir. Breda rahibi altmış yıllık yükünü kolaylıkla taşıyabilecek gibi görünüyor. Ancak Papaz Theodore bu konuda da akrabalarından olumsuz bir şekilde ayrılmaktadır.

Ve akrabalarının karakteristik özelliği olan seyahat tutkusunu, eğer onun özelliği ise, tatmin edebileceğini hayal etmek zor. Van Gogh'lar isteyerek yurt dışına seyahat ettiler ve hatta bazıları yabancıları eş olarak aldılar: Papaz Theodore'un büyükannesi Malin şehrinden bir Flaman'dı.

Theodor Van Gogh, Groot-Zundert'e gelişinden iki yıl sonra, Mayıs 1851'de otuzuncu yaş gününün eşiğinde evlenmeye karar verdi, ancak ülke dışında bir eş aramaya gerek duymadı. Lahey'de doğan Hollandalı bir kadın olan Anna Cornelia Carbenthus ile evlenir. Bir saray ciltçisinin kızı olan kendisi de saygın bir aileden geliyor; hatta Utrecht Piskoposu bile onun ataları arasında yer alıyor. Kız kardeşlerinden biri, Lahey'de resim satan Papaz Theodore'un erkek kardeşi Vincent ile evli.

Kocasından üç yaş büyük olan Anna Cornelia neredeyse hiçbir şekilde ona benzemiyor. Ve ailesi kocasınınkinden çok daha az güçlü bir kökene sahip. Kız kardeşlerinden birinin epilepsi nöbeti geçirmesi ciddi bir sinirsel kalıtıma işaret ediyor ve bu durum Anna Cornelia'nın kendisini de etkiliyor. Doğal olarak nazik ve sevgi dolu olduğundan, beklenmedik öfke patlamalarına eğilimlidir. Canlı ve nazik, çoğu zaman serttir; Aktif, yorulmak bilmeyen, hiç dinlenmeyen, aynı zamanda son derece inatçıdır. Biraz huzursuz bir karaktere sahip, meraklı ve etkilenebilir bir kadın, mektup türüne karşı güçlü bir eğilim hissediyor - ve bu onun göze çarpan özelliklerinden biri. Açık sözlü olmayı seviyor ve uzun mektuplar yazıyor. “Ik maak geniş een woordje klaar” – şu sözleri ondan sıklıkla duyabilirsiniz: “Gidip birkaç satır yazayım.” Her an bir anda eline bir kalem alma isteği gelebilir.

Sahibi Anna Cornelia'nın otuz iki yaşında girdiği Zundert'teki papaz evi tek katlı tuğla bir binadır. Cephesi köyün sokaklarından birine bakıyor - diğerleri gibi tamamen düz. Diğer tarafı meyve ağaçları, ladin ve akasyaların yetiştiği, mignonette ve şebboy çiçeklerinin yollarda sıralandığı bahçeye bakmaktadır. Köyün çevresinde, belirsiz hatları gri gökyüzünde kaybolan sonsuz kumlu ovalar ufka kadar uzanıyor. Orada burada - seyrek bir ladin ormanı, donuk bir fundalık, yosunlu çatılı bir kulübe, üzerinde bir köprü olan sessiz bir nehir, bir meşe korusu, budanmış söğütler, dalgalanan bir su birikintisi. Turba bataklıklarının kenarı huzur veriyor. Bazen burada hayatın tamamen durduğunu düşünebilirsiniz. Sonra aniden şapkalı bir kadın ya da şapkalı bir köylü geçecek ya da uzun mezarlık akasya ağacında bir saksağan çığlık atacak. Hayat burada hiçbir zorluk çıkarmıyor, hiçbir soru sormuyor. Günler her zaman birbirine benzer şekilde geçiyor. Öyle görünüyor ki, hayat, ezelden beri, kadim örf ve ahlâk, Allah'ın emir ve kanunları çerçevesinde şekillenmiştir. Monoton ve sıkıcı olabilir ama güvenilirdir. Hiçbir şey onun ölü huzurunu bozamaz.

Sanatçının babasının portresi

* * *

Günler geçti. Anna Cornelia Zundert'teki hayata alıştı.

Papazın maaşı pozisyonuna göre çok mütevazıydı, ancak çift çok az şeyden memnundu. Bazen başkalarına yardım etmeyi bile başardılar. İyi bir uyum içinde yaşıyorlardı, sıklıkla hasta ve yoksulları birlikte ziyaret ediyorlardı. Şimdi Anna Cornelia bir çocuk bekliyor. Eğer bir erkek çocuk doğarsa adı Vincent olacak.

Ve gerçekten de 30 Mart 1852'de Anna Cornelia bir erkek çocuk doğurdu. Ona Vincent adını verdiler.

Vincent - Breda'da papaz olan büyükbabası gibi, Lahey'deki amcası gibi, 18. yüzyılda Paris'te İsviçreli Muhafızlar'da görev yapan o uzak akraba gibi. Vincent Kazanan demektir. Ailenin gururu ve neşesi olsun bu Vincent Van Gogh!

Ama ne yazık ki! Altı hafta sonra çocuk öldü.

Sanatçının annesinin portresi

Vincent Van Gogh 13 yaşında

Umutsuzlukla dolu günler geçti. Bu hüzünlü topraklarda hiçbir şey insanı kederinden uzaklaştıramaz ve uzun süre dinmez. Bahar geçti ama yara iyileşmedi. Yazın melankolik papaz evine umut getirmesi şimdiden büyük bir şanstı: Anna Cornelia yeniden hamile kaldı. Görünüşü onun umutsuz annelik acısını hafifletecek ve dindirecek başka bir çocuk mu doğuracak? Peki bu çocuk, bu kadar umut bağladıkları Vincent'ın ebeveynlerinin yerini alabilecek mi? Doğumun gizemi çözülemez.

Gri sonbahar. Sonra kış, don. Güneş yavaş yavaş ufkun üzerinde yükseliyor. Ocak. Şubat. Güneş gökyüzünde yükseliyor. Son olarak - Mart. Bebek bu ay doğacak, kardeşinin doğumundan tam bir yıl sonra... 15 Mart. 20 Mart. Bahar ekinoksunun günü. Astrologlara göre güneş, en sevdiği mesken olan Koç burcuna giriyor. 25, 26, 27 Mart... 28, 29 Mart... 30 Mart 1853'te, küçük Vincent Van Gogh'un doğumundan tam bir yıl sonra, Anna Cornelia sağ salim ikinci oğlunu doğurdu. Rüyası gerçek oldu.

Ve bu çocuğa ilkinin anısına Vincent adı verilecek! Vincent Willem.

Ayrıca adı da verilecek: Vincent Van Gogh.

* * *

Yavaş yavaş papaz evi çocuklarla dolmaya başladı. 1855'te Van Gogh'ların Anna adında bir kızları oldu. 1 Mayıs 1857'de başka bir oğlan doğdu. Babası Theodore'un adını almıştır. Küçük Theo'nun ardından Elizabeth Huberta ve Wilhelmina adında iki kız ve bu büyük ailenin en küçük çocuğu olan Cornelius adında bir erkek çocuk ortaya çıktı.

Papaz evi çocukların kahkahaları, ağlamaları ve cıvıltılarıyla doluydu. Papaz birçok kez düzene başvurmak, bir sonraki vaaz hakkında düşünmek, Eski veya Yeni Ahit'in şu veya bu ayetini en iyi nasıl yorumlayabileceğini düşünmek için sessizlik talep etmek zorunda kaldı. Ve alçak evde sessizlik vardı, sadece ara sıra boğuk bir fısıltı ile kesiliyordu. Evin sade, zayıf dekorasyonu, daha önce olduğu gibi, sanki sürekli Tanrı'nın varlığını hatırlatıyormuş gibi ciddiyetle ayırt ediliyordu. Ama yoksulluğa rağmen burası gerçekten bir kasabalının eviydi. Tüm görünümüyle, istikrar fikrine, hakim ahlakın gücüne, mevcut düzenin dokunulmazlığına, ayrıca rasyonel, açık ve gerçekçi, eşit derecede belirli bir katılığa işaret eden tamamen Hollanda düzenine ilham verdi. ve hayatta ayık bir konum.

Papazın altı çocuğundan yalnızca birinin susturulmasına gerek yoktu: Vincent. Sessiz ve kasvetli, erkek ve kız kardeşlerinden uzak duruyor ve onların oyunlarına katılmıyordu. Vincent bitki ve çiçeklere bakarak bölgede tek başına dolaştı; Bazen böceklerin yaşamını izleyerek nehrin yakınındaki çimlere uzanıyor, dereleri veya kuş yuvalarını aramak için ormanları tarıyordu. Kendine bir herbaryum ve böcek koleksiyonlarını sakladığı teneke kutular aldı. Bütün böceklerin isimlerini, hatta bazen Latince isimlerini bile biliyordu. Vincent köylüler ve dokumacılarla isteyerek iletişim kurarak onlara tezgahın nasıl çalıştığını sordu. Nehirde çamaşır yıkayan kadınları uzun süre izledim. Çocukların eğlenceleriyle ilgilenirken bir yandan da emekli olabileceği oyunları da seçti. Parlak renklerin kombinasyonuna ve kontrastına hayran kalarak yün iplikleri örmeyi severdi. Ayrıca resim yapmayı da severdi. Sekiz yaşındayken Vincent annesine bir çizim getirdi - bahçedeki elma ağacına tırmanan bir kedi yavrusunu tasvir etti. Aynı yıllarda, bir şekilde yeni bir aktivite yaparken yakalandı; çömlek hamurundan bir fil heykeli yapmaya çalışıyordu. Ancak izlendiğini fark eder etmez heykeli hemen düzleştirdi. Garip çocuk ancak böyle sessiz oyunlarla eğleniyordu. Anne ve babasından tanıdığı ağabeyi Vincent Van Gogh'un (kendisine adını veren) gömülü olduğu mezarlığın duvarlarını birçok kez ziyaret etti.

Kardeşlerim Vincent'a yürüyüşlerinde eşlik etmekten mutluluk duyacaktır. Ancak ondan böyle bir iyilik istemeye cesaret edemediler. Karşılaştırıldığında güçlü görünen, sosyal olmayan kardeşlerinden korkuyorlardı. Bodur, kemikli, hafif sakar figürü dizginsiz bir güç yayıyordu. Görünüşünde zaten açıkça görülen endişe verici bir şey fark ediliyordu. Yüzünde bazı asimetriler fark edilebilirdi. Açık kırmızımsı saçlar kafatasının düzgünsüzlüğünü gizledi. Eğimli alın. Kalın kaşlar. Ve bazen mavi, bazen yeşil olan gözlerin dar yarıklarında, kasvetli, hüzünlü bir bakışla, zaman zaman kasvetli bir ateş parlıyordu.

Elbette Vincent babasından çok annesine benziyordu. Onun gibi o da inatçılığa varan inatçılık ve kararlılık gösterdi. Boyun eğmez, itaatsiz, zor ve çelişkili bir karakterle, yalnızca kendi kaprislerinin peşinden gitti. Neyi hedefliyordu? Bunu kimse bilmiyordu, en azından kendisi. Bir yanardağ gibi huzursuzdu, bazen kendini donuk bir kükremeyle duyuruyordu. Ailesini sevdiğine hiç şüphe yoktu ama en ufak bir şey, en ufak bir şey onun öfke nöbeti geçirmesine neden olabilirdi. Herkes onu severdi. Bozuk. Garip tuhaflıkları nedeniyle onu affettiler. Üstelik bunlardan ilk tevbe eden de o oldu. Ama kendisi üzerinde, kendisini birdenbire bunaltan bu yenilmez dürtüler üzerinde hiçbir kontrolü yoktu. Anne, ya aşırı şefkatinden ya da oğlunda kendini tanıdığından, öfkesini haklı çıkarma eğilimindeydi. Bazen Breda papazının karısı olan büyükannem Zundert'e gelirdi. Bir gün Vincent'ın tuhaflıklarından birine tanık oldu. Tek kelime etmeden torununun elinden tuttu ve kafasına bir tokat atarak onu kapıdan dışarı itti. Ancak gelin, Breda büyükannesinin haklarını aştığını düşünüyordu. Bütün gün dudaklarını açmadı ve "şanlı papaz" herkesin olayı unutmasını isteyerek küçük bir şezlong döşenmesini emretti ve kadınları çiçekli fundalıklarla çevrili orman yollarında gezmeye davet etti. Ormanda yapılan bir akşam yürüyüşü uzlaşmaya katkıda bulundu - gün batımının ihtişamı genç kadının kızgınlığını giderdi.

Ancak genç Vincent'ın kavgacı mizacı yalnızca ebeveynlerinin evinde kendini göstermedi. Komünal bir okula girdikten sonra öncelikle köylü çocuklarından, yerel dokumacıların oğullarından her türlü laneti öğrendi ve öfkelendiğinde pervasızca bu küfürleri savurdu. Herhangi bir disipline boyun eğmek istemediğinden, öğrenci arkadaşlarına o kadar kontrol edilemezlik gösterdi ve o kadar meydan okurcasına davrandı ki, papaz onu okuldan almak zorunda kaldı.

Theodore Van Gogh, sanatçının kardeşi

Ancak kasvetli çocuğun ruhunda gizli, çekingen hassasiyet ve dost canlısı duyarlılık filizleri vardı. Küçük vahşi, nasıl bir özenle, nasıl bir sevgiyle çiçekler çizmiş, sonra da çizimlerini arkadaşlarına vermiş. Evet çizdi. Çok çizdim. Hayvanlar. Manzaralar. İşte 1862'den kalma iki çizimi (dokuz yaşındaydı): Biri bir köpeği, diğeri ise bir köprüyü tasvir ediyor. Ayrıca kitap okudu, yorulmadan okudu, gözüne çarpan her şeyi ayrım gözetmeksizin yuttu.

Beklenmedik bir şekilde, kendisinden dört yaş küçük olan kardeşi Theo'ya tutkuyla bağlandı ve yakın zamanda davet edilen mürebbiye tarafından kendilerine bırakılan nadir boş zamanlarında, Zundert'in eteklerindeki yürüyüşlerde onun daimi arkadaşı oldu. papaz tarafından çocukları büyütmek için. Bu arada kardeşler, her ikisinin de eşit derecede sarı ve kızıl saçlı olması dışında birbirlerine hiç benzemiyorlar. Theo'nun, uysal mizacı ve hoş görünümünü miras alarak babasını örnek aldığı zaten açık. Sakinliği, yüz hatlarının inceliği ve yumuşaklığı, yapısının kırılganlığıyla köşeli, güçlü kardeşiyle tuhaf bir tezat oluşturuyor. Bu arada, turbalıkların ve ovaların donuk çirkinliği içinde kardeşi ona binlerce sırrı açıkladı. Ona görmeyi öğretti. Böcekleri ve balıkları, ağaçları ve otları görün. Zundert uykulu. Sonsuz, hareketsiz ovanın tamamı uykuda zincirlenmiş durumda. Ancak Vincent konuşur konuşmaz etraftaki her şey canlanır ve her şeyin ruhu ortaya çıkar. Çöl ovası gizli ve güçlü yaşamla doludur. Görünüşe göre doğa donmuş ama içinde sürekli çalışmalar yapılıyor, sürekli bir şeyler yenileniyor ve olgunlaşıyor. Budanan söğütler, yamuk, budaklı gövdeleriyle bir anda trajik bir görünüme bürünür. Kışın ovayı, geceleri aç ulumalarıyla köylü kadınları korkutan kurtlardan koruyorlar. Theo, kardeşinin hikayelerini dinler, onunla balığa gider ve Vincent'a şaşırır: Ne zaman bir balık ısırsa, mutlu olmak yerine üzülür.

Ancak doğruyu söylemek gerekirse, Vincent herhangi bir nedenden ötürü üzülüyordu, rüya gibi bir bitkinlik durumuna düşüyordu ve bu durumdan yalnızca öfkenin etkisi altında çıkıyordu, bu öfkenin etkisi altındaydı, buna yol açan sebeple tamamen orantısızdı ya da beklenmedik, açıklanamaz dürtüler vardı. Vincent'ın erkek ve kız kardeşlerinin çekingenlikle ve hatta ihtiyatla kabul ettiği şefkat.

Alçak bulutların altında uzanan ovanın ötesinde, zavallı bir manzara, göze açılan uçsuz bucaksız bir manzara; yeri ve gökyüzünü yutan, bölünmez bir gri krallık. Karanlık ağaçlar, siyah turba bataklıkları, acı veren üzüntü, ancak ara sıra çiçek açan fundalıkların soluk gülümsemesiyle yumuşatılıyor. Ve papaz evinde - mütevazı bir aile ocağı, her harekette ölçülü bir haysiyet, ciddiyet ve perhiz, tüm canlıların kaderinin önceden belirlendiğini ve tüm kaçış girişimlerinin boşuna olduğunu öğreten sert kitaplar, kalın siyah bir cilt - Kitabı Yüzyılların derinliklerinden getirilmiş sözlerin yer aldığı kitaplar, Söz olan Rab Tanrı'nın ağır bakışları, her hareketinizi izleyen, itaat etmeniz gereken ama isyan etmek istediğiniz Yüce Allah'la olan bu ebedi tartışma. Ve içeride, ruhun içinde, kelimelerle ifade edilmeyen o kadar çok soru var ki, tüm bu korkular, fırtınalar, bu ifade edilemeyen ve ifade edilemeyen kaygı - yaşam korkusu, kendinden şüphe duyma, dürtüler, iç uyumsuzluk, belirsiz bir suçluluk duygusu , bir şeyin kefaretini ödemeniz gerektiğine dair belirsiz bir duygu...

Bir saksağan, uzun bir mezarlık akasya ağacının üzerine yuva yaptı. Belki ara sıra küçük Vincent Van Gogh'un mezarının başında oturuyordur.

* * *

Vincent on iki yaşındayken babası onu yatılı okula göndermeye karar verdi. Zevenbergen'de Bay Provili adında birinin idare ettiği bir eğitim kurumunu seçti.

Küçük bir kasaba olan Zevenbergen, Rosendaal ile Dordrecht arasında, geniş çayırların arasında yer almaktadır. Vincent burada tanıdık bir manzarayla karşılandı. Bay Provili'nin kuruluşunda ilk başta daha yumuşak ve daha sosyal hale geldi. Ancak itaat onu mükemmel bir öğrenci yapmadı. Romanlardan felsefi ve teolojik kitaplara kadar her şeye eşit derecede yayılan, ateşli, bastırılamaz bir merakla eskisinden daha fazla okudu. Ancak Bay Provili'nin kurumunda öğretilen bilimler onda aynı ilgiyi uyandırmadı.

Vincent iki yılını Provili okulunda geçirdi, ardından bir buçuk yılını eğitimine devam ettiği Tilburg'da geçirdi.

Zundert'e sadece tatil için geldi. Burada Vincent, daha önce olduğu gibi çok okudu. Theo'ya daha da bağlandı ve onu uzun yürüyüşlere her zaman yanında götürdü. Doğaya olan sevgisi hiç azalmadı. Mahallede yorulmadan dolaştı, yön değiştirdi ve çoğu zaman olduğu yerde donup derin düşüncelere dalmış halde etrafına baktı. O kadar mı değişti? Halen öfke patlamaları yaşıyor. Onda da aynı keskinlik, aynı gizlilik. Başkalarının bakışlarına dayanamadığı için uzun süre dışarı çıkmaya cesaret edemiyor. Baş ağrıları ve mide krampları ergenliğini karartıyor. Anne ve babasıyla ara sıra kavga ediyor. Rahip ve karısı, hasta bir kişiyi ziyarete giderken ne sıklıkla ıssız bir yolda bir yerde dururlar ve onun değişken öfkesi ve inatçı karakteri karşısında paniğe kapılan en büyük oğulları hakkında konuşmaya başlarlar. Geleceğinin nasıl olacağı konusunda endişe duyuyorlar.

Katoliklerin bile Kalvinizmin etkisinden kurtulamadığı bu bölgelerde insanlar her şeyi ciddiye almaya alışmış durumda. Burada eğlence nadirdir, gösteriş yasaktır, her türlü eğlence şüphelidir. Günlerin düzenli akışı yalnızca nadir aile tatilleri nedeniyle bozulur. Ama sevinçleri ne kadar kısıtlı! Yaşam sevinci hiçbir şeyde kendini göstermez. Bu kısıtlama güçlü doğaları doğurdu, ama aynı zamanda güzel bir günde patlayarak bir fırtınayı serbest bırakabilecek ruh güçlerinin girintilerine de itti. Belki Vincent ciddiyetten yoksundur? Yoksa tam tersine çok mu ciddi? Oğlunun tuhaf karakterini gören baba, Vincent'ın aşırı ciddiyetle donatılıp bahşedilmediğini, her şeyi - her önemsiz şeyi, her hareketi, birisinin söylediği her sözü, okuduğu her kitaptaki her kelimeyi - kalbine çok yakın alıp almadığını merak etmiş olabilir. Bu asi oğulda var olan Mutlak'a olan tutkulu arzu ve susuzluk, babanın kafasını karıştırır. Öfke patlamaları bile tehlikeli açık sözlülüğün sonucudur. Tuhaflıkları aynı zamanda insanları çeken ve sinirlendiren sevgili oğlu, bu hayatta görevini nasıl yerine getirecek? Nasıl olur da herkes tarafından saygı duyulan, onurunu kaybetmeyen ve işlerini ustaca yöneterek ailesini yücelten sakin bir adam olabilir?

Tam o sırada Vincent yürüyüşten dönüyor. Başı aşağıda yürüyor. Hımbıl. Kısa kesilmiş saçlarını örten hasır şapka, zaten gençlikten eser taşımayan yüzünü gizliyor. Çatık kaşlarının üstünde, alnı erken kırışıklıklarla kırışmış. O çirkin, beceriksiz ve neredeyse çirkin. Ve yine de... Yine de bu kasvetli genç adam bir tür büyüklük yayıyor: "Onda derin bir iç yaşam seziliyor." Hayatında neyi başarmayı hedefliyor? Ve her şeyden önce ne olmak ister?

Bunu bilmiyordu. Şu ya da bu mesleğe yönelik herhangi bir eğilim ifade etmedi. İş? Evet, çalışmalısın, hepsi bu. Emek insan varlığının gerekli bir koşuludur. Ailesinde bir dizi güçlü gelenek bulacaktır. Babasının, amcalarının izinden gidecek ve herkes gibi davranacak.

Vincent'ın babası bir rahiptir. Babamın üç erkek kardeşi başarıyla sanat eserleri satıyorlar. Vincent amcasını ve adaşını iyi tanıyor - Vincent ya da çocuklarının ona verdiği isimle Saint Amca, artık emekli olan Lahey sanat tüccarı, Breda şehri yakınlarındaki Prinsenhag'da yaşıyor. Sonunda, sanat galerisini Parisli şirket Goupil'e satmaya karar verdi ve bu sayede bu şirketin Lahey şubesine dönüştü ve nüfuzunu her iki yarım küreye de (Brüksel'den Berlin'e, Londra'dan New York'a) genişletti. Prinsenhag'da Saint Amca, en iyi tablolarını taşıdığı lüks bir şekilde döşenmiş bir villada yaşıyor. Kardeşine derinden hayranlık duyduğuna şüphe olmayan papaz, çocuklarını bir veya iki kez Prinsenhag'a götürdü. Vincent, tuvallerin önünde, kendisine ilk kez açılan yeni büyülü dünyanın önünde, kendisinden biraz farklı olan bu doğa imgesinin önünde, sanki büyülenmiş gibi uzun bir süre durdu. Gerçeklikten ödünç alınan ama ondan bağımsız olarak var olan bu gerçekliğin, eşyanın gizli ruhunun eğitimli bir göz ve maharetli bir elin gücüyle açığa çıktığı bu güzel, düzenli ve aydınlık dünya karşısında. Vincent'ın o zamanlar ne düşündüğünü, çocukluğuna eşlik eden Kalvinist katılığın, Zundert'in yetersiz manzaralarından çok farklı olan bu yeni göz kamaştırıcı dünyaya pek uymadığını mı düşündüğünü ve ruhundaki belirsiz etik şüphelerin onunla çarpışıp çarpışmadığını kimse bilmiyor. şehvetli güzellik sanatı?

Bize bu konuda tek bir kelime ulaşmadı. Tek bir cümle yok. Tek bir ipucu bile yok.

Bu arada Vincent on altı yaşına bastı. Geleceğini belirlemek gerekiyordu. Papaz Theodore aile konseyini topladı. Ve Saint Amca konuştuğunda, yeğenini onun yolundan gitmeye ve kendisi gibi bu yolda parlak bir başarı elde etmeye davet ettiğinde, herkes amcanın genç adamın ilk adımlarını kolaylaştırmasının zor olmayacağını anladı - o verecekti Vincent, "Goupil" şirketinin Lahey şubesinin müdürü Bay Tersteech'e bir tavsiye. Vincent amcasının teklifini kabul etti.

Vincent resim satıcısı olacak.

Sanatçının mirasçıları birkaç benzer yün örgüyü korumuştur. Münsterberger'e göre bunlarda bulunan renk kombinasyonları Van Gogh'un eserlerinin karakteristik özelliğidir. – Burada ve aşağıda özel olarak belirtilmeyen tüm notlar yazara aittir.

Henri PERRUCHOT

VAN GOGH'UN HAYATI

Bölüm Bir. BERTLESS İNCİR AĞACI

I. SESSİZ ÇOCUKLUK

Tanrım, varoluşun diğer tarafındaydım ve hiçliğimde sonsuz huzurun tadını çıkarıyordum; Garip bir yaşam karnavalına itilmek için bu durumdan koparıldım.

Hollanda, yabancıların sıklıkla inandığı gibi yalnızca geniş bir lale tarlası değildir. Çiçekler, içlerinde vücut bulan yaşam sevinci, huzurlu ve renkli eğlence, zihnimizdeki gelenekle yel değirmenleri ve kanalların manzaralarıyla ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olan tüm bunlar, kısmen denizden geri kazanılan ve refahlarını büyük şehirlere borçlu olan kıyı bölgelerinin karakteristik özelliğidir. limanlar. Kuzeydeki ve güneydeki bu alanlar Hollanda'ya özgüdür. Ayrıca Hollanda'nın dokuz ili daha var: hepsinin kendine has bir çekiciliği var. Ancak bu çekicilik farklı türdendir - bazen daha şiddetlidir: Lale tarlalarının arkasında fakir topraklar, ıssız yerler uzanır.

Bu bölgeler arasında belki de en yoksul olanı, Belçika sınırı boyunca uzanan fundalıklarla kaplı bir dizi çayır ve orman ile kumlu fundalıklar, turba bataklıkları ve bataklıklardan oluşan Kuzey Brabant olarak adlandırılan bölgedir. Meuse nehrinin aktığı yalnızca dar, düzensiz bir Limburg şeridi. Ana şehri, tuhaf hayal gücüyle tanınan 15. yüzyıl sanatçısı Hieronymus Bosch'un doğum yeri olan 's-Hertogenbosch'tur. Bu ilin toprakları fakirdir ve işlenmeyen çok fazla arazi bulunmaktadır. Burada sık sık yağmur yağar. Sis alçakta asılı duruyor. Nem her şeye ve herkese nüfuz eder. Yerel sakinler çoğunlukla köylüler veya dokumacılardır. Nemle dolu çayırlar, büyükbaş hayvan yetiştiriciliğinin yaygın şekilde gelişmesine olanak sağlar. Nadir tepe sırtlarının, çayırlardaki siyah beyaz ineklerin ve kasvetli bir bataklık zincirinin bulunduğu bu düz bölgede, yollarda şehirlere - Bergen op Zoom, Breda, Zevenbergen - sürülen köpek kızaklarıyla arabaları görebilirsiniz; Eindhoven - bakır süt kutuları.

Brabant halkının büyük çoğunluğu Katoliktir. Lutherciler yerel nüfusun onda birini oluşturmuyor. Bu nedenle Protestan Kilisesi'nin yönettiği cemaatler bu bölgede en perişan durumdalar.

1849'da 27 yaşındaki rahip Theodore Van Gogh bu mahallelerden birine atandı - Belçika sınırına yakın, Hollanda gümrüklerinin Brüksel - Amsterdam rotası üzerinde bulunduğu Roosendaal'a on beş kilometre uzaklıkta bulunan küçük bir köy olan Groot-Zundert . Bu geliş çok kıskanılacak bir şey değil. Ancak genç papazın daha iyi bir şeye güvenmesi zordur: ne parlak yetenekleri ne de güzel konuşma yeteneği vardır. Onun son derece monoton vaazları akıcılıktan yoksundur; bunlar yalnızca basit retorik alıştırmalardır, basmakalıp temaların sıradan varyasyonlarıdır. Sorumluluklarını ciddiyetle ve dürüstçe yerine getirdiği doğru ama ilham eksikliği var. Ayrıca özel bir inanç coşkusuyla da ayırt edildiği söylenemez. İnancı samimi ve derindir, ancak gerçek tutku ona yabancıdır. Bu arada Lutherci papaz Theodore Van Gogh, merkezi Groningen şehri olan liberal Protestanlığın destekçisidir.

Bir papazın görevlerini bir katip hassasiyetiyle yerine getiren bu dikkat çekici adam, hiçbir şekilde liyakatsiz değildir. Nezaket, sakinlik, samimi dostluk - bunların hepsi yüzünde yazılı, biraz çocukça, yumuşak, basit fikirli bir bakışla aydınlatılıyor. Zundert'te Katolikler ve Protestanlar onun nezaketini, duyarlılığını ve hizmet etmeye yönelik sürekli istekliliğini eşit derecede takdir ediyorlar. Aynı derecede iyi bir mizaca ve hoş bir görünüme sahip olan o, cemaatçilerinin onu hafif bir küçümsemeyle gelişigüzel adlandırdığı şekliyle gerçekten "şanlı bir papaz" (de mooi domine).

Bununla birlikte, Papaz Theodore Van Gogh'un ortaya çıkışının sıradanlığı, onun payına düşen mütevazı varoluş, kendi sıradanlığı nedeniyle mahkum olduğu bitki örtüsü belli bir sürprize neden olabilir - sonuçta Zundert papazı yani her halükarda ünlü bir Hollandalı ailenin ünlüsü. Asil kökeninden, aile armasından - üç güllü bir daldan - gurur duyabilirdi. 16. yüzyıldan beri Van Gogh ailesinin temsilcileri önemli mevkilerde bulunuyordu. 17. yüzyılda Van Gogh'lardan biri Hollanda Birliği'nin baş mali işler sorumlusuydu. Önce Brezilya'da başkonsolos, ardından Zelanda'da sayman olarak görev yapan bir başka Van Gogh, 1660 yılında Hollanda büyükelçiliği kapsamında İngiltere'ye giderek Kral II. Charles'ın taç giyme törenini selamladı. Daha sonra Van Gogh'ların bir kısmı kilise adamı oldu, diğerleri zanaata ya da sanat eserleri ticaretine ilgi duydu ve bir kısmı da askerlik hizmetine ilgi duydu. Kural olarak seçtikleri alanda başarılı oldular. Theodore Van Gogh'un babası nüfuzlu bir adamdır, büyük Breda şehrinde bir papazdır ve daha önce bile, hangi cemaatten sorumlu olursa olsun, "örnek hizmeti" nedeniyle her yerde övülüyordu. O, üç kuşak altın eğirmecisinin soyundan geliyor. Başlangıçta iplikçilik mesleğini seçen Theodore'un büyükbabası olan babası, daha sonra okuyucu oldu ve ardından Lahey'deki manastır kilisesinde rahip oldu. Gençliğinde - yüzyılın başında öldü - Paris'teki İsviçre Kraliyet Muhafızları'nda görev yapan ve heykele düşkün olan büyük amcası onu varisi yaptı. Van Gogh'ların son nesline gelince - ve Bred rahibinin on bir çocuğu vardı, ancak bir çocuk bebeklik döneminde ölmüş olsa da - o zaman belki de en kıskanılacak kader, eski bakirelerde kalan üç kız kardeşi dışında "şanlı papazın" başına geldi. Diğer iki kız kardeş generallerle evlendi. Ağabeyi Johannes, denizcilik departmanında başarılı bir kariyer yapıyor - koramiralin galonları hemen köşede. Diğer üç erkek kardeşi Hendrik, Cornelius Marinus ve Vincent büyük bir sanat ticaretiyle uğraşmaktadır. Cornelius Marinus Amsterdam'a yerleşti, Vincent Lahey'de şehrin en popüler sanat galerisini işletiyor ve dünya çapında tanınan ve her yerde şubeleri bulunan Parisli Goupil şirketi ile yakından bağlantılı.

Bolluk içinde yaşayan Van Gogh'lar neredeyse her zaman yaşlılığa ulaşır ve hepsinin sağlığı iyidir. Breda rahibi altmış yıllık yükünü kolaylıkla taşıyabilecek gibi görünüyor. Ancak Papaz Theodore bu konuda da akrabalarından olumsuz bir şekilde ayrılmaktadır. Ve akrabalarının karakteristik özelliği olan seyahat tutkusunu, eğer onun özelliği ise, tatmin edebileceğini hayal etmek zor. Van Gogh'lar isteyerek yurt dışına seyahat ettiler ve hatta bazıları yabancıları eş olarak aldılar: Papaz Theodore'un büyükannesi Malin şehrinden bir Flaman'dı.

Theodor Van Gogh, Groot-Zundert'e gelişinden iki yıl sonra, Mayıs 1851'de otuzuncu yaş gününün eşiğinde evlenmeye karar verdi, ancak ülke dışında bir eş aramaya gerek duymadı. Lahey'de doğan Hollandalı bir kadın olan Anna Cornelia Carbenthus ile evlenir. Bir saray ciltçisinin kızı olan kendisi de saygın bir aileden geliyor; hatta Utrecht Piskoposu bile onun ataları arasında yer alıyor. Kız kardeşlerinden biri, Lahey'de resim satan Papaz Theodore'un erkek kardeşi Vincent ile evli.

Kocasından üç yaş büyük olan Anna Cornelia neredeyse hiçbir şekilde ona benzemiyor. Ve ailesi kocasınınkinden çok daha az güçlü bir kökene sahip. Kız kardeşlerinden birinin epilepsi nöbeti geçirmesi ciddi bir sinirsel kalıtıma işaret ediyor ve bu durum Anna Cornelia'nın kendisini de etkiliyor. Doğal olarak nazik ve sevgi dolu olduğundan, beklenmedik öfke patlamalarına eğilimlidir. Canlı ve nazik, çoğu zaman serttir; Aktif, yorulmak bilmeyen, hiç dinlenmeyen, aynı zamanda son derece inatçıdır. Biraz huzursuz bir karaktere sahip, meraklı ve etkilenebilir bir kadın, mektup türüne karşı güçlü bir eğilim hissediyor - ve bu onun göze çarpan özelliklerinden biri. Açık sözlü olmayı seviyor ve uzun mektuplar yazıyor. "Ik maak geniş een woordje klaar" - ondan sık sık şu sözleri duyabilirsiniz: "Gidip birkaç satır yazayım." Her an bir anda eline bir kalem alma isteği gelebilir.

Sahibi Anna Cornelia'nın otuz iki yaşında girdiği Zundert'teki papaz evi tek katlı tuğla bir binadır. Cephesi köyün sokaklarından birine bakıyor - diğerleri gibi tamamen düz. Diğer tarafı meyve ağaçları, ladin ve akasyaların yetiştiği, mignonette ve şebboy çiçeklerinin yollarda sıralandığı bahçeye bakmaktadır. Köyün çevresinde, belirsiz hatları gri gökyüzünde kaybolan sonsuz kumlu ovalar ufka kadar uzanıyor. Orada burada - seyrek bir ladin ormanı, donuk bir fundalık, yosunlu çatılı bir kulübe, üzerinde bir köprü olan sessiz bir nehir, bir meşe korusu, budanmış söğütler, dalgalanan bir su birikintisi. Turba bataklıklarının kenarı huzur veriyor. Bazen burada hayatın tamamen durduğunu düşünebilirsiniz. Sonra aniden şapkalı bir kadın ya da şapkalı bir köylü geçecek ya da uzun mezarlık akasya ağacında bir saksağan çığlık atacak. Hayat burada hiçbir zorluk çıkarmıyor, hiçbir soru sormuyor. Günler her zaman birbirine benzer şekilde geçiyor. Öyle görünüyor ki, hayat, ezelden beri, kadim örf ve ahlâk, Allah'ın emir ve kanunları çerçevesinde şekillenmiştir. Monoton ve sıkıcı olabilir ama güvenilirdir. Hiçbir şey onun ölü huzurunu bozamaz.

Henri Perrucho. "Van Gogh'un Hayatı". Vincent Van Gogh hakkında kitap

Bölüm iki. "Yaşam Karşısında Ölüm"

1. Elinizi ateşe verin

Vincent, Cam'da olağanüstü bir şevkle çalıştı ve çizim klasörlerini bir dakika bile kapatmadı. "Bekle" diye yazdı kardeşine, "belki yakında benim de çok çalışkan biri olduğuma ikna olursun." Son aylarda yaşadığı hayat onu hem bedenen hem de ruhen yıpratmıştı. Ancak canlılık arzı muazzamdı ve artık umut yüzüne gülünce, hızla sağlığına ve gücüne kavuştu. Birlikte iç huzur Enerjisi geri geldi ve ona göre bunu "her geçen gün" daha fazla hissediyordu. Evet, çizimde bir özgürlük alanı buldu. Vincent, sözsüz bir kağıt parçasıyla tek başına kendini tamamen ortaya koyabildi. Artık sadece kendi beceriksizliği ve tecrübesizliğiyle mücadele etmek zorundaydı ama “nerede irade varsa, yol da vardır”, “nerede arzu varsa, orada bir çıkış yolu vardır.” Yakında ailesi ondan utanmayı bırakacak. Şanssız geçmişinin kefaretini ödeyecek. İddiaları çok mütevazı; kendisini yakan tutkudan çok, uzun bir dizi başarısızlıktan kaynaklanan pişmanlığın meyvesi. Sanat tekniğinde ustalaşmak, mümkün olduğu kadar çabuk "kabul edilebilir, pazarlanabilir" çizimler yapmayı öğrenmek Vincent'ın açıkça ilan ettiği ve kendisi için belirlediği hedeftir, "çünkü zorunluluk beni bunu yapmaya zorluyor" diye ekliyor biraz pişmanlıkla: Yapabilir' Her zaman akrabaların imkanlarıyla yaşamıyorum.

Eylül ayında yazdığı bir mektupta kardeşi “bu arada” onu Paris'e davet etmişti. Vincent daveti reddetti. Reddetmesine gerekçe olarak mali zorluklara atıfta bulundu, ancak tüm argümanların arkasında farklı ve muhtemelen Asıl sebep: Henüz zanaatın temellerini öğrenmemişken, Paris'te kalmaktan ne gibi bir fayda elde edecek?
Aynı zamanda artık Cam'da yapacak hiçbir işi olmadığını da düşünmeye meyilliydi. Kesinlikle; ona göre daha ilginç manzaralar bulamazsınız ve insan türleri Borinage'dekinden daha fazla, ancak bunları yeniden üretmeye çalışmadan önce sistematik bir incelemeden geçmesi gerekiyor. Eğitim Kursu. Resimleri görmesi, profesyonel meslektaşlarıyla iletişim kurması gerekiyor. Vincent kendisinden daha deneyimli bir sanatçıyla tanışmayı hayal ediyordu, böylece ona tavsiyelerde bulunabilecekti. Ancak Cam'in bunların hiçbiri yok; ne tabloları, ne zanaatkar arkadaşları, ne de hayalini kurduğu bir sanatçı. Burada kalmak zamanı işaretlemek anlamına gelir. Vincent sabırsızlıktan yanıyordu. Ders çalışıyor" Tam kurs Bargh'ın "Çizimi" adlı eserinde öğrencilere Holbein'in portrelerini kopyalamalarının tavsiye edildiği üçüncü kısma ulaşmıştı. Vincent çizim kağıtlarını düzgün bir şekilde yerleştirecek hiçbir yeri olmadığından rahatsızdı - oda, öğretmenle paylaştığı üç yatakla darmadağındı. Efendinin çocukları bunun için çok sıkışıktı, biraz karanlıktı. Dekryuk'ların evinde başka bir oda olsaydı daha rahat ederdi, ama ne yazık ki ev sahibesi çamaşırlarını her gün orada yıkıyordu ve hiçbir durumda bunu yapmazlardı. Vincent'a kiraladı. Şimdiye kadar evin dışında - Dekryuk'ların bahçesinde ya da doğanın koynunda başka bir yerde - resim yapıyordu ama soğuk yaklaşıyor ve onlarla birlikte yalnızlık ve umutsuzluk da yaklaşıyor. Geçtiğimiz kış, Vincent bundan korkamaz mı?.. Güzel bir gün, kimseye söylemeden Vincent, Cam'dan ayrıldı ve Brüksel'de hiç dinlenmeden yürüyerek Cam'a geldi.

İstasyondan çok uzakta olmayan, kalabalık bir semtte, Boulevard du Midi'de 72 numaraya yerleşti ve hemen ailesine bir mektup yazmak için oturdu, onlara neden birdenbire Brüksel'e taşındığını açıklamak istiyordu ve bunun onu korkutmasından korkuyordu. onun davranışının pervasızca olduğunu düşünebilirler. 15 Ekim'de Theo'ya her zaman olduğu gibi "Bu acil bir ihtiyaçtı" diye yazdı ve argümanlarını ayrıntılı bir şekilde özetledi. Ve babası ona "geçici olarak" altmış florinlik aylık harçlık vermeye karar verdiğinden, artık en önemli şey Belçika başkentinin fırsatlarını tam olarak kullanmaktır. Vincent, Brüksel'e varır varmaz aceleyle müzeye gitti ve ailesine yazdığı bir mektupta kendisinin de söylediği gibi, birkaç mükemmel tablo görerek cesaretlendi. Tekrar Bargh'ın kursuna döndü ama Allonge'nin "Karakalem Çizimler Koleksiyonu" üzerinde daha fazla çalışmaya karar verdi. Yine de her şeyden çok, tavsiyeleriyle daha hızlı ilerlemesine yardımcı olacak sanatçılarla tanışmayı hayal ediyordu. Burada Güzel Sanatlar Akademisine girmesini öneren Schmidt ile tanıştı. Akademik olan her şeye karşı sezgisel bir güvensizlik hisseden Vincent bu teklifi reddetti, ancak bu düşüncesinden vazgeçmeden kardeşinden kendisini kesinlikle sanatçılardan biriyle ilişkilendirmesini istedi. Schmidt'e gelince, Theo'ya şunları yazdı: "Bana biraz güvenmemesi oldukça doğal, çünkü önce Goupil şirketinde çalıştım, sonra oradan ayrıldım ve şimdi yeniden sanatın koynuna döndüm."
Theo arabuluculuğu devraldı. Vincent onun yardımıyla iki veya üç sanatçıyla tanıştı. Hollandalı ressam Roelofs ona bazı dersler vermeyi kabul etti. Ve en önemlisi, Ekim ayının ikinci yarısında bir sabah Vincent, Botanik Bahçesi'nden çok da uzak olmayan Traversiere Caddesi'ne gitti ve başka bir Hollandalı sanatçı Van Rappard'ın stüdyosunun bulunduğu altı numaralı evin kapısını çaldı. . Varlıklı aristokrat bir aileden gelen Cavalier Van Rappard henüz yirmi iki yaşındaydı, kısacası Vincent'tan beş yaş küçüktü. Resim yapmaya içtenlikle ilgi duyuyordu, köylülerin ve işçilerin hayatlarından sahnelere yöneliyordu, bu da onu Vincent'a yaklaştırıyordu. Utrecht ve Amsterdam'da eğitim görme fırsatı buldu ve şimdi Brüksel Akademisi'nde kurs alıyordu. Van Rappard uysal, sakin ve dürüst bir adamdı. Vincent ilk bakışta "ciddi bir adam" olduğunu anlamıştı ama yine de Van Rappard ile birlikte çalışıp çalışamayacağından şüpheliydi. Vincent kardeşi Theo'ya "Zengin yaşıyor" diye yazdı.