Кто такой свидригайлов. Система персонажей романа Ф.М. Достоевского "Преступление и наказание"

Свидригайлов Аркадій Іванович – один з головних героїв роману Достоєвського «Злочин і кара». Разом з персонажем Лужина утворює в романі систему двійників Родіона Раскольникова.

«Злочин і кара» характеристика Свидригайлова

Свидригайлову близько 50 років. Служив два роки в кавалерії. Потім, за його словами, «шлявся» в Петербурзі. Був шулером. Одружившись на Марфі Петрівні, яка викупила його з в’язниці, сім років жив у селі. Цинік. Любить розпусту. На його совісті ряд тяжких злочинів: самогубство слуги Філіпа і чотирнадцятирічної ображеної ним дівчинки, можливо, і отруєння дружини … Двійник ,

Свидригайлов прибуває до Петербурга і знайомиться з Раскольниковим, просячи його про влаштування побачення з Дуней, але отримує відмову. Випадково селиться по сусідству з і, підслухавши її розмову з Раскольниковим, дізнається, хто вбив стару лихварку, після чого на поминках розповідає Раскольникову, що підслухав розмову і все знає, проте обіцяє зберігати мовчання. Далі Раскольников зустрічає Свидригайлова в трактирі, обіцяючи не допустити його зустріч з сестрою. Свидригайлов обманює його, вислизає і заманює до себе на квартиру Дуню, де Дуня мало не вбиває його пострілом з пістолета. Остаточно зрозумівши, що його почуття любові без взаємності, Свидригайлов незабаром закінчає життя самогубством.

Характер Свидригайлова

Свидригайлов спокійний, урівноважений в спілкуванні, освічений, вихований. Має двоїстий характер. З одного боку, він звичайний, нормальний, тверезомислячий чоловік, яким він і постає перед Раскольниковим, з іншого боку, мати Раскольникова, Дуня і говорять про нього як про людину розпусну, хтиву, злу і цинічну. З одного боку, він насильник, отруйник і губитель, з іншого боку, жертвує гроші Соні і сиротам Мармеладовим, пропонує допомогу Раскольникову. Говорить зазвичай монотонно, але ніби з якоюсь усмішкою, як людина, що багато побачила і знає ціну собі і людям. Трохи забобонний, можливо, став таким в останній час життя, після смерті дружини.

Зовнішність Свидригайлова

Это был человек лет пятидесяти, росту повыше среднего, дородный, с широкими и крутыми плечами, что придавало ему несколько сутуловатый вид. Был он щегольски и комфортно одет и смотрел осанистым барином. В руках его была красивая трость, которою он постукивал, с каждым шагом, по тротуару, а руки были в свежих перчатках. Широкое, скулистое лицо его было довольно приятно, и цвет лица был свежий, не петербургский. Волосы его, очень ещё густые, были совсем белокурые и чуть-чуть разве с проседью, а широкая, густая борода, спускавшаяся лопатой, была ещё светлее головных волос. Глаза его были голубые и смотрели холодно-пристально и вдумчиво; губы алые. Вообще это был отлично сохранившийся человек и казавшийся гораздо моложе своих лет…

Глазами Раскольникова ближе к концу романа:

Это было какое-то странное лицо, похожее как бы на маску: белое, румяное, с румяными, алыми губами, с светло-белокурою бородой и с довольно ещё густыми белокурыми волосами. Глаза были как-то слишком голубые, а взгляд их как-то слишком тяжёл и неподвижен. Что-то было ужасно неприятное в этом красивом и чрезвычайно моложавом, судя по летам, лице. Одежда Свидригайлова была щегольская, летняя, легкая, в особенности щеголял он бельём. На пальце был огромный перстень с дорогим камнем…

Свидригайлов

Имя Свидригайлова появляется в романе рано - в письме матери, столь взволновавшем Родиона Раскольникова и сыгравшем такую большую роль в окончательном оформлении его ужасного замысла. Пульхерия Александровна рассказывает о Свидригайлове как о грубом и сладострастном деспоте, как о гнусном развратнике, пытавшемся соблазнить и опозорить Дуню. Для Раскольникова фамилия Свидригайлова стала нарицательной - столкнувшись с подвыпившим похотливым франтом, преследовавшим на бульваре девушку-подростка, он обозвал его Свидригайловым: кличка эта казалась ему более резкой и точной, чем все другие употребляемые в таких случаях слова.

Казалось бы, все сведения и слухи, предшествующие реальному появлению Свидригайлова среди действующих лиц романа, подтверждают его столь определенную и вместе с тем примитивную отрицательную характеристику. О нем говорили, что он отравил свою жену Марфу Петровну, что он истязал и довел до самоубийства своего слугу Филиппа, что он жестоко оскорбил девочку, что он грязный потаскун, шулер, что нет такого порока, который бы не гнездился в нем. Пульхерия Александровна видела его всего два раза - и он показался ей «ужасен, ужасен!». Самую исчерпывающую отрицательную характеристику дает Свидригайлову Петр Петрович Лужин: «Это самый развращенный и погибший в пороках человек, из всех подобного рода людей», однако с некоторым оттенком неполной достоверности того, о чем он рассказывает. Лужин не подтверждает, но и не опровергает уверенности Пульхерии Александровны в том, что Свидригайлов - причина смерти Марфы Петровны. Это Лужин сообщает, что глухонемая четырнадцатилетняя девочка, жившая у истязавшей ее сводницы-немки Ресслих, была жестоко оскорблена Свидригайловым и повесилась, что лакей Филипп умер от побоев своего хозяина, еще во времена крепостного права.

То, что позорящие Свидригайлова сведения исходят от Лужина, должно было бы насторожить, а меж тем почти все воспринимают их как непреложные факты, выражающие мнение самого писателя о персонаже. Не настораживала исследователей и зыбкость рассказов Лужина, сформулированных таким образом, чтобы от них в случае чего можно было отпереться.

И странное дело - именно Дуня, которая в романе является центром вожделений Свидригайлова и должна была бы особенно решительно судить о нем, подрывает впечатление достоверности рассказов Лужина, смягчает и даже опровергает их: «Вы правду говорите, что имеете об этом точные сведения?» - прерывает она «строго и внушительно» Лужина. «Я слышала напротив, - продолжает она, - ...что этот Филипп был какой-то ипохондрик, какой-то домашний философ, люди говорили, «зачитался», и что удавился он более от насмешек, а не от побой господина Свидригайлова. А он при мне хорошо обходился с людьми, и люди его даже любили, хотя и действительно тоже винили его в смерти Филиппа» (6; 215).

Лужин даже обиделся: «Я вижу, что вы, Авдотья Романовна, как-то стали вдруг наклонны к его оправданию, - заметил он, скривя рот в двусмысленную улыбку», и предсказывает Свидригайлову довольно-таки пошлую перспективу: «исчезновение» в долговом отделении. Дуня же, в отличие от Лужина, предчувствует в судьбе Свидригайлова грозную трагедию. « - Он что-нибудь ужасное задумал! - проговорила она почти шепотом про себя, чуть не содрогаясь».

И невеста Свидригайлова, невинный подросток, которую скверные родители продают ему, чует в своем женихе что-то необычное и вовсе не преступное, - в ее глазах «серьезный немой вопрос», удивленный и немного грустный.

Злодей, развратник и циник, Свидригайлов на протяжении всего романа совершает массу добрых дел, больше, чем все другие персонажи, вместе взятые. Уже из простодушного письма Пульхерии Александровны, умевшей только любить своих детей, но не понимавшей ничего сложного, мы узнаем, что избавил Дуню от позора и восстановил ее доброе имя именно он, Свидригайлов, тот самый, который был причиной ее жестоких неприятностей: «...по милосердию божию, наши муки были сокращены: господин Свидригайлов... вероятно пожалев Дуню, представил Марфе Петровне полные и очевидные доказательства всей Дунечкиной невинности...» (6; 51).

Свидригайлов не захотел и не потерпел, чтобы лживая сплетня пятнала имя Дуни.

Собираясь в трагический «вояж», Свидригайлов обеспечил будущее своих детей материально и морально, поместив их у тетки: «Они богаты, а я им лично ненадобен. Да и какой я отец!» (6; 310).

В Петербург Свидригайлов приехал главным образом для того, чтобы помочь Дуне освободиться от Лужина. При этом выясняется, что последняя и роковая для Марфы Петровны ссора произошла у него именно из-за нежелания согласиться на постыдную брачную сделку, которую стряпала его жена. «Перед вояжем, который, может быть, и сбудется, - говорит он Раскольникову, - я хочу и с господином Лужиным покончить. Не то чтоб уж я его очень терпеть не мог, но через него, однако, и вышла эта ссора моя с Марфой Петровной, когда я узнал, что она эту свадьбу состряпала. Я желаю теперь повидаться с Авдотьей Романовной, через ваше посредство, и, пожалуй, в вашем же присутствии объяснить ей, во-первых, что от господина Лужина не только не будет ей ни малейшей выгоды, но даже наверно будет явный ущерб. Затем, испросив у ней извинения в недавних этих всех неприятностях, я попросил бы позволения предложить ей десять тысяч рублей и таким образом облегчить разрыв с господином Лужиным...» (6; 219).

Свидригайлов достойно и убедительно успокаивает Раскольникова, подозревающего в его щедрости задние и оскорбительные намерения.

«...Совесть моя совершенно покойна, я без всяких расчетов предлагаю... - объясняет он. - Все в том, что я действительно принес несколько хлопот и неприятностей многоуважаемой вашей сестрице; стало быть, чувствуя искреннее раскаяние, сердечно желаю, - не откупиться, не заплатить за неприятности, а просто-запросто сделать для нее что-нибудь выгодное, на том основании, что не привилегию же в самом деле взял я делать одно только злое».

Последние слова, вложенные Достоевским в уста Свидригайлова, весьма примечательны. Свидригайлов понимает, какая у него репутация, но сам он не согласен с нею. Он не считает себя только демоном зла, он видит в себе и способность к добру.

Дуня не приняла денег, Свидригайлов употребил их иначе, на иную добрую и, быть может, еще более насущную цель. Он взял на себя устройство осиротевшей семьи Мармеладовых, начиная с малолеток и кончая самой Соней.

«Всю эту возню, то есть похороны и прочее, я беру на себя... - заявил он. - Этих двух птенцов и эту Полечку я помещу в какие-нибудь сиротские заведения получше и положу на каждого, до совершеннолетия, по тысяче пятисот рублей капиталу, чтоб уж совсем Софья Семеновна была покойна. Да и ее из омута вытащу, потому хорошая девушка, так ли? Ну-с, так вы и передайте Авдотье Романовне, что ее десять тысяч я вот так и употребил» (6; 319).

Раскольников никак не может вместить, как это Свидригайлов способен на бескорыстное добро, он все ищет в его намерениях тайный злой умысел. Свидригайлов тогда, в своеобразном ироническом обороте, вступает в полемику с сатанинской философией самого Раскольникова:

«Э-эх! Человек недоверчивый! - засмеялся Свидригайлов. - Ведь я сказал, что эти деньги у меня лишние. Ну, а просто, по человечеству, не допускаете, что ль? Ведь не «вошь» же была она (он ткнул пальцем в тот угол, где была усопшая), как какая-нибудь старушонка процентщица. Ну, согласитесь... «Лужину ли, в самом деле, жить и делать мерзости, или ей умирать?» И не помоги я, так ведь «Полечка, например, туда же, по той дороге пойдет...».

Он проговорил это с видом какого-то подмигивающего, веселого плутовства, не спуская глаз с Раскольникова» (6; 320).

В этой тираде есть что-то от племянника Рамо, но звучит она не как обоснование относительности добра, а как обоснование относительности зла.

Действительно, Свидригайлов нашел даму-патронессу, взявшую на себя обязанности и хлопоты по распоряжению завещанными семье Мармеладовых капиталами, по воспитанию и устроению будущего и Полечки и ее братца и сестрицы. Чтобы дама не раздумала и не бросила дела где-нибудь на полдороге, он пожертвовал деньги на те сиротские заведения, в которых она была патронессой.

Свидригайлов и Раскольникову предлагает средства для бегства в Америку. Сосредоточенный на мысли о своем «вояже» (то есть на намерении застрелиться), он тем не менее заботливо собирает необходимые для ребятишек документы, вручает их Соне, да и самой Соне оставляет еще добавочно три тысячи. Свидригайлов устраивает судьбы униженных, почти что уже раздавленных жизнью, с величайшей деликатностью и тактом, не добиваясь ни благодарности, ни доброй памяти о себе. Он убеждает скромную и некорыстную Сонечку:

«Вам, вам, Софья Семеновна, и, пожалуйста, без особенных разговоров, потому даже мне и некогда. А вам понадобятся. У Родиона Романовича две дороги: или пуля в лоб, или по Владимирке... Ну, как выйдет Владимирка - он по ней, а вы ведь за ним? Ведь так? Ведь так? Ну, а коли так, то, значит, деньги вот и понадобятся. Для него же понадобятся, понимаете? Давая вам, я все равно что ему даю» (6; 352).

Свидригайлов вносит благую лепту в подготовку условий, долженствующих в будущем вернуть и Раскольникова в нормальную колею.

Свидригайлов хорошо понимает людей, и он использует последние дни и даже часы своей жизни для того, чтоб направить судьбы окружающих в добрую сторону. Он не только делает возможным предстоящее, вслед за Раскольниковым, путешествие Сони в Сибирь, он угадывает и идет навстречу другому ее желанию: выплатить долги Катерины Ивановны.

Свидригайлов практически добр до самой последней минуты, не только по отношению к Соне, Дуне, малолетней невесте, но и по отношению к первым встречным. На завершающем скорбном своем пути он забрел в дешевый увеселительный сад. Писаришки поссорились там с какими-то другими писаришками. Он помирил их и заплатил за пропавшую ложку, послужившую причиной раздора.

Но Свидригайлов не видит путеводной звезды, он не знает цели, к которой надо стремиться, понимает он, что и Раскольников принял за звезду неверный и блуждающий огонь. Сознавая свою «негениальность», Свидригайлов экстраполирует свое внутреннее состояние на общество, его породившее, но породившее его общество - в отличие от того, что он думает, - это не народ. Да и он сам заканчивает свою тираду: «Сам я белоручка, этого и придерживаюсь...».

Несмотря на всю свою физическую мощь, здоровье и храбрость, Свидригайлов не имеет устоев для жизни. Свидригайлов - человек по-своему тонкий и много может понимать. Поразительно, что Достоевский именно ему доверил некоторые свои затаенные мысли. Свидригайлов рассуждает о Петербурге точь-в-точь, как Достоевский в некоторых «почвеннических» своих статьях, и точь-в-точь, как в авторском тексте его романов. Нехорошо рассказывая о своей невесте (ему пятьдесят, а ей и шестнадцати нет), Свидригайлов вдруг замечает: «А знаете, у ней личико в роде Рафаэлевой Мадонны. Ведь у Сикстинской Мадонны лицо фантастическое, лицо скорбной юродивой, вам это не бросилось в глаза?» (6; 318).

У Свидригайлова не религиозное отношение к вечности, но и не такое, как у Раскольникова. Раскольников не верит в бога, он возмущен ходом земных дел, но он ищет «утешения», ищет, пусть ошибочным и преступным путем, справедливости, осуществления идеала. Стремления к идеалу и вечности сопрягаются, поэтому у него сохраняется возвышенное представление о бесконечности, о вечности. Свидригайлов разочарован до дна, он не верит ни в бога, ни в черта, ни в людей, ни в идеал, для него весь мир детерминированная нелепость - почему бы этой нелепости и не предстать в форме деревенской баньки с пауками?

Свидригайлов нигде не однолинеен, он не так уж однотонно-черен, как это кажется на первый взгляд. При всем его отличии от Дмитрия Карамазова в нем, как и у героя еще не написанных тогда «Братьев Карамазовых», заложены «две бездны», живут два идеала, идеал Мадонны и идеал Содома. «...Иной, высший даже сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее, кто уже с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и горит от него сердце его и воистину, воистину горит... Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил» - эти слова Дмитрия Карамазова могут быть в известной мере применены и к Свидригайлову. И хоть Содом уже почти совершенно поглотил Свидригайлова, он все же не мог потушить в нем обаяния красоты, как высшего символа женственности и человечности.

Дуня знает, что Свидригайлов не просто злодей, и в то же время понимает, что от него можно всего ожидать. Именем брата Свидригайлов заманивает ее в пустую квартиру, в свои комнаты, из которых никто ничего не услышит: «Хоть я и знаю, что вы человек... без чести, но я вас нисколько не боюсь. Идите вперед, - сказала она, по-видимому спокойно, но лицо ее было очень бледно».

Интерпретаторы «Преступления и наказания» в ницшеанском духе не заметили, что при чисто наполеоновской трактовке идеи Раскольникова они сходятся с Свидригайловым, хотя к мнениям Свидригайлова следует относиться осторожно: Свидригайлов понять Раскольникова по-настоящему не может. Это Свидригайлов низводил Раскольникова полностью к наполеоновской идее, с открываемой ею перспективой заманчивой дьяволовой, личной, эгоистической карьеры. Именно Свидригайлов видел в Раскольникове доморощенного Наполеона, не посмевшего пойти до конца по своему пути.

«Тут была тоже одна собственная теорийка, - так себе теория, - по которой люди разделяются, видите ли, на материал и на особенных людей, то есть на таких людей, для которых, по их высокому положению, закон не писан, а, напротив, которые сами сочиняют законы остальным людям, материалу-то, сору-то. Ничего, так себе теорийка: une thйorie comme une autre. Наполеон его ужасно увлек, то есть собственно увлекло его то, что очень многие гениальные люди на единичное зло не смотрели, а шагали через, не задумываясь...» (6; 362).

Свидригайлов все снижает, он не способен проникнуть в сокровенную суть идеи Раскольникова и, перебирая одну за другой возможные мотивировки преступления Родиона, останавливается наконец на фигуре Наполеона.

У Свидригайлова - все арифметика, а у Раскольникова высшая математика. Свидригайлов-то - первый - и объясняет преступление Родиона Раскольникова плюралистически, сложением многих разных причин и мотивов: бедностью, характером, раздражением, сознанием «красоты своего социального положения», желанием помочь родным, стремлением к богатству, к карьере.

Свидригайлов вовсе не винит Раскольникова. Он пытается только втолковать Дуне, в расположении которой заинтересован, как Раскольников дошел до своего злодейства, и, понимая, что сестра обожает своего брата, выбирает наконец самую выгодную версию - Раскольников затеял-де сравняться с гениальным Наполеоном, не будучи сам гениальным.

Наполеоновский мотив в самом деле входил в идею Раскольникова и в ее ужасное осуществление. Раскольников в самом деле видел перед собой пример Наполеона, он в самом деле захотел проверить, способен ли он стать Наполеоном, способен ли он выдержать диктаторскую, тираническую власть над всем человечеством и всей вселенной.

Однако, когда понимание власти и владычества ограничивается у Раскольникова просто наполеоновской идеей самой по себе, в его сознании - и в мышлении, и в психологии - происходят любопытные сдвиги. В эти минуты он забывает, что убил не только Алену, но и Лизавету, названную сестру Сони Мармеладовой. «Почему Лизавету я не жалею. Бедное создание!».

Он убил только одну вошь, «из всех вшей самую наибесполезнейшую». Когда он слышит слово «преступление», он кричит бешено в ответ: «Преступление? Какое преступление?.. то, что я убил гадкую, зловредную вошь, старушонку процентщицу, никому не нужную, которую убить сорок грехов простят, которая из бедных сок высасывала, и это-то преступление? Не думаю я о нем и смывать его не думаю».

Да, в иные «минуты» Раскольников жалеет, что не сумел стать Наполеоном или Магометом, не овладел властью ради власти, каких бы кровавых и грязных применений ни потребовало ее удержание: «О, пошлость! о, подлость!.. О, как я понимаю «пророка», с саблей, на коне. Велит Аллах, и повинуйся «дрожащая» тварь... прав «пророк», когда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже и объясниться! Повинуйся, дрожащая тварь, и - не желай, потому - не твое это дело!.. О, ни за что, ни за что не прощу старушонке!» (6; 211).

Однако наполеоновская идея в ее чистом виде, власть ради власти, является изменой и предательством по отношению к чему-то более важному, куда она входит только как часть или как средство. Это случается нередко: часть, замещающая целое, средство, превращенное в цель, начинают противоречить целому, начинают вытеснять цель. Он знал, что Дуне нельзя выходить за Лужина, что ее предполагаемое замужество - та же проституция: «Вот что, Дуня, - обращается он к сестре, - ...долгом считаю опять тебе напомнить, что от главного моего я не отступаюсь. Или я, или Лужин. Пусть я подлец, а ты не должна. Один кто-нибудь. Если ж ты выйдешь за Лужина, я тотчас же перестаю тебя сестрой считать», - в «главном своем» Раскольников стоит на том же основании, что и Разумихин.

Смерть Свидригайлова нелепа, бессмысленна, уродлива, она - конец, полный метафизический конец, переход в баню с пауками.

Ни человек, ни общество, ни человечество не могут жить без цели, без идеала. Свидригайлов мертв в своем существовании, он не видит звезды, хотя бы обманчивой, - его мертвое равнодушие сильнее инстинкта жизни, сильнее страха небытия. Небытие лучше, чем равнодушие, не дающее возможности хоть за что-нибудь уцепиться, хотя бы для того, чтобы убить время. Это и есть причина гибели Свидригайлова, основание произнесенного ему Достоевским приговора. Ведь является ли он безнадежным злодеем и безнадежным развратником - это неясно, двусмысленно, о двух концах, зависит от точки зрения, от молвы, от слухов, а не от категорически установленных фактов.

Без веры в истину и добро жить нельзя Свидригайлов, соприкоснувшийся горним высотам и низвергнувшийся оттуда в смрадное болото, это понял. Он сам и казнил себя.

В окончательном тексте романа имя Свидригайлова появляется первоначально как синоним сытого, пошлого и распутного франта, преследующего беззащитную девочку. Заложенные в нем противоречия, величина и интенсивность погубленных в нем сил раскрываются постепенно. И лишь под конец, в самоубийстве Свидригайлова, полностью, в блистательном совершенстве, реализуется нравственно-философский замысел Достоевского. Достоевский сам понимал, что образ ему удается. «Великолепно будет», - записывал он в черновых набросках.

Создав образ «обыкновенного», хотя и ужасного, злодея, Достоевский не испытал бы такого творческого подъема и сознания такой творческой победы.

Будучи карточным шулером и побывав в долговой тюрьме, Аркадий Иванович Свидригайлов попадает в Петербурге в безвыходное положение, но его подбирает помещица Марфа Петровна, с которой он проживает в ее имении в качестве ее мужа. Ему около пятидесяти лет, он — сластолюб. В имении он встречается с молодой и красивой младшей сестрой Раскольникова — Дуней, которая служит в доме в качестве домашнего учителя, и, несмотря на разницу в возрасте, страстно влюбляется в нее. Пригревшую его Марфу Петровну постигает внезапная смерть, но ходят слухи, что Свидригайлов отравил ее. Вслед за Дуней этот старый распутник переезжает в Петербург, однако та бесповоротно отвергает его. И тогда Свидригайлов, этот грязный распутник, стреляет в себя.

Что хотел сказать Достоевский, представляя читателю этого персонажа? Трудно ответить на этот вопрос однозначно—слишком многое в его характере остается непроясненным. Само его самоубийство настолько неожиданно, что приводит читателя в недоумение. Некоторые вообще утверждают, что Свидригайлов в романе «Преступление и наказание» — образ лишний, и в этом утверждении есть доля истины.

Тем не менее, в Свидригайлове есть какой-то магнетизм, заставляющий нас следить за его судьбой. Соглашаясь с утверждением о непроясненностн образа этого героя, можно одновременно утверждать, что он заставляет многих сопереживать ему.

Бывает так, что ночной кошмар преследует нас. Он ужасен, плотен и липок. Ты инстинктивно хочешь избавиться и спастись от него. Когда же ты пробуждаешься от этого темного наваждения, то ощущаешь облегчение, сопровождающееся телесным бессилием и невыразимой радостью.

Сталкиваясь со Свидригайловым в романе «Преступление и наказание», читатель тоже испытывает гнетущее кошмарное ощущение. От слов, жестов и переживаний этого героя исходит какая-то страшная и невидимая глазу угроза. Речь Свидригайлова беспорядочно мечется от одного предмета к другому: вот он избил женщину, вот он рассуждает о своей одежде, вот он рассказывает о скуке жизни, об антропологии, своем шулерстве... Он говорит затем, чтобы говорить, и читатель перестает понимать, о чем, собственно говоря, идет речь. Начав с одного, Свидригайлов вдруг обращается совсем к другому, в глубине его души скрывается нечто темное, он полон несчастных предчувствий, с которыми он не может совладать, он не может успокоиться, как будто бы за ним установлена постоянная слежка. Поэтому его речи — поток сознания, это — беспорядочный и хаотичный монолог. Но если этот монолог прервется, то ужасный преследователь Свидригайлова настигнет его и потащит в страшную и темную яму. Когда герой рассказывает, как покойная Марфа Петровна его «посещать изволит», являясь с того света, его глаза становятся необычайно серьезными. Или вот знаменитый эпизод, когда он, не слушая своего собеседника Раскольникова, говорит о том, что вечность для него «вроде деревенской бани, закоптелой, а по углам пауки». Свидригайлов в романе «Преступление и наказание» боится привидений и того света. Ему знакомо ощущение смертельного хлада, и оно страшит его.

Достоевский страдал эпилепсией, и страх смерти постоянно преследовал его. То же можно сказать и о Свидригайлове, и это был не какой-то абстрактный, а совершенно живой страх. Как свидетельствует в своих дневниках супруга писателя Анна Григорьевна, при каждом припадке ее муж испытывал ужас. И каждый раз разум его мутился, тело холодело и становилось, будто мертвое. После окончания припадка страх смерти одолевал Достоевского, и он молил не оставлять его одного. Из-за эпилепсии Достоевского преследовал страх смерти даже в счастливые моменты бытия, и этот страх никогда не покидал его. Смерть была его постоянным спутником. Он всегда явственно ощущал возможность смерти и страшился ее.

Наверное, и своим появлением на страницах романа Свидригайлов обязан тому, что через него Достоевский хотел передать свои страхи перед лицом смерти. В таком случае становится понятным, почему этот герой столько говорит о потустороннем мире, привидениях и своих ощущениях смертельного хлада. Отсюда и его нескончаемые разговоры, от которых остается ощущение того, что Свидригайлов со страхом ожидает неожиданного появления кого-то в черном. Не подлежит сомнению, что через этого «неуместного» персонажа Достоевский передавал свои непосредственные телесные ощущения, касающиеся так волновавшей его проблемы смерти.

Свидригайлова в романе «Преступление и наказание» не беспокоит моральная проблема — как лучше прожить свою жизнь в этом мире. Этому сластолюбцу безразличны проблемы добра и зла, справедливости и несправедливости, добродетельности и греха. Его — помимо его воли — волнует проблема исчезновения жизни и бессмертия. Существует ли бессмертие? Какое оно — светлое, теплое и радостное? Или же оно темное, холодное и горестное? Ему хочется, чтобы кто-нибудь дал твердый ответ на эти вопросы. Возможно, правильно было бы сказать, что эти вопросы адресованы врачу, а не философу или теологу.

Страх смерти явлен у Достоевского повсюду, писатель в самых разных своих произведениях проделывает операцию по визуализации смерти. Вечернее «бледное небо» Вареньки из «Бедных людей», огромные пауки, которых видит во сне Ипполит из «Идиота», любимая картина Рогожина, изображающая мертвого Христа. В «Преступлении и наказании» Достоевский «передал» свои страхи Свидригайлову. И в этом отношении Свидригайлова можно назвать «двойником» Достоевского.

Влияние личности Федора Михайловича на этот персонаж видно не только в отношении к смерти.

Когда Свидригайлов уже замышляет самоубийство, и, побродив по петербургским улицам, останавливается на ночлег в дешевенькой гостинице, он видит сон: труп девочки-проститутки, бросившейся в реку. «Ей было только четырнадцать лет». Ему кажется, что он знает ее. Ее предсмертный «последний крик отчаяния» стоит в его ушах, и он потрясает его до глубины души. Свидригайлова в романе «Преступление и наказание» терзает чувство греховности и вины.

В произведениях Достоевского можно видеть, что в его мире большое значение имеет не собственно преступление, а чувство вины, что является отражением комплекса самого писателя, который не совершал никакого преступления, но по неведомой причине ощущал чувство вины за это несовершенное преступление.

Если учесть эти «привходящие» обстоятельства, становится понятнее, почему Свидригайлов совершает неожиданное самоубийство, которое никак не вытекает из логики повествования. Свидригайлов несет в себе комплексы самого Достоевского — страх перед смертью и чувство вины. Страхов писал: «Достоевский — субъективнейший из романистов, почти всегда создававший лица по образу и подобию своему». И смерть Свидригайлова является выражением этой субъективности.

Что до Достоевского, то свое чувство греховности и вины он пытался трансформировать во вселенское сочувствие. Чувство вины у Федора Михайловича не имело практического измерения, оно было «головным», а потому не вело к обсуждению проблемы социальной ответственности. Перед своими персонажами Достоевский ставил такую задачу: избыть чувство вины и слиться в едином порыве с другими.

Хоть ты и мучаешься от чувства собственной вины, но греховны все, и это дает основание для солидарности греховных. Отсюда — необходимость вселенского сочувствия. Путь из этой ментальности ведет к утверждению жизни и к радости совместного бытия. Таков ход мыслей Достоевского. Осознание того, что все люди одинаково греховны, освобождает от стрессов, враждебности и ненависти; это дает основание чувствовать себя членом сообщества, ведет к радости сочувствия, сопереживания и взаимного приятия. Многие персонажи Достоевского склонны к самоуничижению и кривлянию. Посредством этого они ищут путь к сердцам других людей. И такое поведение имеет нечто общее с идеями о «сообществе грешников».

По свидетельству М. Горького, Л. Н. Толстой отзывался о Достоевском так: «Он уверен, что если сам он болен, — весь мир болен» (М. Горький. «Лев Толстой»). И, действительно, свое болезненное чувство вины и греховности Достоевский через своих персонажей распространяет и на всех других людей.

Таким образом, за фасадом художественного мира Достоевского находится глубоко спрятанное ощущение своей греховности. Оно таится и в его персонажах, оно служит основанием для их поведения и поступков. Энергетику своих страхов смерти и чувства виновности Достоевский непосредственно передает Свидрнгайлову в романе «Преступление и наказание». Поэтому этот образ пленяет читателя и обладает для него экзистенциональной убедительностью — и это несмотря на то, что в нем много непроясненного, а его слова и поступки далеко не всегда оправданны логически.

– Отнюдь не в часть и непременно к Порфирию! – крикнул в каком-то необыкновенном волнении Разумихин. – Ну, как я рад! Да чего тут, идем сейчас, два шага, наверно застанем!

– Пожалуй… идем…

– А он очень, очень, очень, очень будет рад с тобой познакомиться! Я много говорил ему о тебе, в разное время… И вчера говорил. Идем!.. Так ты знал старуху? То-то!.. Ве-ли-ко-лепно это все обернулось!.. Ах да… Софья Ивановна…

– Софья Семеновна, – поправил Раскольников. – Софья Семеновна, это приятель мой, Разумихин, и человек он хороший…

– Если вам теперь надо идти… – начала было Соня, совсем и не посмотрев на Разумихина, а от этого еще более сконфузившись.

– И пойдемте! – решил Раскольников, – я к вам зайду сегодня же, Софья Семеновна, скажите мне только, где вы живете?

Он не то что сбивался, а так, как будто торопился и избегал ее взглядов. Соня дала свой адрес и при этом покраснела. Все вместе вышли.

– Не запираешь разве? – спросил Разумихин, сходя по лестнице вслед за ними.

– Никогда!.. Впрочем, вот уж два года хочу все замок купить, – прибавил он небрежно. – Счастливые ведь люди, которым запирать нечего? – обратился он, смеясь, к Соне.

На улице стали в воротах.

– Вам направо, Софья Семеновна? Кстати: как вы меня отыскали? – спросил он, как будто желая сказать ей что-то совсем другое. Ему все хотелось смотреть в ее тихие, ясные глаза, и как-то это все не так удавалось…

– Да ведь вы Полечке вчера адрес сказали…

– Поля? Ах да… Полечка! Это… маленькая… это ваша сестра? Так я ей адрес дал?

– Да разве вы забыли?

– Нет… помню…

– А я об вас еще от покойника тогда же слышала… Только не знала тогда еще вашей фамилии, да и он сам не знал… А теперь пришла… и как узнала вчера вашу фамилию… то и спросила сегодня: тут господин Раскольников где живет?.. И не знала, что вы тоже от жильцов живете… Прощайте-с… Я Катерине Ивановне…

Она ужасно рада была, что, наконец, ушла; пошла потупясь, торопясь, чтобы поскорей как-нибудь уйти у них из виду, чтобы пройти как-нибудь поскорей эти двадцать шагов до поворота направо в улицу и остаться, наконец, одной, и там, идя, спеша, ни на кого не глядя, ничего не замечая, думать, вспоминать, соображать каждое сказанное слово, каждое обстоятельство. Никогда, никогда она не ощущала ничего подобного. Целый новый мир неведомо и смутно сошел в ее душу. Она припомнила вдруг, что Раскольников сам хотел к ней сегодня зайти, может, еще утром, может, сейчас!

– Только уж не сегодня, пожалуйста, не сегодня! – бормотала она с замиранием сердца, точно кого-то упрашивая, как ребенок в испуге. – Господи! Ко мне… в эту комнату… он увидит… о господи!

И, уж конечно, она не могла заметить в эту минуту одного незнакомого ей господина, прилежно следившего за ней и провожавшего ее по пятам. Он провожал ее с самого выхода из ворот. В ту минуту, когда все трое, Разумихин, Раскольников и она, остановились на два слова на тротуаре, этот прохожий, обходя их, вдруг как бы вздрогнул, нечаянно на лету поймав слова Сони: «и спросила: господин Раскольников где живет?» Он быстро, но внимательно оглядел всех троих, в особенности же Раскольникова, к которому обращалась Соня; потом посмотрел на дом и заметил его. Все это сделано было в мгновение, на ходу, и прохожий, стараясь не показать даже виду, пошел далее, убавив шагу и как бы в ожидании. Он поджидал Соню; он видел, что они прощались и что Соня пойдет сейчас куда-то к себе.

«Так куда же к себе? Видел где-то это лицо, – думал он, припоминая лицо Сони… – надо узнать».

Дойдя до поворота, он перешел на противоположную сторону улицы, обернулся и увидел, что Соня уже идет вслед за ним, по той же дороге, и ничего не замечая. Дойдя до поворота, как раз и она повернула в эту же улицу. Он пошел вслед, не спуская с нее глаз с противоположного тротуара; пройдя шагов пятьдесят, перешел опять на ту сторону, по которой шла Соня, догнал ее и пошел за ней, оставаясь в пяти шагах расстояния.

Это был человек лет пятидесяти, росту повыше среднего, дородный, с широкими и крутыми плечами, что придавало ему несколько сутуловатый вид. Был он щегольски и комфортно одет и смотрел осанистым барином. В руках его была красивая трость, которою он постукивал, с каждым шагом, по тротуару, а руки были в свежих перчатках. Широкое, скулистое лицо его было довольно приятно, и цвет лица был свежий, не петербургский. Волосы его, очень еще густые, были совсем белокурые и чуть-чуть разве с проседью, а широкая, густая борода, спускавшаяся лопатой, была еще светлее головных волос. Глаза его были голубые и смотрели холодно, пристально и вдумчиво; губы алые. Вообще это был отлично сохранившийся человек и казавшийся гораздо моложе своих лет.

Когда Соня вышла на канаву, они очутились вдвоем на тротуаре. Наблюдая ее, он успел заметить ее задумчивость и рассеянность. Дойдя до своего дома, Соня повернула в ворота, он за ней и как бы несколько удивившись. Войдя во двор, она взяла вправо, в угол, где была лестница в ее квартиру. «Ба! – пробормотал незнакомый барин и начал взбираться вслед за ней по ступеням. Тут только Соня заметила его. Она прошла в третий этаж, повернула в галерею и позвонила в девятый нумер, на дверях которого было написано мелом: „Капернаумов портной“. „Ба!“ – повторил опять незнакомец, удивленный странным совпадением, и позвонил рядом в восьмой нумер. Обе двери были шагах в шести одна от другой.

– Вы у Капернаумова стоите! – сказал он, смотря на Соню и смеясь. – Он мне жилет вчера перешивал. А я здесь, рядом с вами, у мадам Ресслих, Гертруды Карловны. Как пришлось-то!

Соня посмотрела на него внимательно.

– Соседи, – продолжал он как-то особенно весело. – Я ведь всего третий день в городе. Ну-с, пока до свидания.

Соня не ответила; дверь отворили, и она проскользнула к себе. Ей стало отчего-то стыдно, и как будто она обробела…

Разумихин дорогою к Порфирию был в особенно возбужденном состоянии.

– Это, брат, славно, – повторял он несколько раз, – и я рад! Я рад!

«Да чему ты рад?» – думал про себя Раскольников.

– Я ведь и не знал, что ты тоже у старухи закладывал. И… и… давно это было? То есть давно ты был у ней?

«Экой ведь наивный дурак!»

– Когда?.. – приостановился Раскольников, припоминая, – да дня за три до ее смерти я был у ней, кажется. Впрочем, я ведь не выкупить теперь вещи иду, – подхватил он с какою-то торопливою и особенною заботой о вещах, – ведь у меня опять всего только рубль серебром… из-за этого вчерашнего проклятого бреду!

О бреде он произнес особенно внушительно.

– Ну да, да, да, – торопливо и неизвестно чему поддакивал Разумихин, – так вот почему тебя тогда… поразило отчасти… а знаешь, ты и в бреду об каких-то колечках и цепочках все поминал!.. Ну да, да… Это ясно, все теперь ясно.

«Вона! Эк ведь расползлась у них эта мысль! Ведь вот этот человек за меня на распятие пойдет, а ведь очень рад, что разъяснилось, почему я о колечках в бреду поминал! Эк ведь утвердилось у них у всех!..»

– А застанем мы его? – спросил он вслух.

– Застанем, застанем, – торопился Разумихин. – Это, брат, славный парень, увидишь! Неуклюж немного, то есть он человек и светский, но я в другом отношении говорю неуклюж. Малый умный, умный, очень даже неглупый, только какой-то склад мыслей особенный… Недоверчив, скептик, циник… надувать любит, то есть не надувать, а дурачить… Ну и материальный старый метод… А дело знает, знает… Он одно дело, прошлого года, такое об убийстве разыскал, в котором почти все следы были потеряны! Очень, очень, очень желает с тобой познакомиться!

– Да с какой же стати очень-то?

– То есть не то чтобы… видишь, в последнее время, вот как ты заболел, мне часто и много приходилось об тебе поминать… Ну, он слушал… и как узнал, что ты по юридическому и кончить курса не можешь, по обстоятельствам, то сказал: «Как жаль!» Я и заключил… то есть все это вместе, не одно ведь это; вчера Заметов… Видишь, Родя, я тебе что-то вчера болтал в пьяном виде, как домой-то шли… так я, брат, боюсь, чтоб ты не преувеличил, видишь…

– Что это? Что меня сумасшедшим-то считают? Да, может, и правда.

Он напряженно усмехнулся.

– Да… да… то есть тьфу, нет!.. Ну, да все, что я говорил (и про другое тут же), это все было вздор и с похмелья.

– Да чего ты извиняешься! Как это мне все надоело! – крикнул Раскольников с преувеличенною раздражительностию. Он, впрочем, отчасти притворился.

– Знаю, знаю, понимаю. Будь уверен, что понимаю. Стыдно и говорить даже…

– А коль стыдно, так и не говори!

Оба замолчали. Разумихин был более чем в восторге, и Раскольников с отвращением это чувствовал. Тревожило его и то, что Разумихин сейчас говорил о Порфирии.

«Этому тоже надо Лазаря петь, – думал он, бледнея и с постукивающим сердцем, – и натуральнее петь. Натуральнее всего ничего бы не петь. Усиленно ничего не петь! Нет! усиленно было бы опять ненатурально… Ну, да там как обернется… посмотрим… сейчас… хорошо иль не хорошо, что я иду? Бабочка сама на свечку летит. Сердце стучит, вот что нехорошо!..»

– В этом сером доме, – сказал Разумихин.

«Важнее всего, знает Порфирий иль не знает, что я вчера у этой ведьмы в квартире был… и про кровь спрашивал? В один миг надо это узнать, с первого шагу, как войду, по лицу узнать; и-на-че… хоть пропаду, да узнаю!»

– А знаешь что? – вдруг обратился он к Разумихину с плутоватою улыбкой, – я, брат, сегодня заметил, что ты с утра в каком-то необыкновенном волнении состоишь? Правда?

– В каком волнении? Вовсе ни в каком не в волнении, – передернуло Разумихина.

– Нет, брат, право, заметно. На стуле ты давеча сидел так, как никогда не сидишь, как-то на кончике, и все тебя судорога дергала. Вскакивал ни с того ни с сего. То сердитый, а то вдруг рожа как сладчайший леденец отчего-то сделается. Краснел даже; особенно когда тебя пригласили обедать, ты ужасно покраснел.

– Да ничего я; врешь!.. Ты про что это!

– Да что ты точно школьник юлишь! Фу черт, да он опять покраснел!

– Какая ты свинья, однако ж!

– Да ты чего конфузишься? Ромео! Постой, я это кое-где перескажу сегодня, ха-ха-ха! Вот маменьку-то посмешу… да и еще кой-кого…

– Послушай, послушай, послушай, ведь это серьезно, ведь это… Что ж это после этого, черт! – сбился окончательно Разумихин, холодея от ужаса. – Что ты им расскажешь? Я, брат… Фу, какая же ты свинья!

– Просто роза весенняя! И как это к тебе идет, если б ты знал; Ромео десяти вершков росту! Да как ты вымылся сегодня, ногти ведь отчистил, а? Когда это бывало? Да ей-богу же, ты напомадился! Нагнись-ка!

– Свинья!!!

Раскольников до того смеялся, что, казалось, уж и сдержать себя не мог, так со смехом и вступили в квартиру Порфирия Петровича. Того и надо было Раскольникову: из комнат можно было услышать, что они вошли смеясь и все еще хохочут в прихожей.

– Ни слова тут, или я тебя… размозжу! – прошептал в бешенстве Разумихин, хватая за плечо Раскольникова.