Peategelane on läänerindel muutumatu. Erich Remarque – läänerindel muutusi pole. Ajalehed teatavad: "Läänerindel muutusi pole"

See on Erich Maria Remarque'i 1929. aastal välja antud romaani adaptsioon. Esimene maailmasõda tuuakse vaataja ette läbi noorsõduri Paul Bäumeri taju. Veel kooliõpilastena kuulasid Bäumer ja ta sõbrad innukalt oma õpetaja isamaalisi kõnesid ja niipea kui võimalus tekkis, registreerusid nad rindele vabatahtlikeks. Kõik, mis järgneb, on ilmne: väljaõppe karmidus ja komandöride ebaviisakus, kaevikute muda, pikaleveninud lahingud, surmad ja rasked vigastused – Bäumer ja tema sõbrad vihkavad sõda üha enam. Puhkuse ajal kodukooli naastes püüab Bäumer oma õpetajat ja eakaaslasi veenda, et pole midagi vastikumat kui sõda, kuid nad peavad teda lüüasaamiseks ja reeturiks. Bäumer saab naasta ainult rindele ja surra.

Remarque’i romaan sai tähelepanuväärseks sündmuseks juba enne selle täismahus avaldamist, osade kaupa avaldati see Saksa ajalehes Vossische Zeitung. Tõlke avaldamise õigused ostsid kohe ära paljud riigid ning Hollywood vastas oma ajastu kõige sõjavaenulikumale teosele kohe mastaapse filmilavastusega endiselt halvasti meisterdatud helifilmi formaadis. Kinodele, mis ei olnud veel heli esitamiseks varustatud, loodi aga vaikne ja vahepealkirjadega versioon.

Lahingustseenid filmiti Californias, kaasates rohkem kui 2000 lisavarustust, kaameraga, mis oli kinnitatud „välja” kohal lendava tohutu autokraana külge. Režissöör Lewis Milestone, kelle jaoks oli see tema karjääri esimene helifilm, püüdis mitte ainult romaani julmust ja masendust edasi anda, vaid tõstis maksimaalselt ka Remarque'i patsifistlikku paatost. Ta keeldus põhimõtteliselt muusikaline saate filmile ja õnnelikust lõpust, mida produtsendid nõudsid: ta mitte ainult ei "tappinud" Bäumerit, vaid lavastas filmi lõpus ka stseeni tohutu surnuaia ja surnud sõdurite nägudega. Stuudio Universal nõustus režissööriga vastumeelselt: finantskriis oli juba alanud ja kalli filmi väljaandmine oli risk.

Ikka filmist. Foto: Nnm.me

Ikka filmist. Foto: Nnm.me

Milestone leidis Californiast veteranid spetsiaalselt selle filmimise jaoks. suur sõda, Saksa immigrandid. Alguses eeldati, et nad tegutsevad ekspertidena ja saavad vormiriietuse, relvade jms autentsuse tagajaks. Kuid veterane oli nii palju, et Milestone mitte ainult ei võtnud paljusid neist rahva sekka, vaid kutsus ka tõsiselt näitlejaid koolitama. Seetõttu võib mõnda treeningstseeni pidada peaaegu dokumentaalseks. Milestone mõtles isegi helistamise peale peaosa Remarque ise, kuid lõpuks mängis teda Lew Ayres. Näitleja oli filmi patsifistlikust vaimust nii läbi imbunud, et keeldus hiljem Teise maailmasõja ajal rindele minemast ja teda kiusati karmi tagakiusamiseni kuni filmikeeluni tema osalemisega USA-s.

USA-s sai film kaks Oscarit kategooriates “Parim film” ja “Parim režissöör”. Kuid Saksamaal korraldas natsipartei rahutusi kinodes, kus filmi näidati – seda protsessi juhtis isiklikult Goebbels. Selle tulemusena oli Saksamaa valitsus sunnitud keelama filmi levitamise Saksamaal ja see keeld tühistati alles 1956. aastal. Filmi näidati aga suure eduga Prantsusmaal, Hollandis ja Šveitsis ning rajati spetsiaalne bussi- ja rongiliiklus, et sakslased saaksid minna spetsiaalselt filmi vaatama otse soovitud kinno.

Filmi algversioon kestab üle kahe tunni, kuid hiljem ilmus see lühendatud versioonides rohkem kui üks kord. Universal Studios avaldas oma 100. aastapäevaks filmi taastatud täisväljaande Blu-Ray kaudu.

Romaan "On Lääne rinne Muutusteta" ilmus 1929. aastal. Paljud kirjastajad kahtlesid tema edus – ta oli liiga avameelne ja ebaiseloomulik tolleaegses ühiskonnas eksisteerinud Esimese maailmasõja kaotanud Saksamaa ülistamise ideoloogiale. 1916. aastal vabatahtlikult sõtta astunud Erich Maria Remarque ei olnud oma loomingus niivõrd autor, kuivõrd halastamatu tunnistaja Euroopa lahinguväljadel nähtule. Ausalt, lihtsalt, ilma tarbetute emotsioonideta, kuid halastamatu julmusega kirjeldas autor kõiki sõjakoledusi, mis tema põlvkonna pöördumatult hävitasid. “Läänerindel kõik vaikne” on romaan mitte kangelastest, vaid ohvritest, kelle hulka Remarque loeb nii hukkunud kui ka mürskude eest põgenenuid.

Peategelased teosed - eilsed koolilapsed, nagu autor, kes vabatahtlikena rindele läksid (sama klassi õpilased - Paul Beumer, Albert Kropp, Müller, Leer, Franz Kemmerich) ja nende vanemad kamraadid (mehaanik Tjaden, turbatööline Haye Westhus, talupoeg Detering, Stanislav Katchinsky, kes teab, kuidas igast olukorrast välja tulla) - nad ei ela ja võitlevad mitte niivõrd, kuivõrd püüavad surma eest põgeneda. Õpetajate propaganda õnge langenud noored said kiiresti aru, et sõda pole võimalus vapralt kodumaad teenida, vaid kõige tavalisem veresaun, milles pole midagi kangelaslikku ja inimlikku.

Esimene suurtükimürskas pani kohe kõik oma kohale – õpetajate autoriteet varises kokku, võttes endaga kaasa nende sisendatud maailmapildi. Lahinguväljal osutus kõik, mida kangelastele koolis õpetati, tarbetuks: füüsilised seadused asendati eluseadustega, mis seisnevad teadmistes "Kuidas vihma ja tuulega sigaretti süüdata" ja mis on parim viis tappa... "Kõige parem on lüüa täägiga kõhtu, mitte ribidesse, sest tääk ei jää kõhtu kinni".

Esimene maailmasõda mitte ainult ei lahutanud rahvaid – see katkestas sisemise sideme kahe põlvkonna vahel: samas "vanemad" nad kirjutasid ka artikleid ja pidasid kõnesid kangelaslikkusest, "lapsed" läbinud haiglaid ja surevaid inimesi; samas "vanemad" seadis riigiteenimise ikka üle kõige, "lapsed" teadis juba, et pole midagi tugevam kui hirm surmast. Pauluse sõnul ei teinud selle tõe teadvustamine neist kedagi "ei mässaja, ei desertöör ega argpüks", kuid see andis neile kohutava ülevaate.

Sisemised muutused kangelastes hakkasid toimuma kasarmuõppuse staadiumis, mis koosnes mõttetust trumpamisest, tähelepanu all seismisest, sammutamisest, valveteenistusest, paremale-vasakule pööramisest, kontsade klõpsamisest ning pidevast vägivallatsemisest ja näägutamisest. Ettevalmistus sõjaks tegi noori mehi "kalm, umbusklik, halastamatu, kättemaksuhimuline, ebaviisakas"- sõda näitas neile, et just neid omadusi nad ellujäämiseks vajasid. Kasarmuõppus arendas tulevasi sõdureid "tugev vastastikuse ühtekuuluvuse tunne, mis on alati valmis tegevuseks"- sõda muutis ta "ainuke hea" mida ta võiks inimkonnale anda - "partnerlus" . Kuid romaani alguseks oli endistest klassikaaslastest alles kahekümne asemel alles kaksteist inimest: seitse oli juba hukkunud, neli sai haavata, üks sattus hullumajja ja selle valmimise ajal - mitte kedagi. . Remarque jättis lahinguväljale kõik, sealhulgas oma peategelase Paul Bäumeri, kelle filosoofiline arutluskäik tungis pidevalt narratiivi kangasse, et selgitada lugejale vaid sõdurile arusaadavalt toimuva olemust.

Sõda "Läänerindel vaikne" kangelaste pärast toimub aastal kolm kunstiruumid : ees, ees ja taga. Kõige hullem on see, kus mürsud pidevalt plahvatavad ja rünnakud asenduvad vasturünnakutega, kus raketid lõhkevad "valgete, roheliste ja punaste tähtede vihm", ja haavatud hobused karjuvad nii kohutavalt, nagu sureks kogu maailm koos nendega. Seal, selles "kurjakuulutav mullivann" mis tõmbab inimese endasse, "halvab kogu vastupanu", ainuke "sõber, vend ja ema" Sõduri jaoks muutub maa, sest just selle kurrudesse, lohkudesse ja lohkudesse saab peituda, alludes ainsale lahinguväljal võimalikule instinktile – metsalise instinktile. Seal, kus elu sõltub ainult juhusest ja surm ootab inimest igal sammul, on kõik võimalik – peituda pommidest lõhki rebitud kirstudesse, tappa omasid, et päästa neid kannatustest, kahetseda rottide söödud leiba, kuulata inimesi, kes valust karjuvad. mitu päeva järjest.surev mees, keda lahinguväljalt ei leita.

Rinde tagumine osa on piiriruum sõjaväe- ja tsiviilelu vahel: seal on koht lihtsateks inimlikeks rõõmudeks – ajalehtede lugemiseks, kaartide mängimiseks, sõpradega vestlemiseks, kuid kõik see möödub nii või teisiti millegi sissejuurdunud märgi all. iga sõduri veri "jämestamine". Ühine tualettruum, toiduvargus, mugavate saabaste ootus kandusid kangelaselt kangelasele, kui nad saavad haavata ja surevad – täiesti loomulikud asjad neile, kes on harjunud oma olemasolu eest võitlema.

Paul Bäumerile antud puhkus ja tema sukeldumine rahuliku olemise ruumi veenavad kangelast lõpuks, et temasugused ei saa enam kunagi tagasi. Kaheksateistkümneaastased poisid, kes alles tutvusid eluga ja hakkasid seda armastama, olid sunnitud selle pihta tulistama ja endale otse südamesse lööma. Vanema põlvkonna inimestele, kellel on minevikuga tugevad sidemed (naised, lapsed, elukutsed, huvid), on sõda valus, kuid siiski ajutine paus elus; noortele - torrent, kes need kergelt värisevast pinnasest välja tõmbas vanemlik armastus ja lastetoad koos raamaturiiulid ja viis selle tundmatusse kohta.

Sõja mõttetus, kus üks inimene peab tapma teise lihtsalt sellepärast, et keegi ülalt ütles neile, et nad on vaenlased, katkestas igaveseks eilsete koolilaste usu inimlikesse püüdlustesse ja progressi. Nad usuvad ainult sõda, seega pole neil kohta rahulikku elu. Nad usuvad ainult surma, millega varem või hiljem kõik lõpeb, seega pole neil elus kui sellises kohta. “Kadunud põlvkonnal” pole millestki rääkida oma vanematega, kes teavad sõda kuulujuttude ja ajalehtede järgi; “Kadunud põlvkond” ei anna kunagi oma kurba kogemust edasi neile, kes tulevad pärast neid. Mida sõda on, saate teada ainult kaevikutes; kogu tõde selle kohta saab rääkida ainult kunstiteoses.

Mees sõjas. See raske ja vastutusrikas teema arenes edasi klassikaline kirjandus, sisendas Erich Maria Remarque oma "kadunud põlvkonna" traagilise kogemuse, pakkudes sellele teistsugust vaatenurka - läbi Esimese maailmasõja otsese osalise pilgu. “Läänerindel kõik vaikne” on imeline raamat, raamat, mida peab lugema... Selles raamatus kõlab ajastu hääl ja kui üks põlvkond suudab teisele “pärandada”, siis järgmine põlvkond. raamatud, siis selles lühike nimekiri“Läänerindel” oleks tulnud kaasata... Ilmselt ei olnud üheski “sõjaromaanis” seda majesteetliku ja traagilise lihtsuse vaimu, mis Remarque’is äkki, tahaks öelda “mingi ime läbi”. Justkui tagauksest ronib ta vahel kunsti päris kõrgustesse, kus osavamad, kogenumad ja veelgi suuremad kirjanikud püüavad asjatult tõusta... Remarque’i suhtumine sõtta on palju sügavam ja targem kui kõigi oma parteiteoreetikud kokku: tema jaoks on sõda kohutav asi, kuid salapärane, vastik ja kohutav, kuid saatuslik, ta teab, et see on sama vana kui künkad, mille juured on looduse süngeimates sügavustes." (Georgy Adamovich). "Kõik vaikne edasi läänerinne“ on romaan, mis kirjanikuni tõi ülemaailmne kuulsus. Remarque'i kaevikutõde on ajaproovile vastu pidanud – ja jääb püsima avatud õppetund lugejate järeltulevatele põlvkondadele. See raamat paljastab Remarque'i romaanide pikaajalise edu saladuse algkomponendi.

“Läänerindel kõik vaikne” - süžee

“All Quiet on the Western Front” (saksa keeles Im Westen nichts Neues) on Erich Maria Remarque’i kuulus romaan, mis ilmus 1929. aastal. Eessõnas ütleb autor: „See raamat ei ole süüdistus ega ülestunnistus. See on vaid katse rääkida põlvkonnast, mille sõda hävitas, nendest, kes said selle ohvriteks, isegi kui nad mürskude eest põgenesid.

Sõjavastane romaan räägib kõigist kogemustest, mida rindel nägi noor sõdur Paul Bäumer, aga ka tema rindekaaslased Esimeses maailmasõjas. Nagu Ernest Hemingway, kasutas Remarque mõistet " kadunud põlvkond"kirjeldamaks noori, kes sõja ajal saadud vaimse trauma tõttu ei saanud tööd tsiviilelu. Remarque’i looming oli seega teravas vastuolus Weimari vabariigi ajal valitsenud paremkonservatiivse sõjakirjandusega, mis reeglina püüdis õigustada Saksamaa kaotatud sõda ja ülistada oma sõdureid.

Remarque kirjeldab sõjasündmusi lihtsa sõduri vaatenurgast.

Arvustused

Arvustused raamatule “Läänerindel kõik vaikne”

Arvustuse jätmiseks registreeruge või logige sisse. Registreerimine ei kesta rohkem kui 15 sekundit.

Dmitri Korolev

See imeline raamat!

Kogu raamat on läbi imbunud sõja õudusest, realistlikkus on hämmastav. Seda raamatut lugedes hakkate mõistma, kui kohutav on sõda. See raamat näitab suurepäraselt, kuidas sõda muudab inimesi, nende iseloomu, saatust ühe silmapilguga silm inimene kaotab kõik, Remarque teadis mida tähendab sõja õudus Sellel raamatul on palju erinevaid tähendusi, see räägib palju sellest, kuidas inimesed jäid inimeseks nii rindel olles kui ka rahulikku elu elades, saab selgeks kuidas sõda muudab inimese elu vaade elule, kuidas ühiskond ei suutnud kunagi oma kaitsjaid oma ridadesse tagasi võtta , see raamat räägib tervest põlvkonnast inimestest, kes hävisid sõjas, hävitati füüsiliselt ja vaimselt. See raamat on ka hoiatuseks kõigile järeltulijatele: " Vaata, milliseid õudusi sõda toob! Kas sa tõesti tahad seda kõike ise kogeda?

See on suurepärane, realistlik raamat, mis puudutab teie hinge.

Sõda pole hea ega halb, sõda on ainult kohutav.

Kasulik ülevaade?

/

1 / 0

Laila

Tugev ja avameelne raamat, mis kirjeldab sõja õudust.

Võib-olla kirjeldab see raamat kõige üksikasjalikumalt ja täpselt kõiki sõja ajal aset leidnud kohutavaid sündmusi ja hetki.

Alates esimestest lehekülgedest sukeldute sellesse atmosfääri, hakkate kangelaste pärast muretsema, tunnete enda jaoks kogu sõja õudust. Sõda on tõeline põrgu ja selle üleelamiseks on vaja palju julgust, julgust, tahtejõudu ja iseloomu. Kuid paljud inimesed elasid selle läbi väga noores eas.

Raamat muudab kõiki vaateid sõjale. Kui varem lugesin raamatuid, mis olid tugevad, selliste kohutavate sündmuste elavate kirjeldustega, siis nüüd loen uskumatu raamat, mis mind hämmastas, pani õuduse, hirmu kätte. Te isegi ei sooviks, et teie vaenlane seda kõike ise kogeks.

Särava kirjeldusega geniaalne raamat, kus on palju tsitaate ja tabavad fraasid. Raamat, mis ei jäta kedagi ükskõikseks, mis jääb kauaks meelde ja jätab jälje hinge pikaks ajaks ja võib-olla igaveseks!

Kasulik ülevaade?

/

Lk 11/13

10. peatükk

Leidsime endale sooja koha. Meie kaheksaliikmeline meeskond peab valvama küla, mis tuli maha jätta, kuna vaenlane tulistas seda liiga tugevalt.

Kõigepealt kamandati meid vaatama toiduladu, kust pole veel kõike välja viidud. Peame varustama end toiduga olemasolevatest varudest. Oleme selles asjatundjad. Oleme Kat, Albert, Müller, Tjaden, Leer, Detering. Kogu meie meeskond kogunes siia. Tõsi, Haye pole enam elus. Kuid võime end siiski väga õnnelikuks pidada – kõigis teistes osakondades oli kaotusi palju rohkem kui meil.

Elamuks valime betoonkeldri, mille trepp viib välja. Sissepääsu kaitseb ka spetsiaalne betoonsein.

Seejärel arendame tegevust. Meil oli taas võimalus lõõgastuda mitte ainult kehaga, vaid ka hingega. Kuid me ei jäta selliseid juhtumeid kasutamata, meie olukord on meeleheitel ja me ei saa pikka aega sentimentaalsust lubada. Meeleheitele saab anda ainult seni, kuni asjad pole täiesti halvad." Peame asju lihtsalt vaatama, meil pole muud väljapääsu. Nii lihtne, et mõnikord, kui mõni mõte minutiks pähe uitab, siis need eel- sõjaaeg ajab mind lausa kartma, aga sellised mõtted ei viitsi kaua.

Peame oma olukorda võtma võimalikult rahulikult. Kasutame selleks kõiki võimalusi. Seetõttu on meie elus sõjakoleduste kõrval, kõrvuti, ilma igasuguse üleminekuta, soov lollitada. Ja nüüd töötame innukalt selle nimel, et luua endale idüll – loomulikult idüll toidu ja une mõttes.

Kõigepealt vooderdame põranda madratsitega, mis meie kodudest kaasa tõime. Sõduri tagumik ei ole mõnikord ka vastumeelne, et teda millegi pehmega hellitatakse. Ainult keset keldrit on vaba ruumi. Siis saame tekid ja sulevoodid, uskumatult pehmed, täiesti luksuslikud asjad. Õnneks on seda kõike külas piisavalt. Leiame Albertiga kokkupandava mahagonist voodi, millel on sinine siidist baldahhiin ja pitsid. Higistasime teda siia vedades seitse korda, kuid me ei saa seda endale eitada, eriti kuna mõne päeva pärast löövad ta tõenäoliselt mürskudest puruks.

Mina ja Kat läheme koju luurele. Peagi õnnestub meil korjata kümmekond muna ja kaks naela üsna värsket võid. Seisame mingis elutoas, kui järsku kostab kolinat ja seinast läbi murdes lendab tuppa raudahi, mis vihiseb meist mööda ja läheb meetri kaugusel jälle teise seina. Kaks auku jääb. Ahi lendas vastasmajast, mis sai mürsuga pihta.

„Õnne,” muigab Kat ja me jätkame otsinguid.

Järsku kikitame kõrvu ja hakkame jooksma. Selle peale jääme justkui lummatult seisma: väikeses nurgas hullavad kaks elusat põrsast. Hõõrume silmi ja vaatame uuesti ettevaatlikult sinna. Tegelikult on need alles. Me puudutame neid oma kätega. Pole kahtlust, need on tõesti kaks noort sea.

Sellest saab maitsev roog! Umbes viiekümne sammu kaugusel meie kaevikust on väike maja, kus ohvitserid elasid. Köögist leiame hiiglasliku kahe põletiga pliidi, praepannid, potid ja pajad. Siin on kõike, sealhulgas muljetavaldav varu peeneks hakitud küttepuid, mis on lauta laotud. Mitte maja, vaid tassitäis.

Hommikul saatsime kaks neist põllule kartuleid, porgandeid ja noori herneid otsima. Elame suurelt, laost saadud konserv meile ei sobi, tahtsime midagi värsket. Kapis on juba kaks lillkapsapead.

Põrsad tapetakse. Kat võttis selle asja üle. Tahame prae jaoks kartulipannkooke küpsetada. Aga meil pole kartuliriivi. Ent ka siin leiame peagi olukorrast väljapääsu: võtame plekkpurkidelt kaaned, lööme naelaga palju auke sisse ja riiv ongi valmis. Kolm meist paneme kätte paksud kindad, et mitte näppe kriimustada, ülejäänud kaks koorivad kartuleid ja asi läheb käima.

Khat teeb põrsaste, porgandite, herneste ja lillkapsa juures püha tegusid. Ta tegi kapsale isegi valget kastet. Küpsetan kartulipannkooke, neli korraga. Kümne minuti pärast sain ma niimoodi, et viskasin pannkoogid, mis olid ühelt poolt praetud, pannile nii, et need läksid õhus ümber ja vajusid oma kohale tagasi. Põrsad röstitakse tervelt. Kõik seisavad nende ümber nagu altari ees.

Vahepeal tulid meie juurde külalised: kaks radisti, keda me heldelt enda juurde einestama kutsume. Nad istuvad elutoas, kus on klaver. Üks neist istus tema kõrvale ja mängis, teine ​​laulis “Weseril”. Ta laulab tundega, kuid tema hääldus on selgelt sakslik. Sellegipoolest kuulame teda liigutavalt, seistes pliidi ääres, millel kõik need maitsvad asjad praetakse ja küpsetatakse.

Mõne aja pärast märkame, et meid lastakse ja tõsiselt. Lõastatud õhupallid tuvastasid meie korstnast suitsu ja vaenlane avas meie pihta tule. Just need vastikud pisiasjad kaevavad madala augu ja toodavad nii palju tükke, mis lendavad kaugele ja madalalt. Nad siblivad meie ümber, jõuavad aina lähemale, aga me ei saa tegelikult kogu toitu siia visata. Tasapisi võtsid need hiilimised sihikule. Mitmed killud lendavad läbi akna ülemise raami kööki. Praadi saame ruttu läbi. Kuid pannkookide küpsetamine muutub üha keerulisemaks. Plahvatused järgnevad üksteisele nii kiiresti, et killud loksuvad üha enam vastu seina ja valguvad läbi akna välja. Iga kord, kui kuulen järjekordse mänguasja vilet, kükitan maha, pann pannkookidega käes, ja surun end akna juures vastu seina. Siis tõusen kohe püsti ja jätkan küpsetamist.

Saxon lõpetas mängimise – üks kildudest tabas klaverit. Tasapisi oleme oma asjadega hakkama saanud ja korraldame retriiti. Pärast järgmist tühimikku ootamist võtavad kaks inimest köögiviljapotid ja jooksevad nagu kuul viiskümmend meetrit kaika juurde. Me näeme, kuidas nad sellesse sukelduvad.

Järjekordne paus. Kõik kukuvad alla ja teine ​​paar, igaühel kannu esmaklassilise kohviga käes, asub traavile ja jõuab enne järgmist pausi kaevikusse varjuda.

Siis korjavad Kat ja Kropp suure panni pruunistatud prae. See on meie programmi tipphetk. Karbi ulgumine, kükitamine – ja nüüd nad tormavad, kattes viiskümmend meetrit kaitsmata ruumi.

Küpsetan viimased neli pannkooki; Selle aja jooksul pean kaks korda põrandal kükitama, aga siiski, nüüd on meil neli pannkooki veel ja see on mu lemmiktoit.

Siis haaran taldriku kõrge pannkoogivirnaga ja seisan, toetun vastu ust. Sihin, praks ja ma hüppan istmelt eemale, hoides taldrikut kahe käega rinnal. Olen peaaegu kohal, kui järsku kuulen kasvavat vilet. Torman nagu antiloop ja lähen ümber betoonseina nagu keeristorm. Killud trummeldavad sellel; libisen trepist alla keldrisse; Mu küünarnukid on katki, aga ma pole ühtegi pannkooki kaotanud ega tassi ümber lükanud.

Kell kaks istume maha lõunatama. Sööme kuueni. Kella poole seitsmeni joome kohvi, toidulaost ohvitseri kohvi ja samal ajal suitsetame ohvitseri sigareid ja sigarette - kõik samast laost.Täpselt kell seitse alustame õhtusööki. Kell kümme viskame sea luustikud uksest välja. Seejärel liigume edasi konjaki ja rummi juurde, jälle õnnistatud laovarudest, ja jälle suitsetame pikki jämedaid sigareid, mille kõhul on kleepsud. Tjaden väidab, et puudu on vaid üks asi – ohvitseri bordelist tüdrukud.

Hilisõhtul kuuleme mõõkamist. Sissepääsu juures istub väike hall kassipoeg. Me meelitame ta sisse ja anname talle midagi süüa. See annab meile jälle isu. Kui magama läheme, siis ikka närime.

Öösel on meil aga raske. Sõime liiga palju rasva. Värske imetav siga on kõhule väga koormav. Liikumine kaevikus ei peatu kunagi. Kaks-kolm inimest istuvad kogu aeg väljas, püksid maas ja kiruvad kõike maailmas. Ise teen kümme passi. Umbes kella nelja ajal hommikul püstitasime rekordi: kõik üksteist inimest, valvemeeskond ja külalised, istusid kaika ümber.

Põlevad majad leegitsevad öösiti nagu tõrvikud. Karbid lendavad pimedusest välja ja põrkuvad mürinaga vastu maad. Mööda teed kihutavad sõidukite kolonnid laskemoonaga. Lao üks sein on lammutatud. Kolonnist sõitjad tunglevad mesilasparvena pilu ümber ja viivad vaatamata mahakukkuvatele kildudele leiva ära. Me ei sega neid. Kui me otsustaksime nad peatada, peksid nad meid, see on kõik. Seetõttu käitume erinevalt. Selgitame, et oleme turvalisus ja kuna teame, mis kus on, siis toome konserve ja vahetame selle vastu, millest meil puudust tunneme. Milleks nende pärast muretseda, sest varsti pole siin nagunii enam midagi järel! Enda jaoks toome laost šokolaadi ja sööme seda tervelt tahvlite kaupa. Kat ütleb, et on hea süüa, kui kõht ei anna jalgadele puhkust.

Möödub pea kaks nädalat, mille jooksul me muud ei tee kui sööme, joome ja laiskleme. Keegi ei sega meid. Küla kaob aeglaselt mürsu plahvatuste all ja me elame õnnelik elu. Kuni vähemalt osa laost on terve, pole meil midagi muud vaja ja meil on ainult üks soov - jääda siia kuni sõja lõpuni.

Tjaden on muutunud nii valivaks, et suitsetab vaid pooled sigaritest. Ta selgitab tähtsusega, et sellest on saanud tema harjumus. Kat on ka imelik – hommikul ärgates hüüab ta esimese asjana:

Emil, too kaaviar ja kohv! Üldiselt oleme me kõik kohutavalt ülemeelikud, üks peab teist oma korrapidajaks, pöördub tema poole "sina" ja annab juhiseid.

Kropp, mul tallad sügelevad, proovi täi kätte saada.

Nende sõnadega sirutab Leer Albertile jala nagu ärahellitatud kunstnikule ja too tassib ta jalast mööda trepist üles.

Olge rahus, Tjaden! Muide, pidage meeles: mitte "mida", vaid "ma kuuletun". Noh, veel kord: "Tjaden!"

Tjaden purskab solvama ja tsiteerib taas Goethe Goetz von Berlichingeni kuulsat lõiku, mis on tal alati keelel.

Möödub veel üks nädal ja saame tellimusi tagastamiseks. Meie õnn on lõppenud. Kaks suurt veoautot viivad meid endaga kaasa. Nende peale on lauad kuhjatud. Aga me Albertiga jõuame ikka oma baldahhiinvoodi peale panna, sinise siidist voodikatte, madratsite ja pitsidega. Voodipeatsi asetame koti valitud toodetega. Aeg-ajalt silitame kõvasti suitsuvorste, maksa- ja konservipurke, sigarikarbid täidavad südamed juubeldamisega. Igal meie meeskonnal on selline kott kaasas.

Lisaks päästsime Kroppiga veel kaks punast plüüstooli. Nad seisavad voodis ja meie, lösutades, istume nende peal, justkui teatriboksis. Nagu telk, lehvib ja paisub meie kohal siidtekk. Igaühel on sigar suus. Nii me siis istume ja vaatame piirkonda ülevalt.

Meie vahel seisab puur, milles papagoi elas; leidsime ta kassi jaoks. Võtsime kassi kaasa, ta lamab oma kausi ees puuris ja nurrub.

Autod veerevad aeglaselt mööda teed. Me laulame. Meie selja taga, kuhu on jäänud nüüdseks täiesti mahajäetud küla, paiskavad karbid maast purskkaevu.

Mõne päeva pärast kolime välja, et võtta üks koht. Teel kohtame pagulasi – selle küla väljatõstetud elanikke. Nad tassivad oma asju kaasa – kärudes, lastekärudes ja lihtsalt selga. Kõnnitakse pea maas, nende näole on kirjutatud lein, meeleheide, tagakiusamine ja resignatsioon. Lapsed klammerduvad ema käte külge, mõnikord juhib lapsi vanem tüdruk, kes komistab talle järele ja pöörab aina tagasi. Mõni kannab mingit haletsusväärset nukku kaasas. Kõik vaikivad meist möödudes.

Praegu liigume marsikolonnis – ju prantslased ei lase küla pihta, kust kaasmaalased pole veel lahkunud. Kuid mõne minuti pärast kostab õhus ulgumist, maa väriseb, kostab karjeid, mürsk tabas kolonni tagaosas asuvat rühma ja killud lõid selle põhjalikult läbi. Tormame igas suunas ja kukume näkku, kuid samal hetkel märkan, et see pingetunne, mis mulle alati alateadlikult on tule all dikteerinud, on ainus õige lahendus, seekord pettis mind; Välguna sähvatab mu peas mõte: "Sa oled eksinud" ja minus vallandub vastik, halvav hirm. Veel üks hetk – ja ma tunnen vasakus jalas teravat valu, nagu piitsa löök. Ma kuulen Albertit karjuma; ta on kuskil minu lähedal.

Tõuse püsti, jookseme, Albert! - karjun talle, sest tema ja mina lebame ilma peavarjuta, lagedal.

Ta tõuseb vaevu maast üles ja jookseb. Ma jään tema lähedale. Peame hüppama üle heki; ta on inimesest pikem. Kropp klammerdub okste külge, ma saan ta jalast kinni, ta karjub kõvasti, ma lükkan teda, ta lendab üle aia. Hüppan, lendan Kroppile järgi ja kukun vette - aia taga oli tiik.

Meie näod on mudast ja mudast määritud, aga leidsime hea peavarju. Seetõttu ronime kaelani vette. Kuuldes karbi ulgumist, sukeldume sellesse pea ees.

Pärast seda kümmet korda tehes tunnen, et ma ei jaksa enam. Albert ka oigab:

Lähme siit minema, muidu ma kukun ja upun.

Kuhu sa sattusid? - Ma küsin.

Tundub, et see on põlves.

Kas sa joosta saad?

Küllap saan.

Siis jookseme! Jõuame teeäärse kraavini ja kummardunult kihutame mööda seda. Tuli hakkab meile järele jõudma. Tee viib laskemoonalaosse. Kui see õhku tõuseb, ei leita meilt kunagi isegi nuppu. Seega muudame plaani ja jookseme põllule, tee suhtes viltu.

Albert hakkab maha jääma.

Jookse, ma jõuan järele," ütleb ta ja kukub pikali.

Ma raputan teda ja lohistan teda käest kinni:

Tõuse üles. Albert! Kui heidad praegu pikali, ei saa sa joosta. Tule, ma toetan sind!

Lõpuks jõuame väikese kaeviku juurde. Kropp hüppab põrandale ja ma sidun ta kinni. Kuul sisenes veidi üle põlve. Siis uurin ennast. Mu pükstel on verd ja ka käes. Albert paneb oma kottidest sidemeid sissepääsuavadele. Ta ei saa enam jalga liigutada ja me mõlemad imestame, kuidas meile piisas sellest, et me end siia tirime. Seda kõike muidugi ainult hirmust – isegi kui jalad ära rebiksid, jookseksime sealt ikkagi minema. Isegi kui nad oleksid kännu otsas, oleksid nad minema jooksnud.

Saan ikka kuidagi roomata ja kutsuda mööduva käru meile järgi. See on haavatuid täis. Neid saadab korrapidaja, ta surub süstla meile rinda – see on teetanusevastane vaktsineerimine.

Välihaiglas õnnestub meid kokku panna. Meile antakse lahjat puljongit, mida sööme põlgusega, kuigi ahnelt – nägime paremad ajad, aga nüüd tahame ikka süüa.

Nii, eks, lähme koju, Albert? - Ma küsin.

"Loodame," vastab ta. - Kui sa vaid teaksid, mis mul viga on.

Valu süveneb. Kõik sideme all on leekides. Vett joome lõputult, kruus kruusi järel.

Kus on mu haav? Palju üle põlve? - küsib Kropp.

"Vähemalt kümme sentimeetrit, Albert," vastan.

Tegelikult on seal vist kolm sentimeetrit.

Nii ma otsustasin," ütleb ta mõne aja pärast, "kui nad mu jala ära võtavad, helistan päeva jooksul." Ma ei taha karkudega mööda maailma ringi loksutada.

Seega lebame oma mõtetega üksi ja ootame.

Õhtul viiakse meid “lõikeruumi”. Tunnen hirmu ja mõtlen kiiresti välja, mida teha, sest kõik teavad, et välihaiglates amputeerivad arstid kõhklemata käed ja jalad. Nüüd, kui haiglad on nii rahvast täis, on lihtsam kui inimene vaevaliselt tükkidest kokku õmmelda. Meenub Kemmerich. Ma ei lase end kunagi kloroformeerida, isegi kui pean kellegi pea murdma.

Siiani läheb kõik hästi. Arst nokitseb haava, nii et mu nägemine läheb tumedaks.

Ei ole mõtet teeselda,” noomib ta ja jätkas minu tükeldamist.

Instrumendid sädelevad eredas valguses nagu verejanulise metsalise hambad. Valu on väljakannatamatu. Kaks korrapidajat hoiavad mu käest kõvasti kinni: mul õnnestub üks vabastada ja hakkan arstile vastu prille lööma, kuid ta märkab seda õigel ajal ja hüppab minema.

Andke sellele mehele anesteesia! - karjub ta raevukalt.

Muutun kohe rahulikuks.

Vabandust, härra doktor, ma jään vait, aga ärge pange mind magama.

"See on sama," kriuksub ta ja võtab uuesti pillid kätte.

Ta on blond tüüp, kellel on duelliarmid ja ninal vastikud kuldprillid. Ta on kõige rohkem kolmkümmend aastat vana. Ma näen, et nüüd piinab ta mind meelega – ta kobiseb siiani mu haavas, aeg-ajalt prillide alt mind külili vaadates. Haarasin käsipuudest - pigem sureksin, aga ta ei kuule minust ühtegi heli.

Arst õngitseb killu välja ja näitab seda mulle. Ilmselt on ta minu käitumisega rahul: paneb mulle ettevaatlikult lahase peale ja ütleb:

Homme rongile ja koju! Siis panid nad mulle kipsi. Olles Kroppi palatis näinud, ütlen talle, et kiirabirong tuleb suure tõenäosusega homme.

Peame parameedikuga rääkima, et saaksime kokku jääda, Albert.

Jõuan parameedikule oma varudest kaks kleebistega sigarit ulatada ja paar sõna öelda. Ta nuusutab sigareid ja küsib:

Mis sul veel on?

Hea peotäis, ma ütlen. "Ja mu sõber," osutan ma Kroppile, "saab seda ka." Homme anname need teile hea meelega üle kiirabirongi aknast.

Ta mõistab muidugi kohe, mis toimub: pärast uuesti nuusutamist ütleb ta:

Öösel ei saa me minutitki magada. Meie palatis sureb seitse inimest. Üks neist laulab tund aega kõrges kägistatud tenoris koraale, siis läheb laulmine surmakõrinaks. Teine tõuseb voodist ja jõuab aknalauale pugeda. Ta lebab akna all, nagu oleks sisse kogunenud viimane kord vaata väljapoole.

Meie kanderaamid on jaamas. Ootame rongi. Vihma sajab ja jaamas pole katust. Tekid on õhukesed. Oleme juba kaks tundi oodanud.

Parameedik hoolitseb meie eest nagu hooliv ema. Kuigi tunnen end väga halvasti, ei unusta ma meie plaani. Nagu juhuslikult tõmban teki tagasi, et parameedik sigaripakke näeks, ja annan ühe talle tagatisrahaks. Selle eest katab ta meid vihmamantliga.

Eh, Albert, mu sõber," ma mäletan, "kas sa mäletad meie baldahhiinvoodit ja kassi?

Ja toolid,” lisab ta.

Jah, punased plüüsist toolid. Õhtuti istusime nende peal nagu kuningad ja plaanisime juba välja rentida. Üks sigaret tunnis. Elaksime muretult ja meil oleks ka kasu.

Albert," mäletan, "ja meie toidukotid...

Tunneme kurbust. See kõik oleks meile väga kasulik. Kui rong lahkus päev hiljem. Kat oleks meid kindlasti leidnud ja meile oma osa toonud.

See on halb õnn. Kõhus on jahust valmistatud supp - kasin haiglapuru - ja meie kottides on sealihakonserv. Kuid me oleme juba nii nõrgad, et me ei suuda selle pärast muretseda.

Rong saabub alles hommikul ja selleks ajaks on kanderaamil vesi kripeldama. Parameedik korraldab meid ühte vagunisse. Igal pool sibavad ringi Punase Risti armuõed. Kroppa on paigutatud allapoole. Nad tõstavad mind üles, mulle antakse koht tema kohal.

No oota,” puhkeb ta järsku minust välja.

Mis viga? - küsib õde.

Vaatan uuesti voodile. See on kaetud lumivalgete linastega, arusaamatult puhas, neil on isegi triikraua kortsud. Ja ma pole kuus nädalat särki vahetanud, see on mustusest must.

Ei saa ise sisse? - küsib õde murelikult.

"Ma ronin sisse," ütlen ma, tundes, et nutan, "võta enne aluspesu seljast."

Miks? Mul on tunne, et olen räpane nagu siga. Kas nad tõesti panevad mind siia?

Aga ma... - Ma ei julge oma mõtet lõpetada.

Kas sa määrid teda natuke? - küsib ta, püüdes mind tuju tõsta. - Pole tähtis, me peseme selle hiljem.

Ei, see pole asja mõte," ütlen ma põnevil.

Ma pole sugugi valmis selliseks äkiliseks naasmiseks tsivilisatsiooni karda.

Sa lamasid kaevikus, miks me siis ei pese sinu eest linu? - jätkab ta.

ma vaatan teda; ta on noor ja näeb välja sama värske, karge, puhtalt pestud ja meeldiv kui kõik tema ümber, raske uskuda, et see pole mõeldud ainult ohvitseridele, see tekitab ebamugavustunde ja isegi kuidagi hirmutava tunde.

Ja ometi on see naine tõeline timukas: ta sunnib mind rääkima.

Ma lihtsalt mõtlesin... - Ma lõpetan seal: ta peab aru saama, mida ma mõtlen.

Mis see veel on?

"Jah, ma räägin täidest," lausun lõpuks välja.

Ta naerab:

Ka nemad peavad kunagi oma rõõmuks elama.

Noh, nüüd ma ei hooli. Ronin riiulile ja katan pea.

Kellegi sõrmed kobavad ümber teki. See on parameedik. Saanud sigarid kätte, lahkub ta.

Tund hiljem märkame, et oleme juba teel.

Öösel ma ärkan. Kropp ka viskleb ja keerleb. Rong veereb vaikselt mööda rööpaid. See kõik on siiani kuidagi arusaamatu: voodi, rong, kodu. Sosistan:

Albert!

Kas sa tead, kus tualett on?

Ma arvan, et see on selle ukse taga paremal.

Vaatame.

Vankris on pime, katsun riiuliserva järele ja hakkan ettevaatlikult alla libisema. Kuid mu jalg ei leia tuge, hakkan riiulilt maha libisema - ma ei saa haavatud jalale puhata ja kukun põrutusega põrandale.

Pagan võtaks! - Ma ütlen.

Kas sa oled haiget saanud? - küsib Kropp.

Aga sa pole kuulnud, eks? - hõiskan. - Ma lõin oma pead nii kõvasti, et...

Siin vankri lõpus avaneb uks. Mu õde tuleb vastu, latern käes, ja näeb mind.

Ta kukkus riiulilt alla... Ta tunneb mu pulssi ja puudutab mu otsaesist.

Aga sul pole temperatuuri.

Ei, olen nõus.

Võib-olla unistasite millestki? - küsib ta.

Jah, ilmselt,” vastan põiklevalt.

Ja küsimused algavad uuesti. Ta vaatab mind oma selgete silmadega, nii puhas ja hämmastav – ei, ma lihtsalt ei saa talle öelda, mida ma vajan.

Nad viivad mind uuesti üles. Vau, lahendatud! Lõppude lõpuks, kui ta lahkub, pean ma uuesti alla minema! Kui ta oleks vana naine, siis ma ilmselt ütleksin talle, mis viga on, aga ta on nii noor, et ta ei saa olla üle kahekümne viie. Midagi pole teha, ma ei saa talle seda öelda.

Siis tuleb Albert mulle appi – tal pole midagi häbeneda, sest see pole tema kohta. Ta kutsub oma õe enda juurde:

Õde, ta vajab...

Aga ka Albert ei oska end väljendada nii, et see päris korralik kõlaks. Esiotsas omavahelises vestluses piisaks meile ühest sõnast, aga siin, sellise daami juuresolekul... Siis aga meenub äkki kooliaastaid ja lõpetab reipalt:

Ta peaks välja minema, õde.

"Oh, see on kõik," ütleb õde. - Nii et selleks ei pea ta üldse voodist tõusma, eriti kuna ta on kipsis. Mida sa täpselt vajad? - pöördub ta minu poole.

Mind hirmutab see asjade uus käik surnuks, kuna mul pole vähimatki aimu, mis terminoloogiat nende asjade kohta kasutatakse.

Mu õde tuleb mulle appi:

Väike või suur?

Milline häbi! Mul on tunne, et olen üleni higine ja ütlen piinlikult:

Ainult väikestel viisidel.

Noh, asi ei lõppenud nii halvasti.

Nad annavad mulle pardi. Mõni tund hiljem järgivad minu eeskuju veel mitmed inimesed ja hommikuks oleme juba harjunud ega kõhkle küsimast, mida vajame.

Rong liigub aeglaselt. Mõnikord peatub ta surnuid maha laadima. Ta peatub üsna sageli.

Albertil on palavik. Tunnen end talutavalt, jalg valutab, aga palju hullem on see, et kipsi all on ilmselgelt täid. Mu jalg sügeleb kohutavalt, aga ma ei saa ennast kriimustada.

Meie päevad mööduvad unes. Aknast väljas hõljuvad vaikselt vaated. Kolmandal õhtul jõuame Herbestali. Õe käest saan teada, et Albert lastakse järgmises peatuses maha, kuna tal on palavik.

Kuhu me jääme? - Ma küsin.

Kölnis.

Albert, me jääme kokku," ütlen ma, "sa näed."

Kui õde järgmise ringi teeb, hoian hinge kinni ja surun õhu sisse. Mu nägu on täis verd ja muutub lillaks. Õde peatub:

Kas sul on valus?

Jah," ütlen ma oigates. - Kuidagi äkki hakkasid.

Ta annab mulle termomeetri ja liigub edasi. Nüüd tean, mida teha, sest mitte asjata ei õppinud ma Kata juures. Need sõdurite termomeetrid ei ole mõeldud suurte kogemustega sõduritele. Niipea kui elavhõbedat üles lükata, jääb see oma kitsasse torusse kinni ega tule enam alla.

Panen termomeetri diagonaalselt kaenla alla, elavhõbe ülespoole, ja klõpsan sellel pikka aega nimetissõrm. Seejärel raputan ja keeran ümber. Selgub, 37.9. Kuid sellest ei piisa. Hoides seda ettevaatlikult põleva tiku kohal, tõstan temperatuuri 38,7-ni.

Kui mu õde naaseb, tursun nagu kalkun, proovin teravalt hingata, vaatan teda uimaste silmadega, visklen ja pööran rahutult ning ütlen tasasel häälel:

Oh, ma ei talu seda! Ta kirjutab mu perekonnanime paberile. Ma tean kindlalt, et mu kipsi ei puudutata, kui see pole tingimata vajalik.

Mind võetakse Albertiga rongilt maha.

Lamame katoliku kloostri haiglas, samas palatis. Meil on väga vedanud: katoliku haiglad on tuntud oma hea hoolduse ja maitsva toidu poolest. Haigetemaja on meie rongi haavatuid täielikult täis; nende hulgas palju sisse raskes seisundis. Täna meid veel ei uurita, sest siin on liiga vähe arste. Aeg-ajalt tiirutatakse mööda koridori madalaid kummikärusid ja iga kord, kui keegi nendel täispikkuses välja sirutades lebab. See on kuradima ebamugav asend – see on ainus viis hästi magada.

Öö möödub väga rahutult. Keegi ei saa magada. Hommikul jõuame korraks tukastada. Ma ärkan valguse peale. Uks on lahti ja koridorist kostab hääli. Ka mu toakaaslased ärkavad. Üks neist, kes on seal juba mitu päeva lamanud, selgitab meile, mis toimub:

Siin üleval peavad õed igal hommikul palveid. Nad kutsuvad seda matiinideks. Et meid kuulamisnaudingust mitte ilma jätta, avavad nad tuppa ukse.

Muidugi on see nende suhtes väga läbimõeldud, aga kõik meie luud valutavad ja pea praguneb.

Milline häbi! - Ma ütlen. - Mul õnnestus just magama jääda.

"Siin üleval on kergemate vigastustega inimesi, nii et nad otsustasid, et saavad seda meiega teha," vastab mu naaber.

Albert ohkab. Olen täis viha ja karjun:

Hei, ole vait! Minuti pärast ilmub tuppa õde. Oma mustvalge kloostriharjumuse poolest meenutab ta kena kohvikannuku.

"Pane uks kinni, õde," ütleb keegi.

"Uks on lahti, sest nad peavad koridoris palvet," vastab naine.

Ja me pole veel piisavalt maganud.

Parem on palvetada kui magada. - Ta seisab ja naeratab süütut naeratust. - Pealegi, kell on juba seitse.

Albert oigas uuesti.

Sulge uks! - ma haugun.

Õde oli hämmastunud; ilmselt ei suutnud ta oma pead ümber pöörata, kuidas keegi võib niimoodi karjuda.

Me palvetame ka teie eest.

Igatahes pane uks kinni! Ta kaob, jättes ukse lukustamata. Koridoris kostab taas monotoonset pomisemist. See ajab mind marru ja ma ütlen:

Ma loen kolmeni. Kui nad selleks ajaks ei peatu, viskan neile midagi.

"Mina ka," ütleb üks haavatutest.

Ma loen viieni. Siis võtan tühja pudeli, võtan sihikule ja viskan selle läbi ukse koridori. Pudel puruneb väikesteks kildudeks. Palvetajate hääled vaikivad. Palatisse ilmub kari õdesid. Nad vannuvad, kuid väga mõõdetult.

Sulge uks! - hüüame.

Need eemaldatakse. Väike, kes just praegu meid vaatama tuli, lahkub viimasena.

Ateistid,” muheleb ta, kuid sulgeb siiski ukse.

Me võitsime.

Keskpäeval tuleb haigla juhataja ja annab meile peksa. Ta ähvardab meid jõuga ja isegi millegi hullemaga. Kuid kõik need sõjaväearstid, nagu ka veerandmeistrid, pole ikkagi midagi muud kui ametnikud, kuigi nad kannavad pikka mõõka ja epolette ning seetõttu ei võta isegi värvatud neid tõsiselt. Las ta räägib iseendaga. Ta ei tee meile midagi.

Kes pudeli viskas? - ta küsib.

Ma pole veel jõudnud aru saada, kas peaksin üles tunnistama, kui äkki keegi ütleb:

mina! Ühel voodil istub paksu sassis habemega mees. Kõik tahavad teada, miks ta endale nime andis.

Jah, härra. Olin ärritunud, sest meid äratati põhjuseta ja ma kaotasin enda üle kontrolli nii palju, et ma ei teadnud enam, mida teen. Ta räägib nii, nagu oleks kirjutatud.

Mis on su perekonnanimi?

Joseph Hamacher, kutsuti reservist.

Inspektor lahkub.

Me kõik oleme täis uudishimu.

Miks sa oma perekonnanime andsid? Lõppude lõpuks polnud see teie, kes seda tegi!

Ta muigab:

Mis siis, kui see pole mina? Mul on "pattude andeksandmine".

Nüüd saavad kõik aru, mis siin toimub. Igaüks, kellel on "pattude andeksandmine", võib teha, mida tahab.

Niisiis,“ ütleb ta, „sain pähe haavata ja pärast seda anti mulle tõend, et olen kohati hull. Sellest ajast peale mind ei huvita. Ma ei saa olla pahane. Nii et nad ei tee mulle midagi. See tüüp esimeselt korruselt saab tõesti vihaseks. Ja panin endale nime, sest mulle meeldis, kuidas nad pudelit loopisid. Kui nad homme uuesti ukse avavad, viskame veel ühe.

Rõõmustame lärmakalt. Kuni Joseph Hamacher on meie seas, saame teha kõige riskantsemaid asju.

Siis tulevad meile vaiksed jalutuskärud.

Sidemed on kuivanud. Meile möllab nagu härjad.

Meie toas on kaheksa inimest. Kõige tõsisem haav on Peetri, tumedajuukselise lokkisjuukselise poisi oma – tema kopsudes on keeruline perforeeriv haav. Tema naabril Franz Wächteril on küünarvars purunenud ja meile tundub esialgu, et tema asjad polegi nii hullud. Aga kolmandal õhtul helistab ta meile ja palub helistada – talle tundub, et sidemetest on verd tulnud.

Vajutan kõvasti nuppu. Ööõde ei tule. Õhtul panime ta jooksma - saime kõik sideme ja peale seda olid haavad alati valusad. Üks palus jalga siiapoole panna, teine ​​- sinnapoole, kolmas oli janune, neljandal oli vaja patja kohevaks ajada - lõpuks hakkas paks vanamutt vihaselt nurisema ja lõi lahkudes ukse kinni. Nüüd arvab ta ilmselt, et kõik algab otsast peale ja seepärast ei taha ta minna.

Ootame. Franz ütleb siis:

Helista uuesti! ma helistan. Õde ikka ei ilmu. Öösel on terves meie tiivas alles vaid üks õde, võib-olla kutsuti ta just teistesse palatitesse.

Franz, kas sa oled kindel, et sul on verejooks? - Ma küsin. - Muidu nad noomivad meid jälle.

Sidemed on märjad. Kas keegi saaks palun tule põlema panna?

Aga ka valgusega ei tööta midagi: lüliti on ukse juures, aga püsti ei saa keegi. Vajutan helistamisnuppu, kuni sõrm tuimaks jääb. Võib-olla uinus mu õde? Lõppude lõpuks on neil nii palju tööd, nad näevad päeval juba nii üleväsinud välja. Pealegi palvetavad nad aeg-ajalt.

Kas peaksime pudeli viskama? - küsib Joseph Hamacher, mees, kellele kõik on lubatud.

Kuna ta kella ei kuule, ei kuule ta seda kindlasti.

Lõpuks avaneb uks. Unine vanaproua ilmub lävele. Nähes, mis Franziga juhtus, hakkab ta askeldama ja hüüatab:

Miks keegi sellest kellelegi teada ei andnud?

Helistasime. Ja keegi meist ei saa kõndida.

Ta veritses tugevasti ja teda seotakse uuesti. Hommikul näeme tema nägu: see on muutunud kollaseks ja teravaks, kuid just eile õhtul nägi ta välja peaaegu täiesti terve. Nüüd hakkas mu õde meil sagedamini külas käima.

Mõnikord hoolitsevad meie eest õed Punasest Ristist. Nad on lahked, kuid mõnikord jääb neil oskustest puudu. Meid kanderaamilt voodisse üle kandes teevad nad meile sageli haiget ja siis saavad nad nii hirmul, et tunneme end veelgi hullemaks.

Me usaldame nunnasid rohkem. Nad teavad, kuidas haavatut osavalt üles korjata, kuid soovime, et nad oleksid veidi rõõmsamad. Mõnel neist on aga huumorimeel ja need on tõesti suurepärased poisid. Kes meist ei teeks näiteks õde Libertinat? Niipea, kui me seda imelist naist kasvõi kaugelt näeme, tõuseb kohe tuju kogu kõrvalhoones. Ja neid on siin palju. Oleme valmis nende eest läbi tule ja vee minema. Ei, kurta pole vaja – nunnad kohtlevad meid nagu tsiviilisikuid. Ja kui mäletate garnisonihaiglates toimuvat, muutub see lihtsalt hirmutavaks.

Franz Wächter ei paranenud kunagi. Ühel päeval nad võtavad selle ära ega too enam tagasi. Joseph Hamacher selgitab:

Nüüd me teda enam ei näe. Nad viisid ta surmatuppa.

Mis surnud asi see on? - küsib Kropp.

No surmamõistetu.

Mis see on?

See on väike ruum tiiva otsas. Sinna pannakse need, kes kavatsesid jalgu sirutada. Seal on kaks voodit. Kõik kutsuvad teda surnuks.

Aga miks nad seda teevad?

Ja neil on vähem kära. Siis on mugavam – tuba asub kohe surnukuuri viiva lifti kõrval. Või tehakse seda selleks, et keegi ei sureks palatites, teiste silme all. Ja tema eest on lihtsam hoolitseda, kui ta üksi lamab.

Ja kuidas see tema enda jaoks on?

Joseph kehitab õlgu.

Seega, kes sinna satub, ei saa tavaliselt tegelikult aru, mida nad temaga teevad.

Niisiis, kas kõik siin teavad seda?

Kes siin pikemat aega käinud, see muidugi teab.

Pärast lõunasööki asetatakse Franz Wächteri voodile uus tulija. Mõne päeva pärast viiakse temagi minema. Joosep teeb käega ilmeka žesti. Ta ei ole viimane; meie silme all tuleb ja läheb palju rohkem.

Mõnikord istuvad sugulased voodite ääres; nad nutavad või räägivad vaikselt, piinlikult. Üks vana naine ei taha lahkuda, kuid ta ei saa siia ööbida. Järgmisel hommikul tuleb ta väga vara, aga oleks pidanud veel varem tulema – voodile lähenedes näeb, et teine ​​juba lamab sellel. Teda kutsutakse surnukuuri. Ta tõi õunu kaasa ja annab need nüüd meile.

Ka väike Peeter tunneb end kehvemini. Tema temperatuurikõver tõuseb murettekitavalt ülespoole ja ühel ilusal päeval peatub tema voodi juures madal jalutuskäru.

Kuhu? - ta küsib.

Riietusruumi.

Nad tõstavad ta ratastooli. Kuid õde teeb vea: võtab sõduri jope konksu küljest lahti ja paneb tema kõrvale, et mitte enam selle järele tagasi minna. Peeter saab kohe aru, mis toimub ja proovib kärust välja veereda:

Ma jään siia! Nad ei lase tal püsti tõusta. Ta hüüab vaikselt oma auguliste kopsudega:

Ma ei taha surnute juurde minna!

Jah, me viime teid riietusruumi.

Milleks sul siis mu jopet vaja on? Ta ei saa enam rääkida. Ta sosistab käheda, erutatud sosinal:

Jäta mind siia! Nad ei vasta ja viivad ta toast välja. Uksel üritab ta püsti tõusta. Ta must lokkis pea väriseb, silmad on pisaraid täis.

Ma tulen tagasi! Ma tulen tagasi! - hüüab ta.

Uks sulgub. Oleme kõik elevil, aga vaikime. Lõpuks ütleb Joosep:

Me ei ole esimesed, kes seda kuulevad. Aga kes sinna satub, ei jää kunagi ellu.

Mul on operatsioon ja pärast seda oksendan kaks päeva. Minu arsti ametnik ütleb, et mu luud ei taha paraneda. Ühes meie osakonnas kasvasid nad valesti kokku ja lõhkusid need tema jaoks uuesti. See on ka väike rõõm. Uute tulijate seas on kaks noorsõdurit, kes kannatavad lampjalgsuse all. Ringide ajal jäävad nad silma peaarstile, kes peatub rõõmsalt nende voodite läheduses.

Päästame teid sellest," ütleb ta. - Väike operatsioon ja teil on jalad terved. Õde, kirjuta need üles.

Lahkudes hoiatab kõiketeadev Joosep uustulnukaid:

Vaata, ära ole operatsiooniga nõus! See, näete, meie vanal on selline asi teaduse jaoks. Ta isegi unistab, kuidas kedagi sellele tööle saada. Ta teeb teile operatsiooni ja pärast seda ei ole teie jalg tõesti enam lame; aga see läheb kõveraks ja te kõiglete pulgaga oma päevade lõpuni.

Mida me peaksime nüüd tegema? - küsib üks neist.

Ära anna nõusolekut! Sind saadeti siia haavu ravima, mitte lampjalgsust ravima! Millised jalad sul ees olid? Ah, see on kõik! Nüüd saab veel käia, aga kui vanainimese noa alla lähed, jääd sandiks. Ta vajab merisigu, nii et tema jaoks on sõda kõige imelisem aeg, nagu kõigi arstide jaoks. Vaadake alumist osakonda - seal roomab kümmekond inimest, keda ta opereeris. Mõned on siin istunud juba aastaid, viieteistkümnendast ja isegi neljateistkümnendast aastast. Ükski neist ei hakanud paremini käima kui varem, vastupidi, peaaegu kõik kõndisid kehvemini, enamikul olid jalad kipsis. Iga kuue kuu tagant tirib ta nad lauale tagasi ja murrab nende luud uuel viisil ning iga kord ütleb ta neile, et edu on nüüd kindel. Mõelge hoolikalt, tal pole õigust seda teha ilma teie nõusolekuta.

Eh, semu," ütleb üks neist väsinult, " paremad jalad kui pea. Kas saate mulle ette öelda, millise koha saate, kui teid uuesti sinna saadavad? Las nad teevad minuga, mida tahavad, kuni ma koju jõuan. Parem on lonkida ja ellu jääda.

Tema sõber, meievanune noormees, ei anna nõusolekut. Järgmisel hommikul käsib vanamees nad alla tuua; seal hakkab ta neid veenma ja karjub nende peale, nii et lõpuks nad nõustuvad. Mis nad teha saavad? Lõppude lõpuks on nad lihtsalt hall metsaline ja tema on suur loom. Nad tuuakse palatisse kloroformi all ja kipsis.

Albertil läheb kehvasti. Ta viiakse amputeerimiseks operatsioonituppa. Kogu jalg võetakse ära, kuni tipuni. Nüüd on ta peaaegu täielikult rääkimise lõpetanud. Ühel päeval ütleb ta, et laseb end maha, et teeb seda kohe, kui revolvri kätte saab.

Saabub uus rong haavatutega. Meie palatisse võetakse kaks pimedat. Üks neist on veel väga noor muusik. Talle õhtusööki pakkudes peidavad õed alati oma noad tema eest, ühel neist oli ta noa juba käest ära rebinud. Hoolimata nendest ettevaatusabinõudest tabas teda probleeme.

Õhtul õhtusöögi ajal kutsutakse tema teeniv õde minutiks toast välja ning too asetab taldriku ja kahvli tema lauale. Ta haarab kahvli järele, võtab selle pihku ja sööstab selle õilmitsedes oma südamesse, haarab siis kingast ja lööb käepidemest kõigest jõust. Kutsume abi, kuid me ei saa temaga üksi hakkama; vajame kolme inimest, kes temalt kahvli ära võtaksid. Nürid hambad suutsid päris sügavale tungida. Ta noomib meid terve öö, nii et keegi ei saa magada. Hommikul hakkab teda tabama hüsteeriahoog.

Meie voodid vabanevad. Päevad mööduvad päevade kaupa ja igaüks neist on valu ja hirm, oigamine ja vilistav hingamine. “Surnuid” pole enam vaja, neid on liiga vähe - öösel surevad inimesed palatites, sealhulgas meie omades. Surm ületab meie õdede targa ettenägelikkuse.

Kuid siis ühel ilusal päeval avaneb uks, lävele ilmub vanker ja sellel istub - kahvatu, kõhn - Peeter, tõstes võidukalt oma musta lokkis pead. Särava näoga õde Libertina veeretab ta vanale voodile. Ta naasis "surnud ruumist". Ja me oleme pikka aega uskunud, et ta suri.

Ta vaatab igas suunas:

No mis sa selle peale ütled?

Ja isegi Joseph Hamacher on sunnitud tunnistama, et ta pole midagi sellist varem näinud.

Mõne aja pärast saavad mõned meist loa voodist tõusta. Nad annavad mulle ka kargud ja tasapisi hakkan lonkama. Kuid ma kasutan neid harva, ma ei talu seda pilku, mis Albert mulle otsa vaatab, kui üle palati kõnnin. Ta vaatab mind alati nii imelike silmadega. Seetõttu põgenen aeg-ajalt koridori – seal tunnen end vabamalt.

Alumisel korrusel on haavatuid maos, selgroos, peas ja mõlema käe või jala amputatsiooniga. Parempoolses tiivas on purustatud lõugadega, gaasimürgituse saanud, nina-, kõrva- ja kurguhaavadega inimesed. Vasaktiib antakse pimedatele ja haavatutele kopsudesse, vaagnasse, liigestesse, neerudesse, munandikotti, maosse. Ainult siin näete selgelt, kui haavatav on inimkeha.

Kaks haavatut surevad teetanuse tagajärjel. Nende nahk muutub halliks, keha muutub tuimaks ja lõpuks särab elu - väga pikka aega - ainult nende silmades. Mõnel on murtud käsi või jalg, mis on nööriga seotud ja ripuvad õhus, justkui võllapuu küljes. Teistel on peatsi külge kinnitatud kuttraadid, mille otsas on rasked raskused, mis hoiavad tervendavat kätt või jalga pinges. Näen inimesi, kelle sooled on lahti rebitud ja väljaheited kogunevad neisse pidevalt. Ametnik näitab mulle röntgenipilte puusadest, põlvedest ja õlaliigesed, purustatud väikesteks tükkideks.

Tundub arusaamatu, et need tükkideks rebitud surnukehad määrati inimeste näod elab endiselt tavalist igapäevaelu. Kuid see on ainult üks haigla, ainult üks osakond! Saksamaal on neid sadu tuhandeid, Prantsusmaal sadu tuhandeid, Venemaal sadu tuhandeid. Kui mõttetu on kõik, mida inimesed kirjutavad, teevad ja mille üle mõtlevad, kui sellised asjad maailmas võimalikud on! Mil määral on meie tuhandeaastane tsivilisatsioon petlik ja väärtusetu, kui ta ei suuda isegi neid verevoolusid takistada, kui see võimaldas maailmas eksisteerida sadu tuhandeid selliseid vangikongi. Ainult haiglas näete oma silmaga, mis on sõda.

Olen noor – olen kahekümneaastane, kuid elus näinud olen vaid meeleheidet, surma, hirmu ja kõige absurdsema mõtlematu taimestiku põimumist mõõtmatu piinaga. Ma näen, et keegi seab ühe rahva teise vastu ja inimesed tapavad üksteist, hullus pimeduses, alludes kellegi teise tahtele, teadmata, mida nad teevad, teadmata oma süüd. Ma näen, et inimkonna parimad mõistused leiutavad relvi, et seda õudusunenägu pikendada, ja leiavad sõnu, mis seda veelgi peenemalt õigustavad. Ja koos minuga näevad seda kõik minuvanused, siin ja siin, kogu maailmas, kogu meie põlvkond kogeb seda. Mida ütlevad meie isad, kui me kunagi oma haudadest tõuseme, seisame nende ees ja nõuame aru? Mida võivad nad meilt oodata, kui elame päevani, mil sõda pole? Pikad aastad Olime hõivatud tapmisega. See oli meie kutsumus, esimene kutse meie elus. Kõik, mida me elust teame, on surm. Mis saab edasi? Ja mis meist saab?

Meie jaoskonna vanim on Levandovski. Ta on nelikümmend aastat vana; tal on kõhus tõsine haav ja ta on olnud kümme kuud haiglas. Alles viimastel nädalatel on ta piisavalt taastunud, et saaks püsti tõusta ja alaselga kaardudes paar sammu kõigutada.

Ta on juba mitu päeva väga ärevil. Tema abikaasalt tuli ühest Poola provintsilinnast kiri, milles naine kirjutab, et on reisi jaoks raha kogunud ja saab nüüd teda külastada.

Ta on juba lahkunud ja peaks iga päev siia saabuma. Lewandowskil on isu läinud, ta annab isegi seltsimeestele vorsti ja kapsast, vaevu oma portsjonit puudutades. Ta teab vaid seda, et käib palatis kirjaga ringi; igaüks meist on seda juba kümme korda lugenud, ümbrikul olevaid templeid on lõpmatu arv kordi kontrollitud, see kõik on rasvaga määrdunud ja nii kaetud, et tähed on peaaegu nähtamatud ja lõpuks juhtub see, mida oleks pidanud ootama - Lewandowski temperatuur tõuseb ja ma pean uuesti magama minema.

Ta pole oma naist kaks aastat näinud. Selle aja jooksul sünnitas ta tema lapse; ta toob selle endaga kaasa. Kuid Lewandowski mõtted ei ole sellega üldse hõivatud. Ta lootis, et selleks ajaks, kui tema vanaproua saabub, lubatakse tal linna välja minna - ju on ju kõigile selge, et naisele on muidugi meeldiv otsa vaadata, aga kui inimene on lahutatud. temalt nii kaua, tahab ta võimalusel rahuldada ka muid soove.

Lewandowski arutas seda küsimust meist igaühega pikalt – pole ju sõduritel selles küsimuses mingeid saladusi. Meie, kes me juba linna vabastame, nimetasime talle mitu suurepärast nurka aedades ja parkides, kus keegi teda ei segaks ja ühel oli isegi väike tuba silmas.

Aga mis selle kõige mõte on? Lewandowski lamab muredest piiratuna voodis. Nüüd pole elu ka tema jaoks meeldiv - teda piinab mõte nii, et ta peab selle võimaluse kasutamata. Lohutame teda ja lubame, et proovime sellest kuidagi lahti saada.

Järgmisel päeval ilmub välja tema naine, väike ja kuiv naine arglike, kiiresti liikuvate linnusilmadega, seljas musta volangide ja paeltega mantilla. Jumal teab, kust ta selle välja kaevas; ta pidi selle pärima.

Naine pomiseb vaikselt midagi ja peatub arglikult ukseavas. Ta kartis, et meid on siin kuus.

Noh, Marya,” ütleb Levandovsky ja liigutab oma Aadama õuna ahastaval ilmel, „tule sisse, ära karda, nad ei tee sulle midagi.”

Levandovskaja käib ümber voodite ja surub meist igaühega kätt, siis näitab beebit, kes vahepeal on jõudnud mähkmed ära määrida. Ta tõi kaasa suure helmestega koti; Võttes välja puhta flanellitüki, mähkib ta lapse kiiresti. See aitab tal esialgsest piinlikkusest üle saada ja ta hakkab oma abikaasaga rääkima.

Ta on närvis, heidab aeg-ajalt meile oma ümarate punnis silmadega pilgu ja näeb välja kõige õnnetu.

Aeg on parasjagu käes - arst on juba oma tiiru teinud, halvimal juhul võiks õde tuppa vaadata. Seetõttu läheb üks meist koridori olukorda uurima. Varsti tuleb ta tagasi ja annab märku:

Üldse pole midagi. Lase käia, Johann! Rääkige talle, mis on valesti, ja tegutsege.

Nad räägivad omavahel millestki poola keeles. Meie külaline vaatab meile piinlikult otsa, ta punastas veidi. Muigame heatujuliselt ja lehvitame energiliselt: "No mis siin viga on!" Neetud kõik eelarvamused! Need sobivad ka muuks ajaks. Siin lebab puusepp Johann Lewandowski, sõjas sandiks jäänud sõdur, ja siin on tema naine. Kes teab, kui ta temaga uuesti kohtub, tahab ta teda vallata, lasta oma soovil täide minna ja olla sellega tehtud!

Juhul, kui mõni õde peaks koridori ilmuma, paneme kaks inimest ukse taha, et teda pealt kuulata ja temaga vestlusse kaasata. Nad lubavad veerand tundi valvata.

Lewandowski saab ainult külili lamada. Nii asetab üks meist oma selja taha veel paar patja. Laps antakse Albertile kätte, siis keerame korraks ära, must mantilla kaob teki alla ning me lõikame end valju koputamise ja naljaga raisaks.

Kõik läheb hästi. Ma kogusin ainult mõned ristid ja ka siis oli see tühiasi, kuid mingi ime läbi õnnestus mul välja tulla. Seetõttu unustasime Lewandowski peaaegu täielikult. Mõne aja pärast hakkab beebi nutma, kuigi Albert kõigub teda kõigest jõust süles. Siis kostab vaikset sahinat ja kahinat ning kui me suvaliselt pead tõstame, näeme, et laps imeb juba sarve ema sülle. See on tehtud.

Nüüd tunneme end ühena suur perekond; Levandovski naine muutus täiesti rõõmsaks ning Levandovsky ise lamab higistades ja rõõmus voodis ja särab üleni.

Ta pakib tikitud koti lahti. See sisaldab suurepäraseid vorste. Lewandowski võtab pidulikult noa, nagu oleks see lillekimbu, ja lõikab need tükkideks. Ta viipab meile laialt ja meie juurde tuleb väike kuiv naine, naeratab ja jagab meie vahel vorsti. Nüüd tundub ta lausa ilus. Kutsume teda emaks ja ta on selle üle rõõmus ja ajab meie patju kohevaks.

Mõne nädala pärast hakkan iga päev jõusaalis käima. terapeutilised harjutused. Nad kinnitavad mu jala pedaali külge ja soojendavad seda. Käsi on ammu paranenud.

Rindest saabuvad uued haavatute rongid. Sidemed ei ole nüüd mitte marlist, vaid valgest lainepaberist - ees on sidemematerjal pingul.

Alberti känd paraneb hästi. Haav on peaaegu suletud. Mõne nädala pärast kirjutatakse ta proteesimisele välja. Ta ei räägi endiselt palju ja on palju tõsisem kui varem. Sageli vaikib ta lause keskel ja vaatab ühte punkti. Kui meie poleks olnud, oleks ta juba ammu enesetapu teinud. Nüüd on aga raskeim aeg selja taga. Vahel ta isegi vaatab, kuidas me scatti mängime.

Pärast väljakirjutamist antakse mulle puhkust.

Mu ema ei taha mind maha jätta. Ta on nii nõrk. Minu jaoks on see isegi raskem kui eelmisel korral.

Siis tuleb kõne rügemendist ja ma lähen uuesti rindele.

Mul on raske oma sõbra Albert Kroppiga hüvasti jätta. Aga selline on sõduri osa – aja jooksul harjub ka sellega.

Kõik vaikne läänerindel on Erich Maria Remarque’i neljas romaan. See teos tõi kirjanikule kuulsuse, raha ja ülemaailmse kutsumuse ning võttis ta samal ajal ilma kodumaast ja seadis ta surmaohtu.

Remarque lõpetas romaani 1928. aastal ja püüdis algul edutult teost avaldada. Enamik juhtivaid Saksa kirjastusi arvas, et Esimese maailmasõja romaan ei oleks tänapäeva lugejate seas populaarne. Lõpuks avaldas teose kirjastus Haus Ullstein. Romaani põhjustatud edu ootas kõige pöörasemaid ootusi. 1929. aastal ilmus "All Quiet on the Western Front" 500 tuhandes eksemplaris ja tõlgiti 26 keelde. Sellest sai Saksamaa enimmüüdud raamat.

Järgmisel aastal valmis samanimeline film enimmüüdud sõjaväeraamatu põhjal. USA-s linastunud filmi lavastas Lewis Milestone. Ta võitis selle eest kaks Oscarit parim film ja lavastamine. Hiljem, 1979. aastal, andis režissöör Delbert Mann välja romaani televersiooni. Remarque'i kultusromaanil põhineva filmi järgmine linastus on oodata 2015. aasta detsembris. Filmi lõi Roger Donaldson ja mängis Paul Bäumer. Daniel Radcliffe.

Heidik oma kodumaal

Vaatamata ülemaailmsele tunnustusele võeti Natsi-Saksamaa romaan negatiivselt vastu. Remarque'i joonistatud inetu sõjapilt oli vastuolus sellega, mida fašistid omas kujutasid ametlik versioon. Kirjanik nimetati kohe reeturiks, valetajaks, võltsijaks.

Natsid püüdsid leida isegi Remarque'i perekonnast juudi juuri. Kõige levinumaks "tõendiks" osutus kirjaniku pseudonüüm. Erich Maria allkirjastas oma debüütteosed perekonnanimega Kramer (Remarque vastupidi). Võimud on levitanud kuulujutte, et see on selge juudi perekonnanimi ja on tõeline.

Kolm aastat hiljem anti köited “Läänerindel kõik vaikne” koos teiste ebamugavate teostega natside nn saatanlikule tulele ning kirjanik kaotas Saksa kodakondsuse ja lahkus Saksamaalt igaveseks. Füüsilisi vastumeetmeid kõigi lemmiku vastu õnneks ei toimunud, kuid natsid maksid kätte tema õele Elfriedele. Teise maailmasõja ajal giljotineeriti ta rahvavaenlase suguluse pärast.

Remarque ei osanud lahti võtta ega suutnud vaikida. Kõik romaanis kirjeldatud reaalsused vastavad tegelikkusele, millega noorele sõdurile Erich Maria pidi silmitsi seisma Esimese maailmasõja ajal. Erinevalt peategelasest oli Remarque'il õnn ellu jääda ja oma kunstilised mälestused lugejale edastada. Meenutagem romaani süžeed, mis tõi selle loojale korraga kõige rohkem au ja kurbust.

Esimese maailmasõja kõrgaeg. Saksamaa osaleb aktiivsetes lahingutes Prantsusmaa, Inglismaa, USA ja Venemaaga. Lääne rinne. Noorsõdurid, eilsed õpilased, on suurriikide tülist kaugel, neid ei juhi poliitilised ambitsioonid maailma võimsad Seega püüavad nad päevast päeva lihtsalt ellu jääda.

Klassijuhataja Kantoreki isamaalistest sõnavõttudest inspireerituna registreerus vabatahtlikuks üheksateistaastane Paul Bäumer ja tema koolikaaslased. Noormehed nägid sõda romantilises auras. Täna on nad juba hästi teadlikud tema tõelisest näost – näljane, verine, ebaaus, petlik ja kuri. Ent tagasiteed pole.

Paul kirjutab oma lihtsaid sõjamemuaare. Tema memuaare ametlikesse kroonikatesse ei kanta, sest need peegeldavad suure sõja inetut tõde.

Pauliga kõrvuti võitlevad tema kaaslased – Müller, Albert Kropp, Leer, Kemmerich, Joseph Boehm.

Müller ei kaota lootust haridust omandada. Ka rindel ei lähe ta lahku füüsikaõpikutest ning topib seadusi kuulide vile ja plahvatavate mürskude saatel.

Paul nimetab lühikest Albert Kroppit "kõige helgemaks peaks". See tark mees leiab alati väljapääsu. raske olukord ja ei kaota kunagi enesekontrolli.

Leer on tõeline fashionista. Ta ei kaota oma sära isegi sõdurikraavis, ta kannab paksu habet, et muljet avaldada õiglasele soole, mida võib kohata rindel.

Franz Kemmerichit pole praegu oma kamraadidega. Ta sai hiljuti raskelt jalast haavata ja võitleb nüüd sõjaväehaiglas oma elu eest.

Ja Joseph Bemi pole enam elavate seas. Tema oli ainuke, kes algul õpetaja Kantoreki pretensioonikaid sõnavõtte ei uskunud. Et mitte olla must lammas, läheb Beyem koos kaaslastega rindele ja (saatuse iroonia!) on esimeste seas, kes sureb juba enne ametliku ajateenistuse algust.

Lisaks koolikaaslastele räägib Paul oma kaaslastest, kellega ta lahinguväljal kohtus. See on Tjaden – seltskonna kõige räigem sõdur. Tema jaoks on see eriti raske, sest ees on varud kitsad. Kuigi Tjaden on väga kõhn, suudab ta süüa viie inimese peale. Pärast seda, kui Tjaden pärast rikkalikku sööki üles tõuseb, meenutab ta purjus putukat.

Haye Westhus on tõeline hiiglane. Ta võib käes hoida leivapätsi ja küsida: "Mis on mu rusikas?" Haye pole kaugeltki kõige targem, kuid ta on lihtsameelne ja väga tugev.

Detering veedab oma päevad kodu ja perekonda meenutades. Ta vihkab sõda kogu südamest ja unistab, et see piinamine lõppeks võimalikult kiiresti.

Stanislav Katchinsky ehk Kat on uute värbajate vanemmentor. Ta on nelikümmend aastat vana. Paulus nimetab teda tõeliseks "targaks ja kavalaks". Noormehed õpivad Kata sõduri vastupidavust ja võitlusoskusi mitte pimeda jõu, vaid mõistuse ja leidlikkuse toel.

Kompaniiülem Bertink on eeskujuks. Sõdurid jumaldavad oma juhti. Ta on näide tõelisest sõduri vaprusest ja kartmatusest. Võitluse ajal ei istu Bertink kunagi salaja ja riskib alati oma eluga koos oma alluvatega.

Päev, mil kohtusime Pauli ja tema kompaniikaaslastega, oli sõduritele mingil määral rõõmus. Päev varem kandis ettevõte suuri kahjusid, tugevus vähenes ligi poole võrra. Protsedendid olid aga vanaviisi ette nähtud sajale viiekümnele inimesele. Paul ja ta sõbrad on võidukad – nüüd saavad nad kahekordse õhtusöögiportsu ja mis kõige tähtsam – tubaka.

Kokk, hüüdnimega Tomat, keeldub nõutavast kogusest rohkem välja andmast. Näljaste sõdurite ja köögijuhi vahel tekib tüli. Neile ei meeldi juba ammu argpüks Tomat, kes kõige tühisema tulega ei riski oma kööki eesliinile suruda. Nii istuvad sõdalased kaua näljasena. Lõunasöök saabub külmalt ja väga hilja.

Tüli laheneb komandör Bertinka ilmumisega. Ta ütleb, et head asja pole raisata, ja käsib oma hoolealustele topeltportsu anda.

Saanud kõhu täis, lähevad sõdurid heinamaale, kus asuvad käimlad. Mugavalt avatud kajutites (teeninduse ajal on need kõige mugavamad vaba aja veetmise kohad) istunud sõbrad hakkavad kaarte mängima ja mõnulema minevikumälestustes, mis on unustatud kuhugi rahuaja, elu rusudesse.

Nendes mälestustes oli oma koht ka õpetaja Kantorekil, kes julgustas noori õpilasi end vabatahtlikuks kirja panema. See oli "range" väikemees hallis mantlis" terava näoga, mis meenutab hiire koonu. Ta alustas iga õppetundi tulise kõne, üleskutse, südametunnistuse ja isamaaliste tunnete poole pöördumisega. Pean ütlema, et Kantoreki esineja oli suurepärane - lõpuks läks terve klass tasavägises koosseisus otse oma koolipingist sõjaväestaapi.

"Neil pedagoogidel," võtab Bäumer kibedalt kokku, "on alati kõrged tunded. Nad kannavad neid valmis vestitaskus ja jagavad neid vastavalt vajadusele minutipõhiselt. Aga siis me ei mõelnud sellele veel."

Sõbrad lähevad välihaiglasse, kus asub nende kamraad Franz Kemmerich. Tema seisund on palju hullem, kui Paul ja ta sõbrad ette kujutasid. Franzil amputeeriti mõlemad jalad, kuid tema tervis halveneb kiiresti. Kemmerich on endiselt mures uute Inglise saabaste pärast, millest talle enam kasu ei tule, ja meeldejääva kella pärast, mis haavatult varastati. Franz sureb oma kaaslaste käte vahel. Võttes uued inglise saapad, naasevad nad kurvastades kasarmusse.

Nende äraoleku ajal ilmus seltskonda uustulnukaid – surnud tuleb ju asendada elavatega. Uued tulijad räägivad kogetud äpardustest, näljast ja juhtkonna poolt neile antud rutabaga “dieedist”. Kat toidab tulijaid Tomatolt võetud ubadega.

Kui kõik lähevad kaevikuid kaevama, arutleb Paul Bäumer sõduri käitumise üle rindel, tema vaistliku sideme üle Emakese Maaga. Kuidas sa tahad varjuda selle sooja embusse tüütute kuulide eest, matta end sügavamale lendavate mürskude kildude vahele ja oodata selles kohutavat vaenlase rünnakut!

Ja jälle lahing. Seltskond loeb surnuid ning Paul ja ta sõbrad peavad oma registrit – seitse klassikaaslast hukkus, neli haiglas, üks hullumajas.

Pärast lühikest hingetõmbeaega alustavad sõdurid pealetungi ettevalmistusi. Neid harjutab salgapealik Himmelstoss, türann, keda kõik vihkavad.

Ekslemise ja tagakiusamise teema Erich Maria Remarque’i romaanis “Öö Lissabonis” on väga lähedane ka autorile endale, kes pidi fašismi tõrjumise tõttu kodumaalt lahkuma.

Saate vaadata teist Remarque'i romaani "Must obelisk", millel on väga sügav ja keerukas süžee, mis heidab valgust sündmustele Saksamaal pärast Esimest maailmasõda.

Ja jällegi hukkunute arvutused peale pealetungi - 150-st kompanii inimesest jäi alles 32. Sõdurid on hullumeelsusele lähedal. Igaüht neist piinavad õudusunenäod. Närvid on läinud. Sõja lõppu on raske uskuda, ma tahan ainult üht – surra ilma kannatusteta.

Paulile antakse lühike puhkus. Ta külastab oma sünnipaiku, perekonda, kohtub naabrite ja tuttavatega. Nüüd tunduvad tsiviilisikud talle võõrad, kitsarinnalised. Räägitakse pubides sõjaõiglusest, töötatakse välja terveid strateegiaid, kuidas jahimeestega “prantslast läbi lüüa” ja pole aimugi, mis seal lahinguväljal toimub.

Naastes seltskonda, satub Paul korduvalt rindejoonele, iga kord, kui tal õnnestub surma vältida. Ükshaaval lahkuvad seltsimehed: nutikas Müller hukkus sähvatusel, Leer, vägilane Westhus ja komandör Bertink ei elanud võiduni. Bäumer kannab haavatud Kattšinskit lahinguväljalt enda õlgadel, kuid julm saatus on vankumatu – teel haiglasse tabab eksinud kuul Katit pähe. Ta sureb sõjaväelaste käevangus.

Paul Bäumeri kaevikumälestused lõpevad 1918. aastal, tema surmapäeval. Kümned tuhanded surnud, leinajõed, pisarad ja veri, kuid ametlikud kroonikad edastavad kuivalt - "Läänerindel muutusi pole."

Erich Maria Remarque'i romaan “Läänerindel vaikne”: kokkuvõte