Notte Santa di che tipo di bambino stiamo parlando. Selma Lagerlöf "Notte Santa"

Copertina per la storia "Holy Night".

La scrittrice svedese Selma Lagerlöf divenne famosa come la prima donna a ricevere premio Nobel sulla letteratura. io rappresento Storia di Natale eminente narratore, autore Buon viaggio Niels con le oche selvatiche.

Quando avevo cinque anni, ho sofferto un grande dolore. Non so se in seguito ho sperimentato più dolore di allora. Mia nonna è morta. Fino a quel momento, sedeva ogni giorno sul divano ad angolo della sua stanza e raccontava cose meravigliose. Non ricordo nessun'altra nonna che seduta sul suo divano e raccontata dalla mattina alla sera a noi, bambini, che stiamo in agguato e sediamo in silenzio vicino a lei; avevamo paura di pronunciare anche solo una parola dai racconti della nonna. È stata una vita fantastica! Non c'erano bambini più felici di noi.

Ricordo vagamente l'immagine di mia nonna. Ricordo che aveva dei bei capelli bianchi come il gesso, che era molto curva e si cuciva costantemente le calze. Ricordo anche che quando mia nonna finì la storia, mi mise una mano sulla testa e disse: "E tutto questo è vero quanto il fatto che io vedo te e tu vedi me".

Ricordo che mia nonna sapeva cantare belle canzoni; ma la loro nonna non cantava tutti i giorni. Una di queste canzoni parlava di un cavaliere e di una fanciulla di mare, a questa canzone c'era un ritornello: “Come soffia freddo il vento, come soffia freddo il vento sull'ampio mare.

Ricordo una piccola preghiera che mi insegnò mia nonna e i versetti del salmo. Di tutte le storie di mia nonna, ho solo un debole, indistinto ricordo. Solo uno di loro ricordo così bene che posso dirlo. Questo- piccola storia sul Natale.

Qui, quasi tutto quello che ho conservato nella memoria di mia nonna; ma soprattutto ricordo il dolore che mi colse quando morì. Ricordo quella mattina in cui il divano ad angolo era vuoto ed era impossibile immaginare come passare una lunga giornata. Lo ricordo bene e non lo dimenticherò mai. Noi bambini siamo stati portati a salutare il defunto. Avevamo paura di baciare una mano morta; ma qualcuno ce lo ha detto ultima volta possiamo ringraziare la nonna per tutte le gioie che ci ha portato.

Ricordo come storie e canzoni lasciarono la nostra casa, inchiodate in una lunga bara nera e non tornarono più. Ricordo come qualcosa è scomparso dalla mia vita. Come se la porta del bello si fosse chiusa Mondo magico, il cui accesso era fino ad allora completamente gratuito. Da allora, non c'è più stato nessuno che potesse riaprire questa porta.

Ricordo che noi bambini abbiamo dovuto imparare a giocare con le bambole e altri giocattoli, come giocano tutti i bambini, e gradualmente abbiamo imparato e ci siamo abituati. Potrebbe sembrare che nuovi divertimenti abbiano sostituito nostra nonna, che l'abbiamo dimenticata. Ma anche oggi, a quarant'anni di distanza, mentre analizzo le storie di Cristo che ho raccolto e ascoltato in un lontano paese straniero, una piccola storia sulla Natività di Cristo, che ho ascoltato da mia nonna, mi sale vividamente nella memoria. E sono lieto di raccontarlo di nuovo e di inserirlo nella mia collezione.

* * *

Era la vigilia di Natale. Tutti andavano in chiesa, tranne me e mia nonna. Penso che noi due eravamo soli in tutta la casa; solo io e mia nonna non potevamo andare con tutti, perché lei era troppo vecchia e io ero troppo piccolo. Entrambi eravamo sconvolti dal fatto che non avremmo ascoltato i canti natalizi e non avremmo visto i fuochi sacri.

Quando ci siamo seduti, soli, sul divano di mia nonna, mia nonna ha cominciato a raccontare: “Un giorno, nel cuore della notte, un uomo andò a cercare il fuoco. Andò da una casa all'altra e bussò:

Brava gente Aiutami, disse, dammi carboni ardenti per accendere un fuoco: ho bisogno di scaldare il bambino appena nato e sua madre.

La notte era profonda, tutta la gente dormiva e nessuno gli rispose. L'uomo andò avanti all'infinito. Finalmente vide una luce in lontananza. Si avvicinò e vide che era un incendio. Molte pecore bianche giacevano intorno al fuoco; le pecore dormivano, un vecchio pastore le custodiva.

L'uomo che cercava il fuoco si avvicinò al gregge; tre cani enormi, sdraiati ai piedi del pastore, balzarono in piedi, sentendo i passi degli altri; aprivano le loro grandi bocche come se volessero abbaiare, ma il suono di abbaiare non ruppe il silenzio della notte. L'uomo vide come i peli si rizzavano sul dorso dei cani, come i denti aguzzi di un bianco abbagliante brillavano nell'oscurità, ei cani si precipitavano verso di lui. Uno di loro lo afferrò per una gamba, un altro - per mano, il terzo - gli afferrò la gola; ma i denti e le mascelle non obbedivano ai cani, non potevano mordere lo straniero e non gli causavano il minimo danno.

Una persona vuole andare al fuoco per prendere il fuoco. Ma le pecore erano così vicine l'una all'altra che le loro schiene si toccavano, e lui non poteva andare oltre. Poi l'uomo è salito sul dorso degli animali e li ha seguiti verso il fuoco. E non una sola pecora si è svegliata e non si è mossa.

Finora, senza interrompere, ho ascoltato il racconto di mia nonna, ma qui non ho resistito a chiedere:

Perché le pecore non si sono mosse? chiesi a mia nonna.

Lo scoprirai poco dopo, - rispose la nonna e continuò la storia: “Quando l'uomo si avvicinò al fuoco, il pastore lo notò. Era un uomo vecchio e cupo, crudele e severo con tutte le persone. Vedendo uno sconosciuto, afferrò un lungo bastone appuntito, con il quale guidava il suo gregge, e lo lanciò con forza allo straniero. Il bastone volò dritto verso l'uomo, ma, senza toccarlo, si girò di lato e cadde da qualche parte lontano nel campo.

A questo punto, ho nuovamente interrotto mia nonna:

Nonna, perché il bastone non ha colpito l'uomo? - ho chiesto; ma mia nonna non mi ha risposto e ha continuato la sua storia.

«L'uomo si avvicinò al pastore e gli disse:

buon amico! Aiutami, dammi un po' di fuoco.

Il Bambino è appena nato; Ho bisogno di accendere un fuoco per riscaldare il Bambino e sua Madre. Il pastore rifiuterebbe molto volentieri uno sconosciuto. Ma quando si ricordò che i cani non potevano mordere quest'uomo, che le pecore non si sparpagliavano davanti a lui, e il bastone non lo colpiva, come se non volesse fargli del male, il pastore si spaventò, e lo fece non osare rifiutare la richiesta dello sconosciuto.

Prendi quanto ti serve", disse all'uomo.

Ma il fuoco è quasi spento. I ramoscelli e i ramoscelli erano bruciati da tempo, lasciando solo braci rosso sangue, e l'uomo pensò con cura e smarrimento a cosa portargli le braci ardenti.

Notando la difficoltà dello straniero, il pastore gli ripeté ancora una volta:

Prendi quello che ti serve!

Pensava con gioia che un uomo non sarebbe stato in grado di prendere fuoco. Ma lo straniero si chinò, a mani nude prese dei carboni ardenti dalle ceneri e li depose sull'orlo del suo mantello. E i carboni non solo non gli bruciavano le mani quando le tirava fuori, ma non bruciavano nemmeno il suo mantello, e lo straniero tornava tranquillo indietro, come se non portasse carboni ardenti nel suo mantello, ma noci o mele.

Anche qui non ho resistito a chiedere:

Nonna! Perché non hanno bruciato i carboni dell'uomo e non hanno bruciato attraverso il suo mantello?

Lo scoprirai presto - rispose la nonna e iniziò a raccontare ulteriormente.

Il vecchio, cupo, arrabbiato pastore era sbalordito da tutto ciò che vedeva.

Che razza di notte è questa, si chiedeva, in cui i cani non mordono, le pecore non si spaventano, i bastoni non colpiscono e il fuoco non brucia?

Chiamò lo sconosciuto e gli chiese:

Che notte meravigliosa stasera E perché animali e oggetti ti mostrano misericordia?

Non posso dirtelo se non lo vedi tu stesso», rispose lo sconosciuto e riprese la sua strada, affrettandosi ad accendere un fuoco per riscaldare la Mamma e il Bambino. Ma il pastore non volle perderlo di vista finché non seppe cosa significasse tutto questo. Si alzò e seguì lo straniero, e venne alla sua dimora.

Allora il pastore vide che quest'uomo non abitava in una casa e neppure in una capanna, ma in una grotta sotto una roccia; le pareti della caverna erano spoglie, fatte di pietra, e ne veniva un forte freddo. Qui giacevano Madre e Bambino. Sebbene il pastore fosse una persona insensibile e severa, si sentì dispiaciuto per l'innocente Bambino che poteva congelarsi in una grotta rocciosa, e il vecchio decise di aiutarlo. Si tolse la borsa dalla spalla, la slegò, ne estrasse una morbida, calda e soffice pelle di pecora e la porse a un estraneo perché ci avvolgesse il Bambino. Ma nello stesso momento in cui il pastore dimostrò di poter essere misericordioso, i suoi occhi e le sue orecchie si aprirono, e vide ciò che prima non poteva vedere, e udì ciò che prima non poteva sentire. Vide che la grotta era circondata da molti angeli con ali d'argento e vestiti di bianco come la neve. Tutti tengono in mano l'arpa e cantano a squarciagola, glorificando il Salvatore del mondo che nacque quella notte, che libererà le persone dal peccato e dalla morte.

Allora il pastore capì perché tutti gli animali e gli oggetti quella notte erano così gentili e misericordiosi da non voler fare del male a nessuno. Gli angeli erano ovunque; circondarono il Bambino, sedettero sul monte, volarono sotto il cielo. Ovunque c'era gioia e allegria, canti e musica; la notte oscura ora brillava di una moltitudine di luci celesti, brillava di una luce brillante emanata dalle vesti abbaglianti degli angeli. E il pastore vide e udì tutto questo in quella notte meravigliosa, e fu così felice che i suoi occhi e le sue orecchie si fossero aperti che si gettò in ginocchio e ringraziò Dio.

La nonna sospirò e disse:

Ciò che il pastore vide allora, potremmo anche vederlo, perché gli angeli volano sulla terra ogni notte di Natale e glorificano il Salvatore, ma se ne fossimo degni.

E mia nonna mi ha messo una mano sulla testa e ha detto:

Nota a te stesso che tutto questo è vero quanto il fatto che io vedo te e tu vedi me. Né le candele, né le lampade, né il sole, né la luna aiuteranno una persona: solo un cuore puro apre gli occhi con cui una persona può godere della contemplazione della bellezza celeste.

Un Natale rimase con la nonna perché il resto della famiglia era andato in chiesa. La nipote era dispiaciuta di non poter vedere le decorazioni e le luci natalizie, così la nonna decise di raccontarle la storia di quella notte.

Il protagonista della storia - non si fanno nomi, ma è chiaro che si tratta di Giuseppe - cerca carboni per un fuoco per riscaldare con essa Maria e il Cristo neonato. Si imbatte in un pastore e nel suo gregge e vede un fuoco che cova. A Giuseppe vengono dati tre ostacoli: i cani cercano di farlo a pezzi, deve camminare sulle pecore e il pastore gli tira un bastone. Niente di tutto questo però può fargli del male, e il pastore, stupito, gli permette di prendere i carboni, pensando che ora si brucerà. Ma Giuseppe li prende a mani nude e non gli fanno alcun male.

Che razza di notte è questa, esclama il pastore. Segue l'eroe e vede che Maria e Gesù giacciono in una fredda grotta di pietra. E anche lui, uomo insensibile e crudele, prova compassione per loro e dona a Cristo una delle pelli di pecora per tenerlo al caldo. E quando il pastore mostra misericordia, i suoi occhi si aprono: vede intorno alla caverna angeli che cantano e lodano il Salvatore nato.

La nonna dice che oggi potrebbero vedere gli angeli se ne fossero degni.

La storia insegna che solo le persone con un carattere aperto, pulito e buon cuore veramente in grado di vedere la bellezza del mondo.

Immagine o disegno Lagerlöf - Notte santa

Altre rivisitazioni per il diario del lettore

• Riassunto Kataev Tsvetik-semitsvetik

  Una ragazza spensierata, Zhenya, va a comprare dei bagel. Perduta, piange e una donna anziana viene in suo aiuto, mostrando la sua aiuola e regalandole l'ambito fiore.

• Riassunto di Fonvizin Undergrowth in breve e in azione

  La famosa commedia ci mostra la famiglia Prostakov, dove uno dei personaggi principali è lo stupido adolescente Mitrofanushka, che non studia affatto.

• Riassunto dell'Uomo del Bicentenario di Asimov

  L'opera appartiene alla prosa di fantascienza dello scrittore e il tema principale è l'umanità e l'intelligenza artificiale, la schiavitù e la libertà, la vita e la morte.

• Riassunto della fiaba di Morozko

  In un villaggio viveva un vecchio solitario che allevò sua figlia da solo, poiché sua moglie era morta molto tempo fa. Col tempo, il vecchio decise di sposarsi. nuova moglie si è rivelata molto severa con la vecchia, la rimproverava e la rimproverava costantemente.

• Riassunto Il terzo figlio di Platonov

  In una città è morta una vecchia. Ha vissuto una lunga vita. Suo marito ha riferito di questa disgrazia in diverse parti del paese dove vivevano i loro figli.

Il libro include leggende su Cristo, scritte sotto l'impressione del viaggio del famoso Scrittore svedese per i paesi del Medio Oriente. È finito pezzo d'arte ad alto contenuto morale e umanistico.

Una serie: Biblioteca scolastica (letteratura per ragazzi)

* * *

dalla società litri.

notte Santa

Quando avevo cinque anni, ho vissuto un dolore molto grande. Forse è stato il più grande dolore che mi sia mai capitato. Mia nonna è morta. Fino alla sua morte, ha trascorso tutto il suo tempo seduta nella sua stanza sul divano ad angolo e raccontandoci fiabe. Ricordo molto poco di mia nonna. Ricordo che aveva dei bei capelli bianchi come la neve, che camminava completamente curva e cuciva costantemente una calza. Poi ricordo ancora che, quando raccontava una fiaba, mi metteva una mano sulla testa e diceva: “E tutto questo è vero... La stessa verità del fatto che ora ci vediamo.

Ricordo anche che sapeva cantare canzoni gloriose, solo che le cantava di rado. Una di quelle canzoni parlava di un cavaliere e di una sirena. Questa canzone aveva un ritornello:

E attraverso il mare, e attraverso il mare, soffiava un vento freddo!

Ricordo un'altra preghiera e un salmo che lei mi ha insegnato. Di tutte le storie che mi ha raccontato, ho un ricordo debole e vago, e solo una di esse la ricordo così chiaramente da poterla raccontare di nuovo. Questa è una piccola leggenda sulla Natività di Cristo.

Questo, a quanto pare, è tutto ciò che ricordo di mia nonna, tranne, però, per quella sensazione di terribile dolore che ho provato quando è morta. Questo è ciò che ricordo meglio. Era come ieri: è così che ricordo la mattina in cui il divano nell'angolo si è rivelato improvvisamente vuoto e non riuscivo nemmeno a immaginare come sarebbe andata quella giornata. Questo lo ricordo abbastanza chiaramente e non lo dimenticherò mai.

Ricordo come ci portarono a salutare mia nonna e ci dissero di baciarle la mano, e come avevamo paura di baciare il defunto, e come qualcuno disse che dovevamo ringraziarla per l'ultima volta per tutte le gioie che ha portato noi.

Ricordo come tutte le nostre fiabe e canzoni furono riunite con mia nonna in una lunga bara nera e portate via... portate via per sempre. Mi sembrava che allora qualcosa fosse scomparso dalle nostre vite. Come se la porta di un meraviglioso terra magica, che eravamo soliti vagare liberamente, chiuso per sempre. E nessuno poi è riuscito ad aprire questa porta.

Noi bambini gradualmente abbiamo imparato a giocare con bambole e giocattoli ea vivere come vivono tutti gli altri bambini. E dall'esterno si potrebbe pensare che abbiamo smesso di desiderare nostra nonna, che abbiamo smesso di ricordarla.

Ma anche adesso, nonostante siano passati quarant'anni da allora, una piccola leggenda sulla Natività di Cristo, che mia nonna mi ha raccontato più di una volta, mi riaffiora chiaramente nella memoria. E voglio raccontarlo io stesso, voglio inserirlo nella raccolta “Legends about Christ”.

Era la vigilia di Natale. Tutti, tranne me e mia nonna, andavano in chiesa. Solo noi due, a quanto pare, siamo rimasti in tutta la casa. Uno di noi era troppo vecchio per guidare e l'altro era troppo giovane. Ed eravamo entrambi tristi di non dover ascoltare il canto natalizio e ammirare il bagliore delle candele di Natale nella chiesa. E la nonna, per disperdere la nostra tristezza, cominciò a raccontare.

“Una notte buia,” iniziò, “un uomo uscì per cercare il fuoco. Andava da una casa all'altra, bussando e dicendo: “Aiutatemi, brava gente! Mia moglie ha dato alla luce un bambino... Dobbiamo accendere un fuoco e riscaldare lei e il bambino".

Ma era notte, tutti dormivano già e nessuno ha risposto alla sua richiesta.

E così l'uomo che doveva accendere il fuoco si avvicinò alle pecore e vide che ai piedi del pastore ne giacevano tre cani di grossa taglia. Al suo avvicinamento, tutti e tre i cani si svegliarono, aprirono le loro grandi bocche, come se stessero per abbaiare, ma non emisero il minimo suono. L'uomo vide come il pelo sul dorso dei cani si rizzava, come brillavano i loro denti bianchi e come tutti si precipitavano verso di lui. Sentì che un cane lo ha afferrato per una gamba, un altro per il braccio e il terzo gli ha morso la gola. Ma le mascelle e i denti non obbedivano ai cani, ed essi, senza fargli il minimo danno, si fecero da parte.

Quindi l'uomo andò al fuoco, ma le pecore si strinsero così strettamente l'una contro l'altra che era impossibile mettersi tra loro. Poi camminò lungo le loro spalle fino al fuoco, e nessuno di loro si svegliò o si mosse.

Finora mia nonna aveva parlato senza sosta, e io non l'avevo interrotta, ma poi mi è scappata involontariamente una domanda:

- Perché, nonna, le pecore continuavano a mentire in silenzio? Perché sono così timidi? Chiedo.

"Aspetta un po', lo scoprirai!" - dice la nonna e continua il suo racconto.

- Quando quest'uomo quasi raggiunse il fuoco, il pastore alzò la testa. Era un vecchio cupo che trattava tutti con sospetto e ostilità. Quando vide avvicinarsi uno sconosciuto, afferrò un lungo bastone appuntito, con il quale andava sempre dietro al gregge, e glielo lanciò. Il bastone con un fischio volò dritto verso lo sconosciuto, ma, non raggiungendolo, deviò e, volando oltre, cadde con un fragore nel campo.

La nonna voleva continuare, ma l'ho interrotta di nuovo:

Perché il personale non ha picchiato quest'uomo?

Ma mia nonna, non prestando attenzione alla mia domanda, stava già continuando la storia:

“Allora lo straniero si avvicinò al pastore e gli disse: “Aiutami, amico mio. Dammi una scintilla. Mia moglie ha dato alla luce un bambino e dobbiamo accendere un fuoco, riscaldare lei e il bambino!

Il pastore voleva rifiutarlo, ma quando si ricordò che i cani non potevano mordere quest'uomo, le pecore non avevano paura e non scappavano da lui e il bastone non lo toccava, si spaventò e non osava rifiuta lo sconosciuto.

"Prendi quanto vuoi!" disse il pastore. Ma il fuoco si era già quasi spento e non era rimasto un solo ceppo, non un solo nodo: giaceva solo un grande mucchio di carboni ardenti e lo sconosciuto non aveva né una pala né un secchio in cui trasportarli.

Vedendo ciò, il pastore ripeté: “Prendi quanto vuoi!” - e si rallegrava al pensiero di non poter portare con sé il caldo. Ma lo straniero si chinò, raccolse con la mano dei carboni da sotto la cenere e li depose sul pavimento delle sue vesti. E i carboni non gli hanno bruciato le mani quando le ha tirate fuori, e non ha bruciato le sue vesti. Li portava come se non fossero fuoco, ma noci o mele.

A questo punto interrompo mia nonna per la terza volta:

"Perché, nonna, i carboni non l'hanno bruciato?"

- Senti senti! Attesa! - dice la nonna e continua a parlare ulteriormente.

- Quando il pastore arrabbiato e cupo vide tutto questo, fu molto sorpreso: “Che razza di notte è questa, che i cattivi cani da pastore non mordono, le pecore non hanno paura, il bastone non uccide e il fuoco non bruciare ?!"

Fermò lo sconosciuto e gli chiese: “Che tipo di notte è oggi? E perché tutti ti trattano così misericordiosamente?

"Se non lo vedi tu stesso, non posso spiegartelo!" - rispose lo sconosciuto e si avviò per accendere rapidamente un fuoco e riscaldare la moglie e il bambino.

Il pastore decise di non perdere di vista lo straniero finché non avesse scoperto cosa significasse tutto ciò e lo seguì fino al suo accampamento. E il pastore vide che quest'uomo non aveva nemmeno una capanna, e sua moglie e il bambino giacevano in una grotta vuota, dove non c'erano altro che muri di pietra nuda.

E allora il pastore pensò che il povero bambino innocente potesse congelarsi nella grotta, e sebbene il suo cuore non fosse tenero, provò compassione per il bambino. Decidendo di aiutarlo, il pastore si tolse la borsa dalla spalla, tirò fuori una morbida pelle di pecora bianca e la diede a un estraneo per metterci sopra il bambino.

E proprio nel momento in cui si è scoperto che lui, una persona dal cuore duro e rude, poteva anche essere misericordioso, i suoi occhi si sono aperti e ha visto ciò che prima non poteva vedere e ha sentito ciò che prima non poteva sentire.

Vide che piccoli angeli con ali d'argento stavano in un fitto anello intorno a lui, e ognuno di loro teneva in mano un'arpa, e sentì che cantavano ad alta voce che quella notte era nato il Salvatore, che avrebbe redento il mondo dai peccati .

E allora il pastore capì perché quella notte nessuno poteva fare del male a un estraneo.

Guardandosi intorno, il pastore vide che gli angeli erano dappertutto: stavano seduti in una grotta, scendevano da un monte, volavano nel cielo; camminarono in grandi folle lungo la strada, si fermarono all'ingresso della grotta e guardarono il bambino.

E dappertutto regnavano gioia, giubilo, canti e musica gentile... E il pastore vide e udì tutto questo nella notte buia, in cui prima non aveva notato nulla. E provò una grande gioia perché i suoi occhi si aprirono e, cadendo in ginocchio, ringraziò il Signore.

A queste parole, la nonna sospirò e disse:

- Se potessimo guardare, allora potremmo vedere tutto ciò che ha visto il pastore, perché nella notte di Natale gli angeli volano sempre attraverso i cieli ...

E mettendomi la mano sul capo, mia nonna disse:

– Ricorda questo… È vero come il fatto che ci vediamo. Il punto non è nelle candele e nelle lampade, non nella luna e nel sole, ma nell'avere occhi che potessero vedere la grandezza del Signore! ..

* * *

Il seguente estratto dal libro Leggende di Cristo (Selma Lagerlöf) fornito dal nostro partner di libri -

Quando avevo cinque anni, ho sofferto un grande dolore. Non so se in seguito ho sperimentato più dolore di allora. Mia nonna è morta. Fino a quel momento, sedeva ogni giorno sul divano ad angolo della sua stanza e raccontava cose meravigliose. Non ricordo nessun'altra nonna che seduta sul suo divano e raccontata dalla mattina alla sera a noi, bambini, che stiamo in agguato e sediamo in silenzio vicino a lei; avevamo paura di pronunciare anche solo una parola dai racconti della nonna. È stata una vita fantastica! Non c'erano bambini più felici di noi.

Ricordo vagamente l'immagine di mia nonna. Ricordo che aveva dei bei capelli bianchi come il gesso, che era molto curva e si cuciva costantemente le calze. Ricordo anche che quando mia nonna finì la storia, mi mise una mano sulla testa e disse: "E tutto questo è vero quanto il fatto che io vedo te e tu vedi me".

Ricordo che mia nonna sapeva cantare belle canzoni; ma la loro nonna non cantava tutti i giorni. Una di queste canzoni parlava di un cavaliere e di una fanciulla di mare, in questa canzone c'era un ritornello: "Come soffia freddo il vento, come soffia freddo il vento sull'ampio mare".

Ricordo una piccola preghiera che mi insegnò mia nonna e i versetti del salmo. Di tutte le storie di mia nonna, ho solo un debole, indistinto ricordo. Solo uno di loro ricordo così bene che posso dirlo. Questa è una breve storia sulla Natività di Cristo.

Qui, quasi tutto quello che ho conservato nella memoria di mia nonna; ma soprattutto ricordo il dolore che mi colse quando morì. Ricordo quella mattina in cui il divano ad angolo era vuoto ed era impossibile immaginare come passare una lunga giornata. Lo ricordo bene e non lo dimenticherò mai. Noi bambini siamo stati portati a salutare il defunto. Avevamo paura di baciare una mano morta; ma qualcuno ci ha detto che l'ultima volta possiamo ringraziare la nonna per tutta la gioia che ci ha portato.

Ricordo come storie e canzoni lasciarono la nostra casa, inchiodate in una lunga bara nera e non tornarono più. Ricordo come qualcosa è scomparso dalla mia vita. Era come se la porta di un meraviglioso mondo magico fosse chiusa, il cui accesso fino ad allora era completamente libero. Da allora, non c'è più stato nessuno che potesse riaprire questa porta.

Ricordo che noi bambini abbiamo dovuto imparare a giocare con le bambole e altri giocattoli, come giocano tutti i bambini, e gradualmente abbiamo imparato e ci siamo abituati. Potrebbe sembrare che nuovi divertimenti abbiano sostituito nostra nonna, che l'abbiamo dimenticata. Ma anche oggi, a quarant'anni di distanza, mentre analizzo le storie di Cristo che ho raccolto e ascoltato in un lontano paese straniero, una piccola storia sulla Natività di Cristo, che ho ascoltato da mia nonna, mi sale vividamente nella memoria. E sono lieto di raccontarlo di nuovo e di inserirlo nella mia collezione.

Era la vigilia di Natale. Tutti andavano in chiesa, tranne me e mia nonna. Penso che noi due eravamo soli in tutta la casa; solo io e mia nonna non potevamo andare con tutti, perché lei era troppo vecchia e io ero troppo piccolo. Entrambi eravamo sconvolti dal fatto che non avremmo ascoltato i canti natalizi e non avremmo visto i fuochi sacri.

Quando ci siamo seduti, soli, sul divano di mia nonna, mia nonna ha cominciato a raccontare: “Un giorno, nel cuore della notte, un uomo andò a cercare il fuoco. Andò da una casa all'altra e bussò;

«Brava gente, aiutatemi», disse, «dammi carboni ardenti per accendere un fuoco: ho bisogno di scaldare il bambino appena nato e sua madre.

La notte era profonda, tutta la gente dormiva e nessuno gli rispose. L'uomo andò avanti all'infinito. Finalmente vide una luce in lontananza. Si avvicinò e vide che era un incendio. Molte pecore bianche giacevano intorno al fuoco; le pecore dormivano, un vecchio pastore le custodiva.

L'uomo che cercava il fuoco si avvicinò al gregge; tre cani enormi, sdraiati ai piedi del pastore, balzarono in piedi, sentendo i passi degli altri; aprivano le loro grandi bocche come se volessero abbaiare, ma il suono di abbaiare non ruppe il silenzio della notte. L'uomo vide come i peli si rizzavano sul dorso dei cani, come i denti aguzzi di un bianco abbagliante brillavano nell'oscurità, ei cani si precipitavano verso di lui. Uno di loro lo afferrò per una gamba, l'altro per un braccio, il terzo gli afferrò la gola; ma i denti e le mascelle non obbedivano ai cani, non potevano mordere lo straniero e non gli causavano il minimo danno.

Una persona vuole andare al fuoco per prendere il fuoco. Ma le pecore erano così vicine l'una all'altra che le loro schiene si toccavano, e lui non poteva andare oltre. Poi l'uomo è salito sul dorso degli animali e li ha seguiti verso il fuoco. E non una sola pecora si è svegliata e non si è mossa.

Finora, senza interrompere, ho ascoltato il racconto di mia nonna, ma qui non ho resistito a chiedere:

Perché le pecore non si sono mosse? chiesi a mia nonna.

“Lo scoprirai tra poco”, rispose la nonna e continuò il racconto: “Quando un uomo si avvicinò al fuoco, un pastore lo notò. Era un uomo vecchio e cupo, crudele e severo con tutte le persone. Vedendo uno sconosciuto, afferrò un lungo bastone appuntito, con il quale guidava il suo gregge, e lo lanciò con forza allo straniero. Il bastone volò dritto verso l'uomo, ma, senza toccarlo, si girò di lato e cadde da qualche parte lontano nel campo.

A questo punto, ho nuovamente interrotto mia nonna:

"Nonna, perché il bastone non ha colpito l'uomo?" chiesi; ma mia nonna non mi ha risposto e ha continuato la sua storia.

«L'uomo si avvicinò al pastore e gli disse:

- Buon amico! Aiutami, dammi un po' di fuoco.

Il Bambino è appena nato; Ho bisogno di accendere un fuoco per riscaldare il Bambino e sua Madre. Il pastore rifiuterebbe molto volentieri uno sconosciuto. Ma quando si ricordò che i cani non potevano mordere quest'uomo, che le pecore non si sparpagliavano davanti a lui, e il bastone non lo colpiva, come se non volesse fargli del male, il pastore si spaventò e non lo fece osa rifiutare la richiesta dello sconosciuto.

"Prendi quanto ti serve", disse all'uomo.

Ma il fuoco è quasi spento. I ramoscelli e i ramoscelli erano bruciati da tempo, lasciando solo braci rosso sangue, e l'uomo pensò con cura e smarrimento a cosa portargli le braci ardenti.

Notando la difficoltà dello straniero, il pastore gli ripeté ancora una volta:

Prendi quanto ti serve!

Pensava con gioia che un uomo non sarebbe stato in grado di prendere fuoco. Ma lo straniero si chinò, a mani nude prese dei carboni ardenti dalle ceneri e li depose sull'orlo del suo mantello. E i carboni non solo non gli bruciavano le mani quando le tirava fuori, ma non bruciavano nemmeno il suo mantello, e lo straniero tornava tranquillo indietro, come se non portasse carboni ardenti nel suo mantello, ma noci o mele.

Anche qui non ho resistito a chiedere:

- Nonna! Perché non hanno bruciato i carboni dell'uomo e non hanno bruciato attraverso il suo mantello?

"Lo scoprirai presto", rispose la nonna e iniziò a dire di più.

"Il vecchio, cupo e malvagio pastore era stupito di tutto ciò che aveva da vedere.

"Che razza di notte è questa", si chiese, "quando i cani non mordono, le pecore non si spaventano, i bastoni non colpiscono e il fuoco non brucia?"

Chiamò lo sconosciuto e gli chiese:

Che serata meravigliosa stasera? E perché animali e oggetti ti mostrano misericordia?

"Non posso dirtelo se non lo vedi tu stesso", rispose lo sconosciuto e riprese la sua strada, affrettandosi ad accendere un fuoco per riscaldare la Madre e il Bambino. Ma il pastore non volle perderlo di vista finché non seppe cosa significasse tutto questo. Si alzò e seguì lo straniero, e venne alla sua dimora.

Allora il pastore vide che quest'uomo non abitava in una casa e neppure in una capanna, ma in una grotta sotto una roccia; le pareti della caverna erano spoglie, fatte di pietra, e ne veniva un forte freddo. Qui giacevano Madre e Bambino. Sebbene il pastore fosse una persona insensibile e severa, si sentì dispiaciuto per l'innocente Bambino che poteva congelarsi in una grotta rocciosa, e il vecchio decise di aiutarlo. Si tolse la borsa dalla spalla, la slegò, ne estrasse una morbida, calda e soffice pelle di pecora e la porse a un estraneo perché ci avvolgesse il Bambino. Ma nello stesso momento in cui il pastore dimostrò di poter essere misericordioso, i suoi occhi e le sue orecchie si aprirono, e vide ciò che prima non poteva vedere, e udì ciò che prima non poteva sentire. Vide che la grotta era circondata da molti angeli con ali d'argento e vestiti di bianco come la neve. Tutti loro tengono in mano l'arpa e cantano a squarciagola, glorificando il Salvatore del mondo nato quella notte, che libererà le persone dal peccato e dalla morte.

Allora il pastore capì perché tutti gli animali e gli oggetti quella notte erano così gentili e misericordiosi da non voler fare del male a nessuno. Gli angeli erano ovunque; circondarono il Bambino, sedettero sul monte, volarono sotto il cielo. Ovunque c'era gioia e allegria, canti e musica; la notte oscura ora brillava di una moltitudine di luci celesti, brillava di una luce brillante emanata dalle vesti abbaglianti degli angeli. E il pastore vide e udì tutto questo in quella notte meravigliosa, e fu così felice che i suoi occhi e le sue orecchie si fossero aperti che si gettò in ginocchio e ringraziò Dio.

La nonna sospirò e disse:

- Ciò che il pastore vide allora lo potremmo vedere anche noi, perché gli angeli volano sulla terra ogni notte di Natale e glorificano il Salvatore, ma se ne fossimo degni.

E mia nonna mi ha messo una mano sulla testa e ha detto:

“Nota a te stesso che tutto questo è vero quanto il fatto che io vedo te e tu vedi me. Né le candele, né le lampade, né il sole, né la luna aiuteranno una persona: solo un cuore puro apre gli occhi con cui una persona può godere della contemplazione della bellezza celeste.

Quando avevo cinque anni, ho sofferto un dolore molto grande. Non credo di aver conosciuto una persona più forte da allora: mia nonna è morta. Fino alla sua morte, ha trascorso le sue giornate seduta nella sua stanza sul divano ad angolo e raccontandoci favole.

La nonna li raccontava dalla mattina alla sera e noi, i bambini, ci sedevamo in silenzio accanto a lei e ascoltavamo. Era una vita meravigliosa! Nessun altro bambino viveva bene come noi.

Nella mia memoria di mia nonna rimane solo un po'. Ricordo che aveva dei bei capelli bianchi come la neve, che camminava completamente curva e cuciva costantemente una calza.

Ricordo anche che, dopo aver finito di raccontare qualche fiaba, di solito mi metteva una mano sulla testa e diceva:

E tutto questo è vero quanto il fatto che ora ci vediamo.

Ricordo anche che sapeva cantare canzoni meravigliose, ma non le cantava spesso. In una di queste canzoni, parlava di un cavaliere e di una principessa del mare, e aveva un ritornello: "Un vento freddo e freddo soffiava sul mare".

Ricordo ancora una breve preghiera e un salmo che mi insegnò.

Di tutte le storie che mi ha raccontato, ho solo un pallido, vago ricordo. Solo uno di loro ricordo così bene che potrei raccontarlo di nuovo ora. Questa è una piccola leggenda su.

Questo è tutto ciò che riesco a ricordare di mia nonna, tranne ciò che ricordo meglio: la sensazione di grande perdita quando ci ha lasciato.

Ricordo quella mattina in cui il divano nell'angolo era vuoto ed era impossibile immaginare quando sarebbe finita quella giornata. Non lo dimenticherò mai.

E ricordo come noi bambini siamo stati portati dalla defunta, perché potessimo salutarla e baciarle la mano. Avevamo paura di baciare la morta, ma qualcuno ci ha detto che questa è l'ultima volta che possiamo ringraziare nostra nonna per tutte le gioie che ci ha portato.

E ricordo come le fiabe e le canzoni lasciassero la nostra casa con mia nonna, stipate in una lunga scatola nera, e non tornassero mai più.

Qualcosa era sparito allora. Era come se la porta dell'ampio, bellissimo e magico mondo fosse chiusa per sempre, in cui prima vagavamo liberamente. E non c'era nessuno che potesse aprire questa porta.

Abbiamo gradualmente imparato a giocare con bambole e giocattoli ea vivere come tutti gli altri bambini, e potrebbe sembrare che non desideriamo più nostra nonna e non la ricordiamo.

Ma anche in questo momento, molti anni dopo, quando mi siedo e ricordo tutte le leggende su Cristo che ho sentito, la leggenda di cui mia nonna amava raccontare sorge nella mia memoria. E ora voglio raccontarlo io stesso, includendolo nella mia collezione.

Fu quando tutti partirono per la chiesa, tranne me e mia nonna. Sembrava che fossimo soli in tutta la casa. Non ci hanno preso perché uno di noi era troppo piccolo, l'altro troppo vecchio. Ed entrambi ci addoloravamo di non poter assistere al servizio solenne e vedere il bagliore delle candele di Natale.

E quando eravamo seduti da soli con lei, mia nonna ha iniziato la sua storia.

C'era una volta una notte morta e buia, un uomo uscì in strada per accendere un fuoco. Andava di capanna in capanna, bussando alla porta, e chiedeva: “Aiutatemi, brava gente!

Mia moglie ha appena avuto un bambino e ho bisogno di accendere un fuoco per tenere al caldo lei e il bambino".

Ma era notte fonda e tutte le persone dormivano. Nessuno ha risposto alla sua richiesta.

Quando l'uomo si avvicinò alle pecore, vide che tre cani giacevano e sonnecchiavano ai piedi del pastore. Al suo avvicinarsi, tutti e tre si svegliarono e scoprirono le loro grandi bocche, come se stessero per abbaiare, ma non emisero un solo suono. Vide la pelliccia sulle loro schiene rizzarsi, i loro denti bianchi e aguzzi che brillavano abbaglianti alla luce del fuoco, e come tutti si precipitavano verso di lui. Sentì che uno lo afferrò per una gamba, l'altro - per la mano, il terzo lo afferrò per la gola. Ma i denti forti sembravano non obbedire ai cani e, senza fargli il minimo danno, si fecero da parte.

L'uomo voleva andare oltre. Ma le pecore giacevano così vicine l'una all'altra, schiena contro schiena, che lui non poteva mettersi in mezzo a loro. Poi è andato dritto sulle loro spalle in avanti verso il fuoco. E non una sola pecora si è svegliata e non si è mossa ...

Finora mia nonna aveva raccontato la storia senza fermarsi, ma qui non ho resistito a interromperla.

Perché, nonna, continuavano a mentire in silenzio? Perché sono così timidi? Ho chiesto.

Lo scoprirai presto, - disse la nonna e continuò il suo racconto: - Quando l'uomo si avvicinò abbastanza al fuoco, il pastore alzò la testa. Era un vecchio cupo, maleducato e ostile con tutti. E quando vide che uno straniero si avvicinava a lui, afferrò un lungo bastone appuntito, con il quale andava sempre dietro al gregge, e glielo gettò addosso. E il bastone con un fischio volò dritto verso lo sconosciuto, ma, senza colpirlo, deviò di lato e volò oltre, dall'altra parte del campo.

Quando mia nonna è arrivata a questo punto, l'ho interrotta di nuovo:

Perché il personale non ha picchiato quest'uomo?

Ma mia nonna non mi ha risposto e ha continuato la sua storia:

L'uomo allora si avvicinò al pastore e gli disse: “Amico, aiutami, dammi fuoco! Mia moglie ha appena avuto un bambino e ho bisogno di accendere un fuoco per tenere al caldo lei e il bambino!

Il vecchio avrebbe preferito rifiutare, ma quando si è ricordato che i cani non potevano mordere quest'uomo, le pecore non sono scappate da lui e il bastone, senza colpirlo, è volato oltre, si è sentito a disagio e non ha osato rifiutare la sua richiesta.

"Prendi quello che ti serve!" - disse il pastore.

Ma il fuoco era già quasi spento, e non c'erano più ceppi o ramoscelli in giro, c'era solo un grande mucchio di calore; lo straniero non aveva né pala né paletta per prendere per sé i carboni rossi.

Vedendo ciò, il pastore offrì di nuovo: “Prendi quanto ti occorre!” - e si rallegrava al pensiero che un uomo non può portare con sé il fuoco.

Ma si chinò, scelse a mani nude una manciata di carboni e se la mise sul pavimento delle sue vesti. E i carboni non gli bruciarono le mani quando li prese, e non bruciò le sue vesti; le portava come se fossero mele o noci...

Qui ho interrotto il narratore per la terza volta:

Nonna, perché i carboni non l'hanno bruciato?

Quindi scoprirai tutto, - disse la nonna e iniziò a raccontare ulteriormente: - Quando il pastore arrabbiato e arrabbiato vide tutto questo, rimase molto sorpreso: “Che razza di notte è questa, in cui i cani sono miti, come pecore, pecore non si conosce la paura, il personale non spara non brucia? Chiamò lo sconosciuto e gli chiese: “Che razza di notte è questa? E perché tutti gli animali e le cose sono così misericordiosi con te? “Non posso spiegartelo, visto che non lo vedi tu stesso!” - rispose lo sconosciuto e si avviò per accendere velocemente un fuoco e riscaldare la moglie e il bambino.

Il pastore decise di non perdere di vista quest'uomo finché non gli fu chiaro cosa significasse tutto questo. Si alzò e lo seguì fino alla sua dimora. E il pastore vide che lo straniero non aveva nemmeno una capanna in cui vivere, che sua moglie e il neonato giacevano in una grotta di montagna, dove non c'erano altro che freddi muri di pietra.

Il pastore pensò che il povero bambino innocente potesse morire congelato in questa grotta, e sebbene fosse un uomo duro, fu toccato fino al midollo e decise di aiutare il bambino. Togliendosi lo zaino dalle spalle, tirò fuori una morbida pelle di pecora bianca e la diede a un estraneo per metterci sopra il bambino.

E nel momento stesso in cui si è scoperto che anche lui poteva essere misericordioso, i suoi occhi si sono aperti e ha visto ciò che prima non poteva vedere e ha sentito ciò che prima non poteva sentire.

Vide che angeli con ali d'argento stavano in piedi in un fitto anello intorno a lui. E ciascuno di loro tiene in mano un'arpa, e tutti cantano ad alta voce che quella notte è nato il Salvatore, che riscatterà il mondo dal peccato.

Allora il pastore capì perché tutto in natura gioì così tanto quella notte e nessuno poteva nuocere al padre del bambino.

Guardandosi intorno, il pastore vide che gli angeli erano ovunque. Si sedettero in una grotta, scesero dalla montagna e volarono in cielo; passarono lungo la strada e, superata la grotta, si fermarono e lanciarono un'occhiata al bambino. E ovunque regnavano giubilo, gioia, canti e divertimento...

Il pastore vide tutto questo in mezzo al buio della notte, in cui prima non poteva vedere nulla. E lui, rallegrandosi che i suoi occhi si aprissero, cadde in ginocchio e cominciò a ringraziare Dio... - A queste parole, la nonna sospirò e disse: - Ma quello che vide il pastore lo potevamo anche vedere, perché gli angeli volano nel cielo ogni notte di Natale. Se solo sapessimo guardare!.. - E, mettendomi una mano sulla testa, mia nonna aggiunse: - Ricorda questo, perché è vero come il fatto che ci vediamo. Il punto non è nelle candele e nelle lampade, non nel sole e nella luna, ma nell'avere occhi che potrebbero vedere la grandezza del Signore!